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 اول فصل

 

 هورا؟ -

 

 :دیضبط به گوشم رس یِ. صدانمیمژگانم بب نِیچهره اش را تنها گنگ از ب رینگه داشتم تا تصو یرا طور پلکانم

 

 کرده یبچگ یروزا ادِی دلم»

 

 «بایغصه و ز یروشن و ب یِروزا

 

 :کترینزد یاز فاصله ا د،تنهایباز به گوشم رس شیتمام افکار خواننده در ذهنم لبخند زدم. پوزخند نه! لبخند.صدا به

 

 ؟یداریهورا ب -

 

 یاز همان فاصله  دیبازم را که د یدور کردم. چشم ها گریکدیکه رمق داشتند از  ییبس بود. پلکانم را تا جا نقش

 شد. رهیفروغم خ یب یکوتاه به مردمک ها
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 شدم. رهیخ ر،یرنگِ حر یصدر یاش، به پرده  یچشمان قهوه ا یرنگ سوخته  یبه جا ندفعه،یرا برگرداندم. ا میرو

 

 ؟یفکراتو کرد -

 

پا  ریرا ز میدر خفا یتمام قول و قرار ها دیچشمم چک یکه از گوشه  یبه قولم عمل کنم. قطره اشک نتوانستم

همه  نیباشد ا بیعج تیبرا دیشا»شدم  رهیخ ریحر یگذاشت. سکوت کردم! جوابش را ندادم! تنها به همان پرده 

 «یکن یفقط نگاه م یبه آخر که برس م،یگو یم یآرامشم.خودمان

 

 خوام یهورا جواب م -

 

پا  رِیکه بر لبانم نقش بست ز یرا با پوزخند گرمیمن؟! قول د یمرد؟! برا. مردِ من؟! خواستی! مردِ من جواب مجواب

 گذاشتم. چقدر بد قول شده بودم.

 

 ؟یدوست خودت و زنتو تو چشمم جا کرد هیهمون قبلا که به عنوان  ؟یگفت یم دیقبلا نبا دیرو با نایا -

 

 جملاتم را آنچنان نهفته کنم. نهفته در یشود مظلوم باشم.نتوانستم طعنه ها یآنقدر که م نتوانستم

 

ام  هیسر و تهم کلافه شد. از کنا یکه چقدر از جواب ب دمی. ددمیچشم د یاز گوشه  د،یکش شیبه موها یدست کلافه

 گفت: یآشفته شد. اما باز حفظ ظاهر کرد و با مهربان
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رو  غهیص هیمورد صحبت کنم. اصلا اگه جوابت منف نیشد باهات در ا یاون موقع تو حالت اصلا مساعد نبود. نم -

 یم . درکمینبود. اما مجبور بود لتیبر طبق م غهیص نیدونم ا یعرفانه. م شیپ یبر یتون ی. توام ممیکن یفسخ م

 گه؟ید یکن

 

 لیم قیکنم؟ برط هیکنم؟! بزنم بر سرم و مو ونیشاه سوخته ام ش یو به پا یلعنت یزندگ نیا رِیبزنم؟بزنم ز ایخدا

خدا بود! اما انگار که از  هیبود. بود. به خداوند شیمن تا دو ساعت پ لیتو؟ برطبق م ایمن  لِینبود! چرا؟! برطبق م

 بزنم؟! ایبه چاه افتاده ام. خدا اقیچاله در آمده ام و با اشت

 

 .تهیرضا هیخودش  نیندارم. ا ویبه جز شما کس -

 

 نداشتم. گریبود.راست گفتم؟ چرا! داشتم. اما د دایدر جمله ام پ تمیدفعه بود. تمام مظلوم نیا

 

زند؟ به تمام سکوتم پشت پا زد و از  یهر چه گفته بود م ریز تمیمظلوم دنیکردم با د یشد. چرا فکر م خوشحال

 .یسادگ نیمشخص بود خارج شد. رفت. به هم شانیاز صدا یکه خوشحال ییاتاق با گام ها

 

 . تنها...طی. تنها اگر متفاوت بود شرای. تنها اگر نبودی. اگر نبوددمیبه شکمم کش یدست

 

 ام بلند شد. هیهق گر هق

 

. میگو یرا م می. اشک هادندیرا. بار ییتنها دیرا. شا یالیخ یدست دیزد. شا یرا فشردم. دستانم چنگ م ملافه

 کمان. نیرنگ یصاعقه اش زده شده بود. نوبت بارش بود. منتها، ب
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 یِعشق رو عییچه سخت است تش. »کینزد یفاجعه  یماهه. برا کیمحبت  یساله. برا کیعشق  یزدم. برا زار

 «فاتحه بخواند یکس یبر ب یتا رهگذر ستین یپنجشنبه ا یدانیم ی،وقتیفراموش یِشانه ها

 

ا ر ییکاش ها کردم یکردم. صرف م ی. کاش نبودم. کاش بود! صرف میچنگ زد. دستان شکمم را. کاش نبود دستانم

 شوند. یدانستم سبز نم یکه م

 

باشم که  ییایخواهم در دن یمرگم چند؟! نم ایاند؟! خدا یغرق در خوش ایشوند  یرا م میها هی! گردند؟یرا شن میصدا

 نهفته است. بیو فر یخودخواه یپشتِ محبت کردن ها مشت

 

 !؟ییمن کجا مردِ

 

 ام اوج گرفت. هیهق هق گر یِصدا باز

 

به خودم آمدم که در آغوش مرد  یدانم. تنها موقع یگشتم. نم میدانم چقدر دنبال مردمَ در خاطره ها یدانم. نم ینم

 آمدنش. یعزا یرفتنت. برا یعزا یسرداده بودم برا هیگر ،یگرید

 

 بودند! دهیکه شن انگار

 

*** 
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 خواست. یم یشتریب یقاشق پر از زرشک جدا شده از پلو را در دهانم جا دادم. دلم زرشک ها یمکث کوتاه با

 

 

 

 

 

 دنیشدم. با د رهیداده بود خ یکه تکه مرغ را در بشقابم جا یمرغ در بشقابم گذاشته شد. به دستان کس یا تکه

 به بخت گند خودم. ایاش پوزخند زدم  یدانم به سادگ یصاحب دست ها ناخواسته پوزخند زدم. نم

 

 خواهشا خوب بخور. -

 

 :دمیربط پرس یب

 

 کو؟ یاسی -

 

 از سوالم؟! ایگرفتن جمله اش  دهیدر هم رفت. از ناد اخمانش

 

 دونم. یخودش بود.نم شنهادیماجرا پ نیدونم چشه! همه ا ی.نمیخونه باش نیتو ا دیتو نبا گهیم -
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 و ادامه داد: دیکش یآه

 

 قهر کرده. -

 

 رساند؟ یحسادت به مشامم نم یمشام زنانه ام بو چرا

 

 . هوم؟کنمیم یزندگ گهید یجا هیخب...خب... -

 

 :دیغر

 

 بهم دست بده. یداشته باشم تا احساس پدر یسند هیخوام حداقل  ینه.م -

 

 زدم و تلخ جواب دادم: پوزخند

 

 خوره؟! یبه چه دردت م یبچه به نام شماست. سند پدر نیسند ا -

 

 ربط حرف زد: یدفعه او ب نیبه وجود آمده بود. ا نمانیب ی. سکوت پررنگدید یحق را با من م دیرا نداد. شا جوابم
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 ر نکن.بهش فک گهیبه اون بچه منتقل بشه. پس د تیناراحت یخوام لحظه ا ی. نمیکن یشاد زندگ دیبه بعد با نیاز ا -

 

که با تمام  یام؟! به مخاطب یزبان ریز یبه مخاطب خاص جمله ها ایبه گذشتم « بهش فکر نکنم؟ »کردم  زمزمه

 !کنم؟یدستانش را هنوز طلب م یگرم شیها انتیخ

 

 تونم. ینم -

 

بغض دار من که همراه شده بود با رها شدن قاشق پر از زرشک در بشقاب. انگار سهم معده ام  یمن بود. صدا یصدا

 که همچنان چشمش دنبالش بود،نبود.

 

 به سمتم برگشت. کاملا

 

 !؟یوضع الانت باز هم دوسش دار دنیتو با د -

 

 :دمیو غر دمیرفته را د یبه او هی. کنادمیبه خودم ند هیرا قورت دادم. در جملاتش کنا بغضم

 

 بد نشد. یکیوضع الان من؛ به تو  -

 

 داشت؟! یام شد. جواب یبه چشمان اشک رهیخ
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 کف دستانش فشرد: انیداد و سرش را م هیتک زیآرنجش را به م کلافه

 

 بهش دل نبند -

 

بودم  زاریرا که از زرشک ب یذائقه ام را عوض کرده بود و من امدهیماهه را که ن کی یگفت؟ آن بچه  یرا م یکس چه

 آنچنان مشتاقش کرده بود؟

 

 

 

 

 

 ها را از من ربوده بود. تیاتمام حم امدهیبندم که ن یدل نم یدانستم به طفل یرا ندادم. خودم خوب م جوابش

 

خوش رنگ و  یخوردن زرشک ها یبرا یفرصت گریبلند شوم د زیاز جا بلند شدم. فکر کردم اگر از سر م دیاز ترد پر

 .اورمینفس کم ب دمیترس یبود که م نیحاکم سنگ یدر روغن نخواهد بود. اما آنقدر فضا دهیبراق خواب

 

خوردن نکرد. چقدر زود  شتریب یبرا یخورد. اصرار یتنها تکان مختصر د،یرا که شن یحرکت صندل یصدا

او و  ییزناشو یخواستم زندگ یمن م ایبرگرداند  یخواست من را به زندگ یرا فراموش کرده بود. او م شیحرفها

 کنم؟! نیریش یجانیدچار ه ندهیرا در نُه ماه آ نیاسمی
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را نداشتم. اتاقم  میپاها ینی. تحمل سنگدمیکش یکردم و آن ها را م یدور نم نیحرکت کردن از زم یِرا برا میپاها

چند روزه ام شده بود  نیا یها هیپناهگاه گر ،ییرایاتاق رو به پذ نیرفتم. آخر کیبار یبود. سمت راهرو نییپا نیهم

 پناه آوردم. ییاز تنها لبالبپناهگاه  نیو من دوباره با بستن در پشت سرم به ا

 

ته با تخت داش یپنجره رفتم. به حالت نشسته در آمدم و قبل از آنکه تماس کیاتاق، نزد یگوشه  یتخت چوب سمت

 خوشخواب نرم نشستم. یشکل رو نی. به آهسته تردمیکش شیرا رو میباشم دست ها

 

 شهی. لبخند زدم. چقدر در گذشته بچه بودم که همدمیکش یسطح خوشخواب م یشکل رو یا رهیدا میرا ن دستانم

 رهیت یا رهیافتاد و دا دیخوشخواب سف یدر اتاق خودم بودم. بغض کردم. قطره اشک اول رو یتخت خواب یدر آرزو

 ...یحت شان،یآرزوها یداشت، حت قتا آسمان فر نیقبل زم یالان با هورا یتر را به وجود آورد. هورا

 

 یو در هنگام شب از انداختن آن ها براشدند  یاتاق جمع م یرا داشت که در گوشه  ییتشک ها یحال آرزو یهورا

 زد. یافراد خانواده سرباز م هیبق

 

خانوم جان به خواهر حامله  یها حتینص ادیتخت خواب دراز بکشم که  یهمانطور که نشسته ام با کمر رو خواستم

. مواظب ایشه. رو پهلو هات بخواب یو خفه م چهیپ یبند ناف بچه دور گردنش م ایمادر رو کمر نخواب وایه»ام افتادم 

 «مادرا  یخوشگلم باش ینوه 

 

 بشیبود نص یمیقد یاز گفته ها دهیخانم جان را که شن یها حتیکردم. طفل من آنقدر بزرگ نشده بود تا نص بغض

 .دمیچپ رو به پنجره خواب یپهلو یو رو دمیتخت خز یآنکه دل نازک کودکم نشکند آهسته رو یشود. اما برا
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که حضورت در  ستیزوج جوان یطفل برا نیطفل بردار. سند ا نیرا از ا تیکردم. طفل من؟! آه هورا مالک فکر

 هم تشنج آور است هم تحرک دهنده. شانیزندگ

 

 از وجودم را خواستار فروش بودم؟! یبهتر، تکه ا یزندگ یشده بودم که برا دهیکردم. به کجا کش بغض

 

پس زده شده بودم. مگر  نگونهیکار اشتباه بود که ا یخواستم بفهمم کجا ی. مدیرزل میمشت شد و شانه ها دستانم

 هم بود؟! یگرید زیما دو نفر چ نیجز عشق ب

 

 

 

 

 

 دوم فصل

 

 

 

 

 

 شه! یداره بزرگ م گهیشه هورا کوچولو د یاصلا باورم نم ییهورا! وا -
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 :دمیخند زیر

 

 !نی! من بزرگ شدم! ببه؟یشه چ یداره بزرگ م وایه -

 

 ام کرد. یهم همراه وایدفعه ه نی. ادمیزدم و باز سرخوش خند رمیچرخ کامل با لباس دامن حر کی بعد

 

 .نیهورا رو بب ایمحمد مرصاد. محمد مرصاد! ب -

 

 شیبرداشتم و تمام تنم را پنهان کردم و تنها سرم را به نما زیپشت در کمد خ عیسر وایپر از ذوق ه یصدا با

 گفتم: عیگذاشتم. سر

 

 کشم. ی. من خجالت مادینگو ب وای! هسیه -

 

 .نهیهورا. بزار محمد مرصاد هم تو رو بب گهیاِ! لوس نشو د -

 

 یدیساتن سف رشیلخت که ز دیسف ریکه محمد مرصاد من را در آن لباس حر نیگل انداخت.از تصور ا میها گونه

 .دمیکش یخجالت م ندیام را پوشانده بود بب یبرهنگ
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 لباس نیبا ا نکهیکوتاه هم از جلو محمد مرصاد عبور نکرده بودم چه برسد به ا نیبا لباس آست یگاه حت چیه من

 برادرم چرخ دلبرانه و محجوبانه بزنم. یبخواهم برا

 

محمد مرصاد و  دنیدر را باز کرد و با د وایگفتم. ه یکوتاه یلب وا ریاز قبل سرخ شوم. ز شیتق در باعث شد ب تق

 .دیخند زیمحمد طاها ر

 

 لوده هم اضافه شد! یکم بود طاها یکیمن!  یخدا اهُ

 

 در کمد! پناهگاهم ! جمع تر شدم و گفتم: پشت

 

 .دیکرد. بر یشوخ وایه -

 

 گفت: عیسر طاها

 

 !متیبخور ستیقرار ن رونیب ای! بابا ب؟یذاریبخت واسمون کلاس م یخونه  یر یم یدار کهیکوچ یاِ؟! آبج -

 

 خورم ادامه داد: یتکان نم میاز جا دید یوقت

 

! از پس یدیپر یحداقل دست راستتو به سرمون بکش. من و مرصاد هنوز زن نگرفته توئه وروجک و ته تغار ایب -

 پسر! ریگن پ یفردا بهمون م
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 صورت محمد مرصاد شد. یرو یقیکه باعث لبخند عم دمیخند ینخود شهیهم مثل

 

 آمد و گفت: کمیمرصاد نزد محمد

 

 .کهیخواهر کوچ رونیب ایب -

 

 کرد. یمن را خطاب م شهیبودم که مرصاد با لحن خاص خودش هم یا کهیخواهر کوچ یضعف رفت. عاشق کلمه  دلم

 

 .دمیخز رونیرا در دستان بزرگ و گرمش جا دادم و از پشت در کمد ب دستم

 

عطر مردانه برادر و همدم و  یرا گرفت. اما با لذت بو دمیبراق مردانه جلو د هیمشک راهنیاز پ یتوده ا یلحظه ا یِبرا

 .دمیکش میها هیدوستم را به ر

 

 زد و گفت: دمیسف یشده با شکوفه ها شیآرا یموها یبر رو یا بوسه

 

 .یشد یکیبا فرشته  -

 

 شادمانم به هوا برخاست. ی قهقهه
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 با دست محمد مرصاد را کنار زد و گفت: طاها

 

 .یزاریمن و قلم فرق م نیمامان حلالت نشه که انقدر ب ریش -

 

 گونه اش بوسه یبار محمد طاها اجازه داد رو نیاول یو برا ستادمیا میانگشتان پاها یبود و با شوق رو ختهیر خجالتم

 به جا بگذارم. یا

 

 از اعتراض نکردنش لبخند زدم. متعجب

 

بوسه  شهیگونه اش بگذارند. هم یرو یداد بوسه ا یاجازه نم یاحد چیگاه به ه چیطاها عضو شوخ خانواده ه محمد

 اش بود. یشانیپ یبر رو مانیها

 

را مثل  میبار احساس کرده بود نیاول یرا که برا یخانم جان از چهارچوب در؛ احساس خوب خواهر برادر یِصدا

 از جمع زدود. یمینس

 

 شدن از برادر بزرگترته؟! زونیچه طرزه آو نی! ایهورا؟! خجالت بکش. مثلا بزرگ شد -

 

 خواست نشان بدهد. یو ساکتم خودش را م یخجالت یزده خودم را از طاها دور کردم. انگار باز هم خو خجالت
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 زمزمه کردم: آهسته

 

 خانم جان. دیببخش -

 

 زد و گفت: یمادرانه ا لبخندِ

 

 مهمون ها. شیپ نییعروس خانوم گل آقاتون منتظرن تا ببرنت پا -

 

 کردم! یو خنده شادمانه ا الیخیب یپوستم احساس کردم و شدم هورا ریز یقلقلک باز

 

محمد  یآخر تنها صورت گرفته  یرفتن. و لحظه  رونیو خانم جان از اتاق ب وایمرصاد و محمد طاها همراه با ه محمد

 کرد!کوتاه مچاله  یتنها لحظه ا یلحظه ا یقلبم را برا یمرصاد بود که خوش

 

 رهیکوتاهش خ یمرتب و موها یزدم و به چهره  یبود. لبخند محجوبانه ا رضایبسته نشده بسرعت باز شد. عل در

 در را بست. یشده بود. با مکث طولان رهیشدم. او هم به من خ

 

 خودم آمدم: به

 

 مهمون ها شیپ میبر دی! با؟یجان چرا در رو بست رضایعل -
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 زد و گفت: یاش برق یمشک یبایز چشمان

 

 !یدر حال فرار شهیمن هم یپا زیگر یهستن! اما تو آهو شهیمهمونا که هم -

 

 و گفتم: دمیخند زیبکنم. ر طنتیداشتم ش دوست

 

 الان نه! -

 

معروف  لیلبخند در فام نیتر بای! به زکندیغوغا م میدانستم خنده ها ی!مدمیبلافاصله بعد از جمله ام دلبرانه خند و

 زمیر یدانستم من با جثه  یبرگردانم. اما نم میریحر دیرا تشنه از لب چشمه سف میرضایخواستم عل یبودم! و الان م

 یبه تشنه ماندن نم یشود! و راض یم رابیشود، حتما س سبزبکنم و اگر چراغم  یکار چیتوانم ه یدر خلوت نم

 کرد. یم رابیاش.انگار ناخونک زدن هم او را س یرفع تشنگ یآب برا یشده جرئه ا یشود. حت

 

 .دیگوشم خند ریداد و مرموزانه ز یپا را در حصار دستانش جا زیبه قول خودش آهو گر رانهیغافلگ یحرکت با

 

بوسه من او را مهمان کردم. کوتاه! خشک!  نیبار اول نیاول یو برا دیپوست من هم دو ریز طنتشیشده بودم. ش سرخ

و  ستادمیاز اتاق ا رونیو در را باز کردم و ب ختمیتماس او را شل کرد. مات شد و من از حصار دستانش گر نیاما هم

 !دمیخند ینخود
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 شیآرا یموها یو سمتم آمد و چادر را رو دیتخت قاپ یرا از رو دمی. چادر سفدیرکب خورده است! او هم خند دیفهم

 !دمیمردم به خود بال رتیآن لحظه از غشوند! و من چقدر  دهیشده ام قرار داد تا پوش

 

 

 

 

 

و با هر صحبتش  دمیرس یم رضایعل یپنهان شده بودند تا لب ها رمیدامن حر ریرو بازم که ز دیسف یصندل ها با

 یمختل م شیانگار که زندگ ییآدامس نعنا یب رضای. علکردمیدهانش را در صورتم احساس م ییپخش شدن هوا نعنا

ودکانه ک هیکرد! و من چقدر ساده به تشب شبه آدامس شیبه وابستگ هیرا به من تشب شیبار وابستگ کی یشد. حت

 .دمیاش خند

 

 بود در خانه مان برگزار شد. رضایمن و عل یساله  کی تیمحرم غهیکه به مناسبت ص یکوچک یدور هم جشن

 

کردم و  یزد. خانومانه رفتار م یو مادر لبخند م دمیخند یرفتم و م یراه م رضایعل یجشن؛ من شانه به شانه  در

من تنها در ورژن  یلبخند ها هیکه شب شیکردم محمد مرصاد لبخند ها یم طنتیکرد. ش یپدر با افتخار نگاهم م

 وایکردم و ه یپچ پچ م رضایزد و در گوش عل یشدم طاها قهقهه م یکرد. از خجالت سرخ م یم بمیمردانه بود، نص

 کرد! یم شکشمیدار همراه با لبخند پ ینگاه معن

 

 در اوج بودم. میرضای! من کنار علیشد! خوشبخت یکلمه خلاصه م کیجشن در  ی هیبه ثان هیثان
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*** 

 

گرفت! انگار که در ماه اول با وجود حرارت  تیرسم غه،یماه بعد از ص کیاز  مانیاهایدوران نامزد باز یهر نامزد مثل

 مادرانه شروع شد. یبهتر که شد! زمزمه ها رضایهنوز خجالت پررنگ بود. رابطه ام با عل نمانیب

 

 

 

 

 

 !رضایعل شیرم پ یخانوم جون، امشب شام م -

 

 مادر؟! یگرد یبرم یک -

 

 .گهیگردم د یخب بعد جمع و جور کردن خونش برم -

 

 و گفت: دیخانوم لبش را گز حاج

 

مادر! مادر و پدرش که  دی! خونه نباشییجا یرستوران دی! بردیهم باش شیپنداره دوتاتون شب تنها  تیخوب -

 هست. یکیبرگشتن کانادا. خونشون خدمتکار هم که نداره تا بگم 
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 انداختم و تمام تلاشم را کردم تا پشت چشم نازک نکنم. یپشت در ورود واریبه ترک د ینگاه

 

 باشه حالا! -

 

 کرد: میرفتم که خانوم جون باز صدا یسمت در ورود عیسر و

 

 هورا؟! چادرت کو؟ -

 

 هم فشردم! همونطور که پشتم به خانم جان بود گفتم: یرا رو میپلک ها یعصب

 

ازدواج  یوقت دیمن چادر نپوشم! شما هم که گفت یراض رضایهم روش! عل نیدلم هزار بار گفتم ا زیخانوم جون عز -

 .دیند ریدست شوهرمه! پس انقدر گ ارمیکردم اخت

 

خودت هر کار  یخونه  ی! هر وقت رفتیکرد غهی! صیدختر؟؟! خجالت بکش! تو که هنوز شوهر نکرد هیچ دیند ریگ -

 .رونیب یبر یختیر نیالان امکان نداره اجازه بدم ا یخواد بکن. ول یدلت م

 

است و صلاح  روقتید دیدست خانوم جان بدم که بگو یگرید یخواستم با لفت دادن بهونه  یگرفت! اما نم حرصم

 ی به چهره ینگاه میبرداشتم و بدون آنکه ن مانیچادر کش دارم را از اتاق مشترک همگان عیبروم. سر رونیب ستین

ه ک یاصل ابانیاز خانه خارج شدم. پا تند کردم و کوچه پس کوچه ها را پشت سر گذاشتم! به خ ندازمیخانوم جان ب
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شدم  یکامل از خانه دور نم ی. تا وقتدمیکش یرا بستم تازه نفس راحت یدر تاکس یشدم و وقت یسوار تاکس دمیرس

 و نگذارد بروم. دیایرا داشتم که خانوم جان چادر به سر ب نیاسترس ا

 

بود که من و فاطمه پاتوقمان شده بود، فکر کردم.  یشاپ یکه صاحب کاف رضایدادم و به عل هیتک شهیرا به ش سرم

 سیچوب خ یکه بو یشاپ یبا فاطمه در آن کاف مانیدوران دوست یها هیبه لبم آمد! تمام خنده ها و گر یلبخند

پر استرس اما پر  یو ملاقات ها یعشق پنهان ،جلوتر ی. و من قدممیپخش بود؛ گذرانده بود شیخورده در همه جا

 دهیدوم گذرانده بودم، بدون ترس از د یطبقه  ی شهیکافه کنار ش یچوب زیم نیرا در دنج تر رضایعلخاطره ام با 

 تا به گوش حاج آقا برسانند! ییشدن توسط آشنا

 

 دینداشته باشم با استیس یبودم تا وقت دهیفهم یسالگ زدهیدادم! از س یدر خانه به خرج م استیهمان اول س از

 طنتیو ش یخواستم! من دوران پر شور جوان یرا نم نیبا حضور حاج خانوم! که من ا ایبروم  وایبا حضور ه ایهمه جا 

 ییرفتن با فاطمه تا جا رونیبار هم از دروغ ب کی یتسن ح نیخاصش را با تمام وجود دوست داشتم! تا به ا یها

 نیبه اسم ا یکلاس تست رفتن، عذاب وجدان نگرفته بودم! چرا که وقت ایخانواده بود  نانیشده که مورد اطم نیمع

هنوز هم  یآوردم انقدر لذت برده بودم که حت یو ... در م نمایمثل پارک و س گرید یجاها سر از جاها نیکار ها و ا

 زبانم است. ریشان ز مزه

 

ن را م دنیآشنا بود. پس راننده قصد دزد رینگاه کردم! مس میکه در آن قرار داشت یریو به مس دمیکش یقیعم نفس

مراقب باش و حواست به همه جا  شهیهم»خانوم جان بود!  یها حتیاز نص یکیهم  نیشد، ا قینداشت! لبخندم عم

 «است.  ادیجامعه ز نیباشد! گرگ در ا

 

 پرواز کردم. رضایعل یراننده را دادم و سمت خانه  ی هیکرا دمیمقصد که رس به
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زنگ  تمیر نیشناخت با ا یکه من را م یرمز من بود و هر کس نی! دو بار پشت سر هم! هرچند که ارا فشردم زنگ

 فونیاز آ رضایزدم عل یاگر دو بار هم پشت سر هم زنگ نم یحت نجایا یمن پشت در هستم ول دیفهم یزدن م

 .ندیتوانست من و لبخندم را بب یهم م یریتصو

 

ا سرخ ت یگل ها یتا بو دمیکش یقیخانه شدم و نفس عم اهیبزرگ و پر از گل و گ اطیباز شد. وارد ح یبدون حرف در

 ی وانهید کیشده بودم! آن هم  وانهی! دیعشق ی! سلول هادمیخند زیمغزم هم نفوذ کند. ر یعشق یسلول ها

 عاشق!

 

و دستانش را از هم باز کرد. کش مزاحم چادرم را از سرم برداشتم و  دیخند دنمیدر منتظرم بود و با د یجلو یعل

 مدیکش شیکیو صورتم را به نزد دمیگذاشتم سمتش دو یمدلش م نیآخر نیکاپوت ماش یهمانطور که چادرم را رو

 و گفت: دیو دستم را گرفت و سمت خانه کش دیکه خند

 

 !طنت؟یش ومدهی! نطونیدختر ش یآ -

 

 

 

 

 

 !دیایدر چالم فرود ب رضایآن انگشت عل یمشخص شوند و در پ میکه باعث شد چال گونه ها دمیبسته خند یلب ها با

 

 وقت است در چال گونه ام افتاده است! یلیگفت خ یم خودش
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زد! انگار که عشق  یحاضر شدنش عشق موج م یدرست کردم که در تک تک کارها یشام میرضایشب کنار عل آن

 پختم. یم

 

*** 

 

 لحظه گوش کن به حرفم. هیسر نشو هورا!  رهیخ -

 

 :دمیرا در هوا تکان دادم و نال دستانم

 

انجام  شویمن نذارم نامزدم حقِ شرع یخوا یآخه؟ م یگ یم یچ یدار یدونیجان! خانوم جان! م زیمادر من! عز -

 بده؟!

 

ون ذهنم را شکافتم و به زبان در یحجاب جمله  نگونهیبدست آوردم که ا یدانستم چطور آن همه گستاخ ینم

 آوردم.
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 دست آهسته بر سرش زد و گفت: کیجان با  خانوم

 

 یو حرف از حقش م یستیا یمن م یتو رو یتر بش ریسر به ز یشوهر کن نکهیا یخوشمَ باشه، خوشم باشه! به جا -

 یخونه  ی. تا وقتنیگم مراقب باش هم ی! هنوز اسمش وارد شناسنامت نشده! من دارم میا غهیدختر تو ص ؟یزن

 الله....لا اله الا  یتو دختره  یفهم ینکن! چرا نم یکار یخودت نرفت

 

 یشروع شد! من فقط م رضایعل شیشب ماندن پ کیمسائل به خاطر  نی! تمام ادمیکش یو پر از حرص قیعم نفس

د ش یمان تمام م ی غهیص گری. سه ماه دنیخواستم شب تولدش تنها نباشد! هم یاو باشم! م شیشب پ کیخواستم 

 اش مانده بود. هیزیاز جه کهکه هنوز هم چند ت میشد یم یو وارد خانه ا میکرد یم یعروس یو من و عل

 

 خوام بخوابم. یم -

 

 خانوم جان بلند شد: یصدا

 

 !مایزد یبا هم حرف م میخوام بخوابم؟ داشت یم یچ یعنی -

 

 رد کردم: یزبان ریرا ز میدر چشمان خانوم جان بگو شدینم میکه رو ییحرف ها شهیهم مثل

 

 اَه؛ خفه شو! -
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*** 

 

 .میصبح شده. بلند شو صبحونه بخور ؟یبلند ش یخوا یهورا نم -

 

 را با پشت دست گرفتم. فتدیبالش ب یرفت تا رو یکه م گرمیزدم و قطره اشک د پلک

 

شده بود  رهیتخت بلند شدم و به عقب برگشتم و به او که در چهارچوب در به من خ یو از رو دمیکش یقیعم نفس

 :دیمکث کرد و پرس یشدم. کم رهیخ

 

 ؟یکرد هی؟گریبود داریب -

 

 گفتم: یخش دار یو با صدا دمیکش یواضح قیشدم و نفس عم رهیاش خ یسورمه ا راهنیپ کیمارک نا به

 

 ومد؟ین یاسی. ریصبح بخ -

 

 نکند. جایب یتا انقدر از من سوال ها فتدیب شیها یبدبخت ادیدوست داشتم او هم  انگار

 

داشت جواب  یاش را از چهارچوب در برم هیانداخت و همانطور که تک ریدر هم رفته بود. سرش را به ز شیها اخم

 داد:
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 صبحونه. اینه. ب -

 

شده بود! سرم را بلند تر کردم و به  سیبزرگ خ یا رهیدا یبه بالش انداختم! به اندازه  یکه کامل دور شد نگاه یوقت

بود که با وجود چشمان بازم متوجه نور نشده بودم!  بیشدم. عج رهیآمد خ یپرده به داخل اتاق م ریکه از حر ینور

 را به دنبال داشت! میغر غر ها شهیبه نور صبح حساس بود و هم میکه چشم ها یآن هم من

 

خانوم جان! انگار من هم آدم شده ام.  یدید»لب زمزمه کردم:  ریخانوم جان افتادم و ز ادیزدم و باز هم  یتلخ لبخند

» 

 

 بلند شد: شیصدا

 

 ؟یهورا کجا موند -

 

م حرف خانو ادیدوباره  زیم دنیبود! با د دهیچ زیم یرو یمفصل یاتاقم دل کندم و سمت آشپزخانه رفتم! صبحانه  از

 خانه! یِبرا زیمبل و م دنِیزد به خاطرِ نخر یبه آقاجان غر م شهیجان افتادم که هم

 

و  نیزم یآمد و خوردن غذا رو یجان پا درد داشت اما آقاجان طرز تفکر خودش را داشت و از مبل خوشش نم خانوم

 دوست داشت! برخلاف من! برخلاف خانوم جان. شتریب یزیسر سفره را از هر چ

 



 مادرم کیمن 

 
29 

 

 دوست داشتم. شتریب نیزم یکردم. اما الان خوردن صبحانه را چهارزانو رو بغض

 

 اسمش را صدا زدم: آهسته

 

 عرفان؟ -

 

 و بلند تر گفتم: دمیام کش یشانینداد. دستم را به پ یجواب

 

 ؟یملک یآقا -

 

 و گفت: دیکش یشد و پوف رهیبود خ میشانیپ یرا با شتاب بالا آورد و به من که دستم همچنان رو سرش

 

 !یکرد یصبح عرفان صدام م روزیتا قبل از د -

 

 .نمیکردم اما سکوت کردم. دوست داشتم فکر کند ازش دل چرک تیالان هم عرفان صدا میباز کردم که بگو لب

 

 شد و گفت: رهیرنگ آشپزخانه خ یکرم یپلک زد و به کاش دیسکوتم را د یوقت

 

 حالا؛ هورا؟! یبگ یخواست یم یچ -
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او همچنان من هورا هستم!  یبرا دیخواست بگو یجمله اش اضافه کرد! انگار م یانتها ضیربط هورا را با غ یب

خواهم به آنها  یرا م یو ناصاف باشد! من زندگ دیایکه دل او با دل من صاف بود! پوزخند زدم! ب یهمچنان آشنا! انگار

 کنم! هیهد

 

 با شما بودم خانوما! -

 

شده  رهیبرشته خ یرا بدست آورم و در آخر آهسته همانطور که به نون بربر میاریدم تا هوشسرم را تکان دا جیگ

 بودم گفتم:

 

 بخورم؟ نیزم یرو شهیم -

 

 گشت زمزمه کرد: یبلند شد و همانطور که دنبال سفره در کشو ها م شینگاهم کرد. از جا رهیخ یکم

 

 !یخسته نش نیبش یرو صندل -

 

داد و من در تمام  یآشپزخانه نشستم. با دقت تمام کارها را انجام م زیم یچوب هیصندل یزدم و رو یلبخند ناخواسته

شود. اما دوست  یکلافه م یام گاه رهیاحساس کردم از نگاه خ نکهیشدم؛ با ا رهیخ شیمدت به تک تک کارها

روزها هم بعدا  نیا دیکرد. شا یکارم م نیوادار به ا یلحظات را با چشمان باز به خاطر بسپارم! حس نیداشتم تمام ا

 شد! یخاطره م میبرا
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 !گهید نیبش ایب -

 

 ییرایو با حفظ لبخندم سمت پذ اوردمیشده است! خم به ابروانم ن یبردم کاملا کلافه و عصب یلحن معترضش پ از

! میوفا یآقاجان ب ریبخ ادتیوسط آن پهن شده بود. لبخندم خشک شد!  یشکل یکوچک مربع یرفتم که سفره 

 !ریبخ ادتی

 

. ضلع مربع را اشِغال کردم کی بایدادم و تقر میرانها نیفاصله را ب نیشترینشستم و ب نیزم یبغض چهار زانو رو با

نامردم!  یطاها ریبخ ادتیبه خاطر طرز نشستنش سر سفره!  مانیدعواها ادیطاها افتادم!  ادیتر شد!  دیبغضم شد

 !ریبخ ادتی

 

 عرفان بلند شد: یگرفته شد و به دنبالِ آن صدا میرو یکوچک کره و مربا جلو ی لقمه

 

 دختر! گهیشروع کن د ؟یشیم رینکنه با نگاه کردن س -

 

شکستند و قطره  مینون و مربا و کره را در بر داشت بغض ها ی!!!! پوزخند زدم اما با تکان دادن دستش که لقمه دختر

کوچک را  یتو لقمه ها یدستان عرفان دستان سبزه و مردانه  یتا به جا یی، کجا! مرصاددیگونه ام چک یرو یاشک

 در دستانم بگذارد و لوسم کند؟!

 

 :دمیعرفان را شن قِینفس عم یصدا
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و  ینک یمثل قبل زندگ ذارمینم گهید یاریدر ب یجنبه باز یبخدا اگه ب ؟یکن یخاطره م دیتجد یهورا نگو که دار -

 کنم! یکامل از خاطره ها دورت م

 

 ؟یچطور -

 

تعجب داشت؟  یکه ذهنم را با حرفش مشغول کرد و به زبان آوردم متعجب شد! اما مگر جا یشد! از سوال متعجب

اش است دور کند!؟ انگار خودش  یاز زندگ یرا از گذشته اش که جزو یتواند آدم یم یچطور دمیمن فقط پرس

در به صدا در آمد. دلهره به دلم  نگفوت کرد. ز رونیگفته است و تنها نفسش را با شدت به ب یچرت زیچ دیفهم

 !دمیچنگ انداخت! انگار ناقوس مرگ به صدا در آمده باشد و من به همان اندازه ترس

 

 زد و گفت: یدیلبخند پر از ام عرفان

 

 !هیاسیحتما  -

 

 کنم در را باز کند. قشیزدم تا تشو یند لرزانبود بر آتش اضطرابم و تنها لبخ یاحتمال آب نیا

 

 .نمیبب یزیدادم برنگردم و چ یم حینداشتم. ترج یدیبه در سالن بود و د پشتم

 

شد اما  یاز نظر عرفان محبت به کودک درون شکم حساب م دیگرفته شده توسط عرفان را پس زدم! شا ی لقمه

خوردم و احساس کردم لقمه  نمیریش یهمراه با چا رینون و پن یا! لقمه زدیرا برانگ یاسی یممکن بود حسادت زنانه 

 :دمیرا شن یاسی یو در همان لحظه صدا تمدهانم گذاش یشود. دستم را جلو یبه دهانم م کینرفته نزد نییپا
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 سلام هورا جان. -

 

 یگردد و وقت یممحبت قبل را نداشت. سرد بود و خشک. صبر کردم تا اول مطمئن شوم لقمه به دهانم برن شیصدا

وتاه ک یدر آن مانتو نخ یاسیدهانم برداشتم و به  یبود دستم را از جلو یو تنها احساس کوچک فتادین یاتفاق دمید

 جوابش را دادم: یرمق یب بخندشدم و با ل رهیخ یهمراه با شال و شلوار تنگ سورمه ا دیسف

 

 ؟یجان. خوب یاسیسلام  -

 

 به صورتم نگاه کرد و خشک تر گفت: خشک

 

 ممنون. -

 

کردم و سرم  شیبایبه صورت مغرور و ز ینقطه از من. نگاه نیسالن نشست. در دورتر یگوشه  یراحت یکاناپه  یرو

 دانستم. یم یعرفان انداختم. خودم را اضاف یبایگرفته و ز یبه چهره  یدفعه نگاه نیرا برگرداندم و ا

 

 گفت: عیبلند شوم که عرفان سر میاز جا خواستم

 

 .یکجا؟ هنوز صبونه نخورد -
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به  یگذاشتم و به او حق دادم. چشم غره ا شیجا یلحظه ا ینگاه کردم. خودم را برا یاسیبه پوزخند  یچشم ریز

 عرفان رفتم و گفتم:

 

 رم اتاقم. یخوردم. من م -

 

دوستانه به  یبالا رفت! با لبخند شیجوابش را دادم که ابروها یاز هر نوع ضعف. آنقدر جد یمحکم بود! خال لحنم

اشد ب دهیبودم که فهم دواریرا نشانش دادم و از کنارش گذشتم. ام یاسی میدوست چند وقته ام نگاه کردم و با ابروها

 داشت کند!بر یگرید زیرا چ میکه رقص ابروها نیاورد؛ نه ایصحبت کند و از دلش در ب یاسیازش خواسته ام تا با 

 

 

 

 

 

 کرد: یرا صدا م یاسیکه آهسته  دمیشن ییرایعرفان را از پشت در بسته سالن پذ یصدا

 

 ؟یقهر یاسی -

 

وارد  یبدهم. سمت اتاقم حرکت کردم و وقت صیرا نتوانستم تشخ یاسی فیضع یاز در دور شدم و صدا یقدم

 یو وقت دمیتخت دراز کش یسوخت. آهسته رو یم یخواب یاز شدت ب میپناهگاه چند وقته ام شدم چشمها

 کرده است! ایلازان یشد با خود فکر کردم چقدر دلم هوا یخواب بسته م یبرا میچشمها
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 !ایجا ساکن هیانقدر همش  ستیخوب ن ؟یش ینم داریهورا ب -

 

دغدغه ام را کرده بودم و  یخواب ب نیشوم. اول داریهم فشردم. دوست نداشتم ب یرو یشتریب لیرا با م چشمانم

 شتریو صورتم را ب دمیخودم را تکان دادم و در اصل به تخت مال میدر جا یدوست نداشتم حالا حالا ها تمام شود. کم

به  یبیعج یکه دوست ندارم حرف بزند و علاقه  همدکرد بف یکه کنار گوشم وز وز م یدر بالش فشردم تا مزاحم

در  یکردم بود و همچنان سع یتر از آنچه که فکر م نییفرد مزاحم پا یهوش بیخفه شدنش دارم! اما انگار که ضر

ه تخت نشست ینگاه کردم که رو یاسیرا از هم دور کردم و به  میو پلک ها دمیکش یقیکردنم داشت. نفس عم داریب

 من خم شده بود. یبا رویبود و تقر

 

 کردم لبخند بزنم: یبلند شدم و سع میو از جا دمیام کش یشانیراستمو به پ دست

 

 شدم! داریجان ب یاسی -

 

لبخندش را خشک کرد و با عجله و بدون  ی شهیر عیلبانش نشست اما سر یلبخند رو یلحن پر از حرصم لحظه ا از

 گفت: ینیمقدمه چ چیه
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باهاش خاطرات خوب و بد داشته  یتون یکه بعدا م یبچه ا ؟یبپسر گهیواقعا بچتو به دو نفر د ادیهورا دلت م -

که بعدا به شکم  ی. بچه اکهیشر ییطورا هیفهمه! باهات تو غمات  یاحساساتتو م یکه الان همه  یبچه ا ؟یباش

ار ب هی یده و وقت یبهت دست م یاحساس خوب دشاما با لگ یانکار کن یزنه و هرچند هم که بخوا یلگد م کتیکوچ

همه احساس خوبو کنارش تجربه  نیا یآد وقت یدلت م ؟یش یم وونهیشه لگد نزده د یم یچند وقت یاحساس کن

 ش؟یبسپر گهید یکیبه  یکرد

 

 دیترس یکرد.انگار که م یمضطرب به در نگاه م شیصحبت ها نیدر ب ینگاه کردم که هر از گاه یاسیبه  متعجب

 عرفان سر برسد!

 

 اما... -

 

 :دیام را نگفته بر جمله

 

کالا مبادله  هیانقدر راحت مثل  یتون یکه از گوشت و خونترو چطور م یکنم! بچه ا یاما نداره! من دارم روشنت م -

 !؟یکن

 

 بود: دهیرا در هوا تکان دادم. خواب کامل از سرم پر دستم

 

تونه  ینم گهید زیچ چیواسه من ه یبچه هم جز بدبخت نیمونم! ا یقولم م یجان! من قول دادم! تا آخرم پا یاسی -

که تحت  یبگ یجملات یخوا یچرا م هیقض نیاز ا یخوشحال باش دیفهمم تو که با یبه همراه داشته باشه. من نم

 قولمو بزنم؟ دیتا ق رمیقرار بگ ریتاث
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بهم  میبزنم! تمام معادلات ذهن یحرف نیکردم که انتظار نداشت همچ ی. احساس مدمیوضوح جا خوردنش را د به

 یکیدر تار یریآخر ت یبلند شد و سمت در رفت و لحظه  شیاز جا دید یسلاح م یکه خودش را ب یاسیخورد! 

 انداخت و گفت:

 

 ! من....من....یداشته باش یادگاریاز عشقت  یتون یهستش که م یاون بچه، بچه ا -

 

 ت سرش بست!رفت و در را آهسته پش رونیمن من کرد اما جمله اش را ناتمام رها کرد و از اتاق ب یکم

 

! من رمیگقرار ب ریتحت تاث نیاز ا شتریدم ب یسخت به قلبم خورده بود! لبم را گاز گرفتم! نه اجازه نم رشیکه ت انگار

 بچه را بزرگ کنم! نیتوانستم ا یعرفان نم تیقول داده ام! من بدون حما

 

بغض  «یداشته باش یادگاریاز عشقت  یتون یهستش که م یاون بچه، بچه ا»در گوشم زنگ زد  یاسی ی جمله

شکمم  یرفت! دستم را بر رو یم یاهیهم تلخ تر از زهر! چشمانم س دیکردم! خواب آرامم به کامم زهر شد! شا

 و بغضم را قورت دادم و زمزمه کردم: دمیکش

 

 .یخوشبخت بش یتون یمن نم شیوقت پ چیببخش منو! اما تو ه -
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 بمالم!با حرف رهیتوانستم ش یبمالم! اما سر خودم را که نم رهیداشتم طفل درونم را متقاعد کنم و سرش را ش یسع

 میارضیشکسته بود! همچنان دوستش داشتم! همچنان عل میدانست بت عشق برا یآتش گرفته بودم! او چه م یاسی

 شده بود. یتراکسخ تشیشکسته بود! خورد شده بود! شخص میاما برا دمیپرست یرا م

 

ورود را  یاجازه  یببرم تا وقت نییرا که راه تنفسم را گرفته بود پا یکردم بغض یبه در خورد. با بزاق دهانم سع یا تقه

نبرد چه اندازه موفق بودم اما بالاخره شکست خورده آهسته  نیدانم در ا یخش دار نباشد. نم میکنم صدا یصادر م

 گفتم:

 

 !دییبفرما -

 

باشم! پوزخندم را هم  ینامناسب یدر وضع پوشش دیترس یزدم عرفان باشد. آخر م یحدس م دیباز شد. با عایسر در

 مانند بغضم قورت دادم و منتظر نگاهش کردم:

 

 .رونیب میبر میخوا یجان م یاسیهورا خانم با  -

 

لبانم نشست!  یبر رو یادامه نداد. لبخند کج گریجمله اش شدم. او هم د یمنتظر ادامه  رهیرا ندادم و خ جوابش

 یری. نخواستم درگدانمیهم محتاط! نم دیترسو بود. شا یاسیجان!!! عرفان چقدر در مقابل  یاسیهورا خانم!!! 

 نه! ایکند که من را هم دعوت کند  دایادامه پ شتریب شیذهن
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 دکتر. یخوش بگذره آقا -

 

. نبودم یمناسب یروح طیمن در شرا یشد ول رهیبالا رفت و دست به کمر به من خ شیو خشکم ابروها یلفظ رسم از

 یکند؟ چرا م داریمادرانه ام را ب یکرد احساس خفته  یم یسع یاسیچرا » دیچرخ یسوال در ذهنم م کیفقط 

 «به من احساساتم وارد کند؟  یقیخواست شوک عم

 

 آورد و زمزمه کرد: نییرا پا شیصدا

 

 ستم؟ین نعرفا گهید -

 

ه ب ازیرا که ن یداشت احساسات زن یبالعکس؟ چرا سع ایکباب؟  رینون ز یاسیشدم! من کباب بودم و  رهیخ بهش

 من عرفان یکرد که برا یاو م یبرا یچه فرق رد؟یبگ یداشت را به باز یزندگ طیشرا نیدر بدتر یگاه عاطف هیتک

و  دمیتخت دراز کش یام را شل کردم و رو یوسرداشت؟ کلافه گره ر ینقش پررنگ تر میکه در زندگ یدکتر ایباشد 

 پشتم را به او کردم.

 

 هورا؟ -

 

 .دیرو منتظر نذار یاسی نیاز ا شتریالان هم بهتره ب رونیب دیر یم دی. خبر دادگهید رونیب دیبر -

 

 چت شده؟! -
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 تر از قبل شوم. یراستم ناخوداگاه به شکمم برخورد کرد و باعث شد عصب دست

 

 و باعث شد باز بپرسد: دیبه گوش عرفان رس شیدادم. صدا رونیقفل شده ام ب یدندان ها نیاز ب یپر از حرص نفس

 

 نرم؟ یخوایم -

 

دوئل کند تا باز نازش را بخرد؟! آه هورا چت  یاسیخواست با  ی! مدمیصدا خند یو ب زیبسته تمسخر آم یلبها با

!؟ لعنــت بر من یهست یالان چرا عصب یاو را فراهم کرد یمنت کش یفرصت برا شیچند ساعت پ نیشده؟! تو هم

 « ؟یدونینم» دیچیپ مدر ذهن یمرموز یآشفته شدم!صدا نگونهیانم چرا ا یکه خودم هم نم

 

نه! اما کلافه تر از آن بودم که مراعات کنم و  ایبودم که بفهمم عرفان همچنان پشت سرم هست  دهیدر را نشن یصدا

 یبه رو شتریگوشم گذاشتم و سرم را ب یو ساعد دستم را رو دمیکش یقیخوددار جلوه کنم. نفس عم شهیمثل هم

 .«میرضایعل یادگاریعشقم؛  یادگاری»بالش فشار دادم 

 

 بالش افتاد. یبر رو میو مستق دیاز چشمم چک یاشک قطره

 

 .یا ستادهیا تیرا در پشت سرم احساس کردم! لعنت بر تو که همچنان سر جا یحرکت

 

 .دیکنم تنهام بذار یدکتر خواهش م یآقا -
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 بود تا بشکند! ییکه منتظر تنها یثبات یپر از تحکم بود! پر از استحکام ب صدام

 

 آن گفت: یو در پ دمیرا شن قشینفس عم یصدا

 

 رسونم. یخودمو م عیحالت بد شد زنگ بزن سر ای یداشت یم. کارگذاشت یعسل یرو لمویشماره موبا -

 

شدم و  زیخ مین ییرایدر پذ یصدا دنینه. با شن ایبدهم رفته اند  صیکردم تا تشخ زیرا ت میکه بسته شد گوش ها در

ر؟! کدام عشق آخ یادگاریدستانم را بر سرم گذاشتم و زانوانم را در شکمم تا کردم! توان نداشتم اما پر از بغض بودم! 

گشتم که بغض  یم یکردم. دنبال آهنگ نییدستم را سمت کنترل ضبط کوچک اتاق بردم و آهنگ ها را بالا و پا

 را محو کند! میها هیهق هق گر شیصدا

 

 کاش کـــــــــــر بودم یکـــــاش ؛ ا یبودم ا کور

 

 کاش از عکســـــــاش ؛ جذاب تر بـــــــــودم یا

 

 یرحم یچک کردم؛ چقدر ب تویگوش

 

 یفهمــینم یزیکه دارم؛ چ یحال از
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 یچک کردم ؛ از چشمم اُفتاد تویگوش

 

 یشعرامو ؛ واسش فرستاد یچ واسه

 

 ی، از چشمم اُفتاد یچشمم افُتاد از

 

 یتو بسترت بست یوقت آغوشتو

 

 یهست یکه با کس دمیفهم یم دیبا

 

 یهام بست هیچشماتو رو گر یوقت از

 

 یهست یکه با کس ـــدمیفهم یم دیبا

 

 کاش بــــــد بودم یتو ا یبرا یگاه

 

 بلد بودم یاز عشــــــق کار ریبه غ یکاشک

 

 دونـــست ینم یشکیتو رو جز مـــن ؛ ه قدر
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 تونست ینم دی، شا یاگه بود عاشق

 

 تونست یتونست ، آره نم ینم دیشا

 

 یتو بسترت بست یوقت آغوشتو

 

 یهست ی؛ که با کســ دمیفهم یم دیبا

 

 یهام بست هیچشماتو رو گر یوقت از

 

 یهست یکه با کس دمیفهمـــــــ یم دیبا

 

شکستنم توسط  دنیکردم بدون ترس از شن یم هیبلند گر یخواند و من با صدا یزدم! او م یخواننده زجه م همراه

 زدم فکر کردم. یبدتر بود و در آن دست و پا م میکه از برزخ هم برا ی. از پشت پرده اشک به چند ماهگرانید
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 سوم فصل

 

 

 

 

 

دلم  ریبه ز یافتاده بود را مرور کردم! دست شیکه چند ساعت پ ی. اتفاقاتدیکش یم ریشدم. کمرم ت داریخواب ب از

ود. ملافه نب رضایتخت برگشتم. عل گریسمت د عیچشمانم عبور کردند. سر یاز جلو لمیمانند ف عیو تمام وقا دمیکش

بروم.  میپخش و پلا یده بودن بدنم توسط آن دنبال لباس هایپوش یو با پشتوانه  چمیرا برداشتم تا دورم بپ دیسف ی

من  یکنم! خدا یرا در ذهنم حلاج تی. انگار تازه توانستم موقعدیآن لکه ها منزجر خشکم زد. رنگم پر دنیاما با د

 را چطور بدهم!؟ زیآخر گند کاشته بودم! جواب عز ین در هفته شد و م یتمام م غهیص گرید یهفته  کی

 

شد! انگار که از  یم رهیآمدم دم در خانوم جان در چشمانم خ یسمت خانه م رضایعل یهروقت از خانه  شهیهم

 نه! ایهمچنان دختر هستم  دیفهم یچشمانم م

 

تخت نشست و  یرو رضایبه خودم فشردم! عل شتریملافه را ب دهی.در باز شد و با رنگ پردیلرز یبشدت م دستانم

 دست لرزان و سردم گذاشت و با لبخند گفت: یدستش را رو

 

 فهمن. یم نایوضع بفرستمت خونه که مامانت ا نی. با ایبش تیتقو دیخانوم! با گهیبلندشو د -

 



 مادرم کیمن 

 
45 

 

 چرا؟ دن؟یفهم یخانواده ام م دی. نبادمیجمله اش ترس از

 

 و گفت: دیبالا پر شیشدم. ابروها رهیدلهره و ترس به چشمانش خ با

 

 چرا انقدر تو چشات ترسه؟ -

 

 ....ب..بگَمزیخوام به....به...عز یم...من...م -

 

 .دیرا در هم کش شیها اخم

 

 کنن یم تتیآخر اذ یهفته  هی نیاونوقت ا یبگ دینه نبا -

 

دانم اما در آن لحظه ذهنم قفل کرده بود و انگار که چشمانش  یرا نم دیچیدر هم پ شتریب ایقرص شد  دلم

رفت نفس حبس شده ام را با  رونیکه از اتاق ب رضایکرده بود و باعث شد تنها سرم را تکان دهم. عل زممیپنوتیه

 خودم بود. ریفرستادم. همش تقص رونیشدت ب

 

 و دمیف و ساده همراه با ناز دخترانه ازش سوال پرسصا شیها امیاسم تارا در پ دنیاش را برداشته بودم و با د یگوش

 .دیگرفته بودم کارمان به دعوا رس یرا جد شیسر به سرم گذاشت و در آخر که حرفها یاو هم کم
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نِت باشه! مطمئ ؟یستیبه عشق من نسبت به خودت مطمئن ن»زد  ادیفر ستمین میمستق یصراط چیبه ه دید یوقت

 بود. رانگریآمد! محکم و و یکه سمتم م ییقدم ها« کنم یم

 

 

 

 

 

 «کاش کــــــــــــر بودم یکـــــاش ؛ ا یبودم ا کور»

 

 

 

 

 

است که من در آن گرفتار شده ام! ورودم همراه  یپر از نجاست یایدن یزنانگ یایکردم دن یشدم! احساس م داغون

! گرید زِینه چ یعاشقانه ا ی! نه نجوارضایبه عقب و کلمات نامفهوم و قطرات عرق عل میشدن موها دهیشده بود با کش

 در تمام وجودش رخنه کرده بود. یوانیح یانگار که خو

 

 گوشم آورد و زمزمه کرد. کیکوتاه افتادم که سرش را نزد یلحظه ا ادی

 

 چه گفته بود؟ یام فشار آوردم. عل قهیاز دستان مچاله شده ام رها شد. به شق ملافه
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 !«زمیعز یِتارا»

 

 با ملافه سمت در رفتم و داد زدم: عیپاره شدند! سرم به دوران افتاد! سر میها رگیکردم تمامِ مو احساس

 

 !رضایعل -

 

بود. همانجا بود که شکست! بت عشق شکست! اما من  گرید ییجا خیتوجه حالم نگاهش م یسمتم آمد و ب رضایعل

 ساخته بودن قلب و عقلم! یهمچنان عاشق بودم. چه تضاد

 

خواستم چند ساعت  یکرده بودم؟! م یرا بلند هج رضایعل نطوریخواستم بگم که ا یا کامل پوشاندم اما چه مر خودم

انداختم.  نییرا نبش قبر کنم؟ سرم را پا شیزشت چند ساعت پ یایشد دن یهم م میشوم؟! اصلا رو ادآوریرا  شیپ

 بلند شد: رضایعل یرفت. دستم را به چهارچوب در گرفتم و راه آمده را عقب عقب رفتم که صدا یم یاهیچشمانم س

 

 !؟یحالت بد شد صدام کرد ؟یخوب ؟یشده خانوم یچ -

 

خواست با کلماتش زنده به گورم  یکرد! انگار که م یم ینیام سنگ نهیس یقفسه  یرو زشیمحبت آم یجمله  هر

 رفتم.زمزمه کردم: یکند. همانطور که عقب عقب م

 

 خوام؛ برم. ی. میحاضر کن یزیخواد چ ینم -
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ه انداختم و ب نیینخواست؟ سرم را پا ایبود اما بغض چشمانم را نتوانست بخواند  دهیشد. زمزمه ام را شن رهیمن خ به

خواستم لباس  شدم. با درد خم شدم و دانه دانه برشان داشتم. انگار مسخ شده بودم. رهیخ میپخش و پلا یلباس ها

را  میکند اما توان باز کردن لب ها میزدم که رها یم ادیشد. در ذهنم فر کیها را بر تنم بپوشانم که دستانش بهم نزد

 نداشتم.

 

به تاجِ  یوقت یرانیو نیشستند. چقدر تلخ بود ا ینداشتم. در دلم رخت م یاحساس خوب چیشدم. ه رانیباز هم و و

از  یکرد. دستانم مشت شد. گوشه ا یشدن مشاهده م رانیمن را پس از و یداده بود و حقارت و ناتوان هیتخت تک

 د.کر یبودم را قبول نم دهیاش که قبلا ند یدل سنگهمه  نیا گرید یدانست اما گوشه ا یرابطه را حقش م نیذهنم ا

 

حس در چشمانش تلخ  نیا دنیشده بود و چقدر از فهم رابینبودم .چشمانش س شیب یا لهیکردم وس یم احساس

 شدم.

 

 است! یتف به هرچه مردانگ »

 

 «در هوا و هوست خلاصه شود! یمردانگ یقرار باشد همه  اگر
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عشق را به همراه  یگرما شهیکه هم ییرضایعل یرفتم. منزجر بودم از حضور سرد و تو خال میکرده سمت لباس ها بغ

 و عشق وارد خانه اش شده بودم تا به او خبر خوش خوب دادن کنکورم را بدهم اما ... جانیداشت. با شور و ه

 

 یگوشه  ی. سمت سوپرمارکتدیلرز یبشدت م میبود و لبها نیی. سرم پادمیچیبه خودم پ شتریرا ب اهمیس چادر

ام  یصورت یکردم تارها یهم خشک تر و ترک برداشته تر بود. احساس م ریانگار از کو میرفتم. راه گلو ابانیخ

از سوپرمارکت  عیپرداخت کردم و سر ارا از مغازه دار گرفتم و پولش ر یکوچک آب معدن یاست. بطر دهیخشک

 . دستانم رمق نداشت.چاندمیپ ادیز یرا با فشار یرنگ بطر یآمدم. در آب رونیب

 

آب وارد معده ام  یخواست از من بدزدد. خنک یآب را م یداشتم. انگار که کس یبزرگ از آب خنک برم یها قلپ

وارد  نکهیاز التهابم کم شد. از چه نگران بودم؟ از ا یکردم. کم یرفتنش تا معده ام را احساس م ریشد. قشنگ مس

 نداشت. ینگران میهم بود یبرا رضایعلدختر نبودم؟ من و  کی گرید نکهیشده بودم؟ از ا یگرید یایدن

 

که پشت سرم بود و من از حضورش  یتا برگردم اما بشدت با آدم دمیپا چرخ یپاشنه  یو رو دمیکش یقیعم نفس

 خبر بودم برخورد کردم. یب

 

 خوام. یمعذرت م -

 

انداختم  نییمرد که تند ادا شد در آن اوضاع خنده ام گرفته بود اما سرم را پا عیسر یرا بالا آوردم. از عذرخواه سرم

 و زمزمه کردم:

 

 .دیبود. ببخشمن  رِیتقص -
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 :دمیرا شن ینازک دختر یاز کنارش عبور کردم و همان لحظه صدا و

 

 خواد. یم پسینره. دلم چ ادتی پسیعرفان چ -

 

 !رضایآن پسرک عل یآن دخترک من بودم و جا یکاش جا یتر کردم. ا عیرا سر میو قدم ها دمیکش یقیعم نفس

 

 

 

 

 

عاشقانه اما....تارا  ینگذاشت و اتفاق آن روز باز هم تکرار شد .با تفاوت داشتن زمزمه ها میتنها یروز بعد عل سه

 .میرضایگذاشت لذت ببرم از بودن در کنار عل یهمچنان بر ذهنم حک شده بود و نم

 

 

 

 

 

*** 
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 گفت: رضای. پدر رو به علمیدر خانه جمع شده بود همه

 

 د؟ی؟! تالار رزرو کردآن یپدر و مادرت فردا م یپسرم گفت -

 

 خونسرد دستانش را در هم قفل کرد و گفت: یعل

 

 تونم باهاتون حرف بزنم؟ یم یپدرجون خصوص -

 

 آشوب شد. دلم

 

 یم یساله اش رعنا سع کیو دختر  وایکه نگام به در اتاق خشک بود ه یوارد اتاق شدن. در تمام لحظات یو عل پدر

بود حالم خراب است!  دهیرعنا با آن سن کمش فهم یکه داشتم خارج کنند. حت یاضطراب یکردند من را از حال و هوا

 !شکشیخانوم جان با آن دقت فراوانش پ
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د. هم بو یرو رهیفلزات درون دستگ دنیکلفت و بلند کش یدر اتاق انگار صحنه آهسته با صدا ی رهیدستگ یصدا

م خفه دستان نیکنترلش کردم و در رعشه ب عیگرفتم که سر یپدر نگاه کردم سرخ و گرفته. لرزش یبه چهره  عیسر

 اش کردم.

 

بپرد و تمام  میصدا شدن من توسط خانوم جان باعث شد رنگ از رو تیاز آن پچ پچ خانوم جان و پدر و در نها بعد

 شود. رهیحالات باعث شده بود پدر با اخم و نامطمئن به من خ رییتغ نیا

 

 

 

 

 

 بله خانوم جان؟ -

 

 گه؟ یم یچ رضایرا، علهو -

 

 نبود خودم را لو ندهم. یکیکردم  یکه فکر م یزیبا آن چ رضاینزدم تا اگر حرف عل یدهانم را قورت دادم و حرف آب

 

 گه؟ یم یچ -

 

 رفتارات بهت شک کرده. یمدت بخاطر بعض نیگه تو ا یم -
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 گفتم: متعجب

 

 ؟یچ -

 

 گفت: عیو خودم را لو بدهم که خانوم جان سر نمیبود جمله ها را پشت سر هم بچ کینزد

 

 .میریبگ یپزشک یگواه دیگه بهت شک داره و با یم -

 

خورد و حرف از آبرو و حرکت  یتنها مات به خانوم جان که دهانش همچنان تکان م دمیپلک زدم نه نفس کش نه

ود داده ب هیکه به تاج تخت تک یرا در حال رضایزد و من تنها عل یم تشانیسوال رفتن شخص ریو ز رضایعل یناگهان

 کردم! با همان نگاه سرد و سخت و دور از گرما! یتجسم م

 

در  و زانوانم را نمیتنها اتاقمان بش نیزم یکه توانستم بکنم رو یشب شک زده به جا مانده بودم و تنها حرکت تمام

 ام جمع کنم! نهیس
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را در دهانم برده  میچادر مشک یزده بودم. از استرس گوشه  رونیخانه بظهر وقت دکتر داشتم و من صبح از  فردا

 انداختمش. یم ختیبودم و با دندان از ر

 

 یگند کارها ی. بودمیتمام وجودم فوران کرد و علاوه بر زنگ محکم با پا به در کوب دمیکه رس رضایعل یخانه  به

تم! دانس یدانست من که م یرا نم تیواقع ی! اگر کسیتمام وجودم را در بر گرفته بود! مشامم پر بود از نامرد رضایعل

ها زند! تن یکردم قلبم نم یتا الان احساس م شبیاست! از د هسوال رفت ریام و عشقم تماما ز یدانستم سادگ یمن م

 کشم!؟ یانقدر سگ جانم که هنوز نفس م یچطور نکهیسوال ا

 

 ی لهیمثل من ساده هستن و ح ایدانستم که خانواده ام آ یمشخص بود! من دختر نبودم! و نم یپزشک یگواه جواب

 به کامم تلخ بود! یکردند زندگ ینه! که اگر باور م ایکنند  یرا باور م رضایعل

 

 یکه کف دستم از درد و سوزش زق زق م یو در حال دمیباز نکرد. با کف دست محکم به در کوب میدر را به رو یکس

 زدم: غیکرد ج

 

 !یدر رو باز کن عل-

 

و  دیایبه خودش ب رضایبزنم تا عل غیخواستم ج ی! ماورمیدر ب یباز یشوم و کول یخواستم کول ی! به درک! مجهنم

 یو خودش خرابکار ندازدیب نییکرد سرش را پا یم یکه کار اشتباه یو مثل وقت ردیدستم را بگ یمثل دوران دوست

 کند. سیرا راست و ر شیها
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هستم  یدر سرد خانه گذاشتم و از ته دل زار زدم! مهم نبود در محله ا یبود. سرم را رو دهیامانم را بر هیهق گر هق

ها عادت نداشتند! مهم  یباز یکول نیرفتند و به ا یکه از غرور در اسمان ها بود راه م یو سر یعمل ینیکه همه با ب

 دلم بود که خون بود و بس!

 

 سرم را بلند کردم. زمزمه کردم: عیباز شد و سر در

 

 ...رضایعل -

 

 هم فشرد و بعد باز کرد. یرو یا هیرا ثان میها پلک

 

 !یکن یکار م یبا من چ یتو...تو...دار -

 

خانواده  تیآمد! چقدر از طرز ترب یخور! چقدر از خودم بدم م یتو سر یزبان! همان هورا یب یبودم همان هورا شده

 شده بودم. رهیخ رضایدر چشمان عل یگرفتم اما تنها با چشمان اشک یحقم را م دیآمد! من الان با یام بدم م

 

 هورا برو. متاسفم -

 

 . متاسفم!نیصورتم بسته شد! هم یرو در

 

 زدم: غیبه در زدم و ج یکه بسته شد شجاعتم را به دست آوردم و لگد در
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 ی...علــــــرضایکار کنم با آبروم! عل یکار کنم؟! چ یمن با خانوادم چ یلعنت -

 

 !؟یهست ــــایصورتم گذاشتم. خدا یدر سر خوردم و دستانم را رو کنار

 

نمناک به من  یسوخته و نگاه یبا چشمان قهوه ا یبه سمت چپم کردم. دختر یشانه ام خورد. نگاه یرو یدست

 شده بود. رهیخ

 

 بلند شو. -

 

 از جانب خدا! انگار چشمانش پر بود از آرامش. یفرشته ا ای یداشتم از او بپرسم خدا هست دوست

 

 ی نهی. بدون مکث سرش را در سنهیخودش در آ ریاز تصو ی! حتدیکش یعالم خجالت م یاز همه  شهیکه هم ییهورا

اش بود که سکوت کوچه را  هیخواد ببردش و تنها هق هق گر یفرو کرد و اجازه داد دختر هرجا م یا بهیدختر غر

 کرد! یآشفته م
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 :دمیطاها که من داده بود زنگ خورد. به خودم آمدم و با هول و ولا پرس ی. گوشمینشسته بود یپارک مکتین یرو

 

 !امیبله مامان جان؟ الان م -

 

 گفته! بابات حالش بده! یزنگ زده چ یگوربه گور یرضایعل نیا نیخونه بب ایب ؟ییهورا کجا -

 

 در حقش کرده بودم؟ یتمام نشد؟! مگر چه بد رضایعل یها بتیمص ای! خداختیفرور دلم

 

 شل شد. دخترک دستم را گرفت و تماس را قطع کرد و گفت: دستانم

 

 ؟یخوب -

 

درد؟! دوست داشتم تمام  یمرفه ب یخوب باشم ا خوردیآن همه شک دوست داشتم از ته دل بخندم! به من م در

هورا تو  نیآمد! ا یکرده بودند بر نم تیکه خانواده ام ترب ییکار از هورا نیبزنم اما ا غیرا در صورتش ج میعقده ها

 حرفها بود. نیخور تر از ا یسر
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 .زمیعز رسونمتیبگو م رتوی.مسمیبر ایب-

 

 ی.اگه حوصله میاومده بود ادهیپ یِهم با پا نجاینداشت و تا پارکِ ا نینگاه بهش انداختم.خوبه خودش هم ماش هی

چه کار کرده  رضایبود که عل نیاما الان تنها سوالِ ذهنم ا نداختمیرو داشتم دستشَ م شیچند وقت پ یِهورا

 .اوردیب خواستیسرم م ییبود؟دوباره چه بلا

 

 .گهیبلند شو د-

 

 گفتم: یخش دار یِصدا با

 

 .رمیخانوم خودم م یمرس-

 

 زد و گفت: ینیدلنش لبخندِ

 

 .یبه اسم صدام کن شمی.خوشحال میاسمم عرفانست.عرفانه ملک-

 

 قیکه باعثِ لبخندِ عم دمیکش یقیپر بکشد.نفسِ عم میَلحنِ صداش همه و همه باعث شد تمامِ استرس ها لبخندِش،

 صورتِ او شد و گفت: یِرو
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 خانوم گُل. میاشنا بش شتریب گهیبرسونمت تا با هم د شمیپارکه.خوشحال م یکینزد نیا نمیماش-

 

 یِحرفها خواستمی.مهم نبود.مبهیغر یشده با دختر ی.حتخواستیدلم درد و دِل م ـــبیانداختم.عج ریرا ز سرم

 .دیدیمن را نم گریدلم را به او بزنم ، او که د

 

ترک دخ فِی.فقط دستم را در دستانِ گرم و ظرکردمیفکر نم رضایبه عل گریموافقت تکان دادم.د یرا به نشانه  سرم

 .میدخترک که اسمش عرفانه بود رفت ییآلبالو نِیکوتاه سمتِ ماش یِقرار دادم و با قدم ها

 

 

 

 

 

 فوت کردم. رونیدادم و نفسم را همراه با او ب هیتک یصندل هیرا به پشت سرم

 

 بود. نیهمش هم-

 

 دوباره صورتم را پوشاندن. اشکاهام

 

خانوادم شرمنده شدم. چقدر خانوم جون گفت و  یکرد؟ من جلو یکار نیهمچ یعرفانه!چرا؟واسه چ کنمیدرک نم-

خانوم جون نگاه کنم  هیتونم توو رو ینم یزدم. اما، حالا حت شیمن گوش نکردم. چقدر گفت و من دم از حق شرع
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خودم زدم  یِوا دادم.توپو با دستا یاخر یمن هفته  یول یمواظب باش کار دسته خودت ند یا غهیچقدر گفت فقط ص

 فهممی..بخدا نمفهممیخودم!نم یتو دروازه 

 

 رانِ پام گذاشت و گفت: یِرا رو دستش

 

 .میکنیبرو خونه فعلا.شمارتو بده بازم با هم صحبت م-

 

از آب در  نگونهیکه مثلِ چشمانم بهش اعتماد داشتم ا رضایشدم!عل رهیخ دیاشک بهش با ترد ی پرده پشتِ

 بهش اعتماد کنم؟ توانستمیم یرا چطور شناختمیآمد.عرفانه را که تازه دوساعت م

 

 جواب به حرفش زمزمه کردم: یِجا به

 

 مزاحمت شدم.خدافظ. دیببخش-

 

 شد. رهیزد.تنها به رفتنم خ یرا گرفت نه حرف میَ نه جلو عرفانه
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من  دنِیظاهر شد.با د میَباز شد و طاها با صورتِ قرمز روبرو عیدر را فشار دادم ، دوبار پشتِ سرِ هم ، در سر زنگِ

 گذشت و سمتِ خانه رفت. مانیمیقد اطِیگرفت و از ح نییسرش را پا

 

 .ی!اهَ لعنتــــرمیشوم!دوست داشتم بم فیداشتم همان لحظه غش کنم!ضع دوست

 

 :دمیدر شن یِخانوم جان را واضح از جلو غِیج یِصدا

 

 فِیو نابود کن.دخترِ من لطفِ نح ستین نیالدنگو از زم یبرو اون پسره  یهورا دخترِ طفلِ معصومم!آخه چرا؟حاج-

 کار.... نیکار....ا نیرو دوست داشت .ا رضایاون عل

 

 بلند شد: وایه غِیج یِصدا

 

 مامان....-

 

شکلمان گذاشتم صداها فروکش  یرا در حالِ کوچکِ مربع میَدر را بستم و واردِ خانه شدم.تا پا عیخودم آمدم.سر به

زانم لر یِشانه ها یِو تنها دستانَش را رو ستادیحرف پشتِ سرم ا یشد و مرصاد ب رهیبه من خ نیکرد.پدر با نگاهِ غمگ

 گذاشت.

 

 کردم: زمزمه
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 شده؟ یچ-

 

خورده را  سیو طاها که خاکِ خ دادیکه آبِ قند به حاج خانوم م وای.هدیام آروم بود اما به گوشِ همه شان رس زمزمه

 شد. رشتیحاج خانوم گرفته بود خشکشان زد.حاج خانوم نالان چشمانَش را باز کرد و فشارِ دستانِ مرصاد ب هینیب رِیز

 

.حالا که اسمش رو تو اومده.اصلا به میدیبا هم به تفاهم نرس گهی.مخوادیخر دبه دراورده که تو رو نم کهی.مرتیچیه-

 نداشت. اقتیدرک ل

 

ز ا شدمیناراحت م دی.بازدمیم ونی.شکردمیم هیگر دیآورد.با رونیطاها بود که من را از حالتِ خفقان ب یعصب یِصدا

رد بود که خانواده ام را از من کرد اما آنقدر م ینامرد دیاش!شا یاش اما در دلم لبخند زدم به خاطرِ مرد ینامرد

 بس بود! زدمیو پا م دستتر  میعظ یمن که در منجلاب یِهم برا نشَی!همردینگ

 

 

 

 

 

 خستم بذار بخوابم. -

 

 .میقدم بزن کمی رونیب میخوام بر ی! میهمش خواب باش ستیبلند شو خوب ن -
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 خوام. ینم -

 

 هورا؟! -

 

 اهَ دست از سرم بردار. -

 

 .یبلند ش دیشه با ینم -

 

 کنم که بهت بگم اعصابتو ندارم. ینم دایجمله پ نیگورتو گم کن واضح تر از ا -

 

 گرفت. یکه کم کم اوج م دمیرا شن یآروم یخنده  ی. صداومدیدر ن صداش

 

 خفه شو . -

 

 گفتم: یتخت کوباندم و عصب یبالش را رو تیاز جام بلند شدم و با عصبان یشد. حرص شتریخنده ب شدت

 

 مزاحم کنه بد صدا. -
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 شد و گفت: رهیشوخش بهم خ یچشما با

 

 .یشبه عوض شد هی. چقدر ادتیز یاز ارادتا یمرس -

 

 یمتولد بشه! م طهیسل هیگرفتم که  میتصم شبیو جوابشو ندادم. د دمشیزدم و جلوتر کش میبه روسر یچنگ

 یجرم یخانواده دادم برم پ نیبچه که تو شکمم جا خوش کرده بود را به ا نیا یلذت ببرم و وقت یخواستم از زندگ

نام و  یِرو یفیکث ینزدن و واقعا لکه  تخانوادم هم بهم تهم ینطوریچسبانده بودند. ا میشانیکه نکرده به پ

 شدم. یآبروشون م

 

 ؛یتمعرف یو ب انتیگرفته بودم گناه کنم و خ میخور تموم شد! تصم یتوسر یکه خاطراتمو مرور کردم هورا شبید از

 یم یخود نبودند پافشار یاطرافم رو یشوم! لذت داشت، حتما لذت داشت که آدم ها دیجد ییخواستم هورا یم

 کردند

 

 بلند شو. انقدر فکر نکن. -

 

 سوختش دوختم و زمزمه کردم: یقهوه ا یسردمو به چشما نگاه

 

 خوام برم حمام. یقبلشم م شگاهیخوام برم آرا یم -

 

 نکند میو رسوا دیایکه شکمم جلو ن یتازه اولش بود. تا وقت نیدفعه تعجبش را نشان داد.در دلم قهقه زدم! ا نیا

به عرفان نگاه کردم که  یچشم ریمکث کرد و ز یکم میگره روسر یغوغا کنم. سمت حمام رفتم. دستم رو خواهمیم
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 یدیدج یباز نیکنم. تمر نی! بهتر بود تمرستمچشمانم را ب دمیکش یقیشده بود. نفس عم رهیخشک شده به من خ

 خواستم راه بندازم. یکه خودم م

 

شد را  یکه از اتاق خارج م ییقدم ها یحرکت از سرم برداشتم و دستم به لباسم رفت که صدا هیرا با  میروسر

 مزخرف. یالنفسها فی. پوزخند زدم. ضعدمیشن

 

 

 

 

 

سرم را بالا گرفتم و صورتم  یلحظه ا یخسته ام را به آب ولرم دوش سپردم. انگار تمام افکار ازم دور شدند. برا تن

 دارمیزدم ب یکه در آن دست و پا م یصورتم از غفلت یآب رو یها کهیبار یرا عمود به قطرات دوش گرفتم. ضربه 

م. شد رهیبود خ شیدوش جا یکه روبرو یبزرگ یلیمستط ی نهییآوردم و به آ رونیها ب کهیکرد. سرم را از حصار بار

را قورت داده  ایرا محکم بکشم! ح میخواستم موها یبودند. آخ که چقدر دلم م دهیگوله گوله به هم چسب میموها

 آب جانانه ام روش. کیبودم و 

 

خواستم  ینم یحت !کلمیشد و من....آخ که تف به تمام ه یو مطهر م یروحان دیچش یطعم مادر شدن م هرکس

و با چنگ به جان  دمیسرم کش یکه در اتاق به ذهنم هجوم آورده بودند فکر کنم. شامپو را رو یبه افکار یلحظه ا

من جن  یکه برا یزیانداخت! چ یگذشته م ادی امن ر میمواج مشک یشوند. موها زیگره خورده ام افتادم تا تم یموها

 شد. ی، بسم الله حساب م
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 خواستم یخواستم تنها م یکنم. غصه را نم یوانگیلبخند زدم. دوست داشتم د یعروسک یبچه  یشامپو دنید با

 یخودم که گونه ها ی! فکر کنم حقم بود! هم حق من هم حق طفل معصومم. با لبخند به چهره نیبخندم هم یکم

 شکمم یبود نگاه کردم. دستم را رو خصمش نهیشدم و به شکمم که در آ رهیقرمز شده بود خ یزیبرجسته ام از تم

 مانند گفتم: سیگذاشتم و ه

 

 !؟یصلوات خوادیتوام دلت حموم م ؟یمامان هیچ -

 

 یکند و من از او سوال م تیبود که با لگد ابراز موجود دهینرس یدر حد یگرفت. فنچ درون شکم من حت خندم

وت تنها با تفا یسیم که توقع داشتم مثل حضرت عشده بود رهیخ نهیو آنقدر طلب کار به شکمم از درون آ دمیپرس

گل و  شمع و»و زمزمه کردم:  ختمیر نهیآ ریصوآب به ت یبکند. مشت یبلبل زبان میهنوز درون شکمم هست برا نکهیا

 «کامله هورا خانوم ونتیهم اضافه بشه کلکس یونگید تیخصوص هیپروانه جمعن! 

 

اده فوق الع یبچه که بو یبه شامپو بچه انداختم و آخرسر وسوسه به دستانم غلبه کرد و شامپو یرکیز ریز ینگاه

 و زمزمه کردم: دمیمال یرابه هم م میزدم. موها میداد را به موها یم یخوب

 

 «تو آخه وروجک یش یم یچه راپونزل ی! بزرگ شایماهتو انقدر مو دار هیهنوز  ماشالله»

 

امان م»باز به طفلم گفتم:  رمیدوش بگ ریسرم را ز نکهیشدم و قبل از ا رهیشد به دستانم خ یکه کف میموها تمام

 «کنه.  ینم بیع یسوزونه اما کار از محکم کار یجون چشاتو ببند هرچند شامپوش چشارو نم
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زرد رنگم را  یحمام رفتم و حوله  واریشده به د دهیکوب یکف که پاک شدم دوش را بستم و سمت چوب لباس از

عادت به  یرا خشک کردم و با همان حوله بدنم را هم خشک کردم. عادت نداشتم به تن پوش! حت میبرداشتم و موها

حولرو که به همه  هیفلان فلان شده  یهورا»که  دمیشن یدو حوله بودن هم نداشتم. چقدر هم از خانوم جان حرف م

 «واموندت نزن!  یدوباره به کله  یزن یجات م

 

 چیرا مثل شنل گرفتم. ه شیشانه ام پهن کردم. جلو یشد. حوله را رو یترک عادت موجب مرضم م یخب انگار اما

 رفت! یزدم وا م یکه م یگره قهیبعد دو دق شهیوقت بلد نبودم گره بزنم. هم

 

 یم براحما نیشدم. لبخند زدم. انگار که ا رهیام خ رهیت ی. به چشمان آبدمیبخار گرفته کش ی نهییدستم را به آ کف

 روحم واجب تر بود تا جسمم. جان گرفته بودم. زمزمه کردم:

 

 به ذهنت خطور کنه. یمسخره حت یاجازه دادم اون فکرا نکهیشرمندم از ا -

 

 باشم. دهیمکث باز کردم. انگار که خودم، خودم را بخش یهم گذاشتم و با کم یبار رو کیرا  چشمانم

 

 لبخند گفتم: با
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 ها. هیبه قوت خودش باق شگاهیاما هنوز قرار آرا -

 

شده بودم؟ موقع شستن  وانهیواقعا د ایآمدم فکر کردم آ یم رونیو همانطور که از حمام ب دمیکش یقیعم نفس

 کنم! یکه آن حرف را زدم و الان هم که با خودم صحبت م میموها

 

 نم دارم یبه موها یهم داشت؟ دست یبه سرم زده است! فرق یهمزبان ینشدم! تنها از ب وانهیبالا انداختم. د یا شانه

 و زمزمه کردم: دمیکش

 

 !یانگو به خودم بچسبونم انگار نیا دیهم روم برچسب نزاره خودم با یشکیبابا. حالا ه یا -

 

 

 

 

 

را با کش بستم و داخل مانتوام گذاشتم. شالم را سرم  سمیخ یو موها دمیکه داشتم را پوش یزیمانتو و شلوار تم تنها

به خودش  نکهیا یکاناپه نشستم و منتظر عرفان شدم. تنها برا ی. رویسادگ نیزدم. به هم رونیکردم و از اتاق ب

 بلند گفتم: ارمیب

 

 من حاضرم. -
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 :دمیرا هم در آنجا نگذاشته بودم شن میبالا که اصلا پا یرا از اتاق طبقه  شیصدا

 

 باشه. صبر کن. -

 

شدند به چشم و ابرو.  ی. همشون هم آخر سر ختم مدمیکش ینرم کاناپه اشکال مختلف م یدسته  یانگشت رو با

 یخوب یکه همچنان هم هستم. بو یمختلف چشم و ابرو بودم و انگار یحالت ها دنیعاشق کش یلبخند زدم. از بچگ

 شد. ستهب میو چشمها دمیکش یقیفضا را شکافت. تلخ و گرم. ناخوداگاه نفس عم

 

 .میبر -

 

 شدم. رهیسوخته اش خ یعرفان چشمانم را باز کردم و به نگاه قهوه ا یصدا دنیشن با

 

 .میبر -

 

 یرمک یما برسد به فضا یکه آسانسور به طبقه  یو تا موقع میسمت آسانسور حرکت کرد میدر خونه که خارج شد از

هم در آنجا به چشم  گرید یسوخته  یعرفان در آن بود نگاه کردم. دو در قهوه ا یکه خونه  9 یکلاس طبقه  یو ها

سقف قرار گرفته بودند چشم  یرو بایکه به شکل ز یکوچک یباز شدن در آسانسور از لامپ ها دنیخورد. با شن یم

 گرفتم و وارد آسانسور شدم.

 

 م؟یخب کجا بر -
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صورتش  ریتصو یشده بودم باعث شده بود به جا رهینور لامپ ها خبه  یصورتش نگاه کردم اما چون مدت طولان به

 یرا م ییکذا یآن قسمت مورد نظر آن نقطه  دنید یکردم به جا ی. هر طرف را که نگاه منمیبب یاهیس ینقطه 

کردم فکرم را متمرکز کنم و جواب  یسع بندم. حرصم گرفته بود. قبل از آنکه باز خودم را به توپ و تشر بدمید

 عرفان را بدهم:

 

 برم. دیبا شگاهیمن آرا -

 

 بعدش؟ -

 

راحت به چشمانش نگاه کردم و  الیو با خ دمیکش یرفت. نفس آسوده ا نیاز ب دادیرا آزار م دمیکه د یاهیس ی نقطه

 :دمیپرس

 

 م؟یبر ییباز هم جا میکن یمگه وقت م -

 

 خونه. میگرد یخوام خوش بگذره. پس مطمئن باش زود بر نم یامشب م -

 

 :دیبالا پر میابروها

 

 ؟یپس چ یاسی -
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 ینم یگرید یمعنا« ممنوع یفوضول»حرکتش جز  نیاش قفل کرد و جوابم را نداد و مطمئنا ا نهیس یرا رو دستانش

 یر مت نییزدم و پا یآمدم دستم را مرتب به پشت مانتو ام م رونیکه از آسانسور ب ی. موقعمیدیرس نگیداد. به پارک

 یکردم بدون چادر بدجور چراغ قرمز م یچادر بپوشم اما احساس م گریخواستم د ی. لج کرده بودم. نمدمشیکش

که چرا  یو انقدر خودتو سرزنش نکن یکنن خفه ش یپس سع یکن ی. کم کم عادت میعادت ندار»زدم. زمزمه کردم 

 «یدینپوش

 

افتادم. لبخند زدم.  یفاط ادیکردم.  نیکرم داخل ماش یبه فضا یزد، شدم. نگاه یکه برق م اهشیس یسوناتا سوار

 «هورا خانـــوم! یپر یم اییبا بالا»گفت  یاگر بود با لحن مخصوص خودش م

 

نگاه کرد و بعد  یرچشمیشدم. به حرکتم ز لیبه در متما یرا که روشن کرد سمت من خم شد و من کم نشیماش

و  دیکش نییپا یاش را کم شهیدر داشبورد را باز کرد و مارلبورو قرمزش را برداشت و در داشبورد را بست. ش الیخیب

کرد و من را تا مرز  یم شیوقت ها هم رها یگاهکرد و  یم تیوقت ها هدا یدست فرمان را گاه کیهمانطور که با 

 یکه با بو کشیاز ادکلن لال دیطفلم ضرر داشت اما شد یبرا گاریس یرا دود کرد. بو گارشیبرد س یمرگ از ترس م

ر پشت س قیعم یتوانستم نفس ها ینبود تا م ییشده بود خوشم آمده بود اگر ترس از رسوا یمارلبورو قرمزش قاط

ها شدم. دوست  هشیبودن ش یسمت خودم کردم و تازه متوجه دود یبه پنجره  ی. نگاهدمیکش یمهم و صدا دار 

 متنفر بودم. یدود ی شهیکه روشن کرده بود را در چشمش فرو کنم! از ش یگاریداشتم س

 

مردم را که در تکاپو بودند را تماشا کردم. چقدر دور شده بودم در  یاهیاز س یو بدون مانع دمیکش نییرا پا شهیش

 عینه! سر ایکنم  یکار را م نیبه دستانم کردم تا مطمئن شوم خودم ا ینگاه شهیبالا رفتن ش دنیماه. با د کی نیا

 سمت عرفان برگشتم:

 

 ؟یکنیچه کار م -
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 .یخور ی. سرما میاز حمام اومد -

 

هم فشار دادم و از  یرا رو میسکوت کنم. دندان ها گرانیدر برابر زور د شهیگرفت. دوست نداشتم مثل هم حرصم

 گفتم: نشانیب

 

 .شترهیهوا واسم ب ژنیرو خاموش کن که ضررش از اکس یکوفت گاریاول اون س ینگران بچم یلیاگه خ -

 

انداختش. ناراحت شدم.  رونیانداخت و از پنجره ب گارشیبه س یجنگ من کرد و نگاه یبه چشمان آماده  ینگاه

و  دادم هیتک شهیرا به ش گل گرفت! سرم دیموقع باز شود را واقعا با یکه ب یداشت لامذهب! آخ که دهان یخوب یبو

 :دمیعرفان را شن یروبرو را نگاه کردم. صدا

 

 توجهمو تو جملت جلب کرد. یزیچ هی -

 

 ؟یچ -

 

 بچم!!!! یگفت -

 

 یاعداد و کم شدنشان را تماشا م رییشدم و همانطور که تغ رهیبود خ 85 یبه چراغ قرمز که شمارشش رو گنگ

 :دمیکردم پرس
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 ؟یخب که چ -

 

 .یکن بهش دل نبند یمنه هورا! سع یاون بچه  -

 

دفعه احساس کردم قلبم فشرده شد! جمله اش  نیدانم چرا ا یاما نم دمیشن یجمله را از او م نیبود که ا یبار نیدوم

 که فرق نکرده بود! کرده بود؟!

 

 

 

 

 

 زد اخطار مانند گفت: یموج م خیکه در آن توب ییبا صدا دیرا که د سکوتم

 

 که؟! ینبستدل  -

 

ش .دلیمادرش صحبت کن تیرحمانه در مورد خر یب نطوریطفلم ا یجلو دیخفه شو نبا»داشتم داد بزنم بگم  دوست

! انگار فقط فحش دایادب شده بودم جد یبغضم را قورت دادم. چه ب« کره خر؟ یفَم یشه! م ی.ناراحت مرهیگ یم

 کرد. یدادن آرامم م
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 هورا با توام. -

 

 م؟یر یم شگاهیکودوم آرا -

 

 بالا تر رفت: شیصدا تن

 

 جواب منو بده. -

 

حرف  ؛یخواد حرف بزن یدلت م یاومدم هر چ شگاهیدهنتو ببند بزار ذهنم آروم باشه خب؟ بعد که از آرا هیدو ثان -

 بزن. خب؟!

 

ام ناراحت شده بود! اما مهم نبود. دوباره  دهیچیو در لفافه پ میمستق ریاز فحش غ دیدر هم رفته بود. شا شیاخما

 را بالا بکشد؛ محکم گفتم: شهی. تا خواست شدمیکش نییرا پا شهیسرم را سمت پنجره برگرداندم و ش

 

 نکن! -

 

 !؟یفم یم یمراقب خودت باش دی! بایخور یسرما م ه؟یچ ایبچه باز نیا -

 

 کنه. یو اعصابمه. حالمو بد مر نتیماش یخوام هوا بخورم. هوا ی! الان مفممینه! نم -
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. دمیکش یقیزدند کردم. نفس عم یم یدیرو به سف ادیفرمان از فشار ز یبه انگشتان دستانش که رو ینگاه مین

دوست  یلیکردم خ یرا احساس م یسرکش نیکه به خاطر ا یچقدر سرکش و خودسر شده بودم. اما طعم خوش

 یبود هم باز هم برا نیزم یرو یوراه نیمنفورتر گرانیاگر از نظر د یدوست داشتم. حت شتریهورا را ب نیداشتم. ا

 کرد و گفت: دایپ یپارک یجا یبه سخت یرانندگ قهیبود! بعد چند دق یمن دوست داشتن

 

 دوست عرفانست. برو تو. عرفانه منتظرته. شگاهیآرا نیا -

 

ساس ! احنمیعرفانه را بب یزود نیخواستم به ا یدر هم رفت. نم میاخمها نمیب یقبلا نگفته بود عرفانه را م نکهیا از

از  شتریبودم. آن هم ب نیهم دلچرک یاو هم به خاطر منفعت برادرش بود. از عرفانه دوست داشتن یکردم خوب یم

 !یاسیعرفان و 

 

با شال  یسرزنش گر زن. نگاه دمیقدرت به هم کوب نیرا با آخر نیشدم و در ماش ادهیپ نیدر هم از ماش یاخم ها با

 یعرفان نبود! وگرنه از زندگ نیخوبه صاحب ماش»را بالا انداختم.  میخودم احساس کردم و شانه ها یرا رو یسرخاب

 لیشکستم! مردک مزخرف ترسوئه زن ذل یرا هم م نشیماش ی شهیش دیکرد! اصلا عرفان حقش بود! با یمحوم م

 «خواهر دوست

 

 انیاورود آق ینوشته بود رفتم و پرده  شیرو ییبایز کیرا با گراف شگاهیکه سر نبش بود و اسم آرا ییتابلو سمت

 شتریداشتم ب یکه برم یرفتم و با هر قدم نییپله پا 25حدود  چشیپر از پ یممنوعش را آهسته کنار زدم و از پله ها

 تافت یرا در هم برد. حالم از بو میختلف اخم هام یعطر ها وتافت و کرم  یبردم. بو یم شگاهیبه شلوغ بودن آرا یپ

 اتیام خورد. احساس کردم محتو ینیب ریلاک ز زیتند و ت یپله را که پشت سر گذاشتم بو نیخورد. آخر یبهم م

معده ام اگر  اتیمحتو نجایتوانستم داشته باشم! هم یم یاست! اوه! چه ورود پر خاطره ا دنیمعده ام در حال جوش

 گذاشتن! یکدام از افراد سانتال مانتال آنجا زنده ام نم چیشد مطمئنا ه یم یخال
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 هست. بدو. یبهداشت سیسرو هی. توش  عیسر ؛یبرو تو اون اتاق گوشه ا ایهورا حالت بده؟ ب -

 

که عرفانه نشانم داده بود به  یعرفانه خودم هم ماست بودن را کنار گذاشتم و سمت اتاق یجملات پر از هول و ولا با

 اتیتمام محتو رمیبگ یکه در اتاق بود انداختم و تا خواستم نفس یبهداشت سیو خودم را در سرو دمیسرعت دو

آنچه که نخورده بودم و  یو پر از وسواس. همه  یپ رد یپ یاحساس کردم و با عق ها میمعده ام را در حلق و گلو

 به در خورد: یه ا. تقاورمیخورده بودم را بالا ب

 

 زم؟یعز یخوب -

 

 میدر گلو یزیخش برداشته بود و باعث شده بود احساس کنم همچنان چ میزدم. گلو یظیرا ندادم و عق غل جوابش

دانستمش. اما الان  یم ینبود. متنفر بودم از بالا آوردن! تنها اتفاق چرت و مزخرف زندگ ینطوریکه ا یهست در حال

شکل نشانش داده.  نیآنجا اعتراض کرده و به ا زیت وتند  یکردم کودکم هم از بوها یبود. احساس م نیریش میبرا

 شده ام! وانهیزدم! و در آن حال مطمئن شدم که د یدهانم را شستم و لبخند م

 

 یکبه زرش لیبا روکش مات قرمز ما ییرا در اتاق بگذارم. شکلات باراکا میرا که باز کردم تا پا یبهداشت سیسرو در

 شدم. عرفانه رهیخ رمشیداد تا زودتر بگ یتکان م میصورتم آمد. به عرفانه که شکلات در دستش را روبه رو یجلو

ه پا ب میاش به خاطر منفعت برادرش نبود. او قبل از آنکه من و خودش از وجود طفلم باخبر شو یخوب یبد نبود! حت

و  دیایخواست ب یاند م دهیمتوجه شد خانواده ام فهم یل شد و وقتمادر شده ام خوشحا دیفهم یآمد و وقت یم میپا

 دهیشن هک ییها نیخواستم! توه یاما من نم اوردیو مادر و پدر و برادران و خواهرم را از اشتباه در ب دیرا بگو قیحقا

ز بودم و قصد ا ششیکه پ یو چهارچوب حرمت ها را برپا دارم. مدت یمیاز آن بود تا بتوانم دوباره جو صم شتریبودم ب

 یحالا که طفلم را نم یکار را انجام ندهم ول نیبردن طفلم را داشتم چقدر گفت نکن و آخر سر ازم خواست ا نیب

 خواهم بچه ام را به برادر و زن برادرش بدهم.



 مادرم کیمن 

 
77 

 

 

 انیجر بکنم! عرفان احساسات زن شکست خورده ام را در یتوانستم عرفانه را متهم به نامرد یجوره نم چیه

بهم وارد شده  غهیساعت بعد ص کیبود که  یرفتم باز هم عرفان بود که مقصر شوک یانداخته بود! هر طرف هم که م

 زدم. دو لبخن دمیکش رونیو شکلات را از دستانش ب دمیکش یقیبود. نفس عم

 

 دلم برات تنگ شده بود. -

 

 .دیزد و خند یجمله ام چشمانش برق دنیشن با

 

 عاشــــقــتم.هورا  -

 

 

 

 

 

بود. لبخندم را پر رنگ تر  روزید ی وانهید ینکرده بود. لحنش همان لحن عرفانه  رییتغ زشیچ چیزدم. ه لبخند

 کوتاه و گذرا گفتم: یکردم و با چشمک

 

 !شتـــریمن ب -
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 !؟یچند تا عاشقم -

 

 :دمی. به شانه اش کوبدمیخند

 

 .ایش یلوس م یگمشو! دوباره دار -

 

 .دیخند

 

 م؟یخب بر -

 

 .شهیاز اتاق حالم بد م رونیب ینه! از بو -

 

 و گفت: دیبه چانه اش کش یدست

 

 بکنم؟ یباز یپارت یعنی -

 

 ؟یبند پ رو فعال کن یخوایم یعنیاوه!  -

 

 !میندار شتریمامان کوچولو که ب هی! میمجبور -
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خودم را مادر حساب کنم! من  دیکردم نبا یزن حامله بودم! احساس م کیتلخ شد! من که مادر نبودم! تنها  لبخندم

 مادرها کجا! یایکجا و دن

 

 ؟یشد هورا؟ چرا توو خودت رفت یچ -

 

 شه؟ یمگه م یعرفان گفت به بچم دل نبندم ول -

 

 !یرا تو متنفربچه متنفرم! هو نی. نـــه من از ادمیرا بلغور کرده ام و محکم بر دهانم کوب یچه چرت دمیفهم تازه

جب لبخند عرفانه تع دنیتونه برسه! با د یجا نم چیبچه با تو به ه نیکنم تکرار کن! ا یمتنفر! تکرار کن! خواهش م

را  میبعدش هم موها! « یبه اون فنچ داخل بدنت دل ببند یکن یغلط م» گفت یو م دیتوپ یبه من م دیکردم! مگر نبا

 «فهمت کنم!؟  ریش ای! ؟یشد رفهمیش»و داد بزند چاندیدور دور دستانش بپ کی

 

 ؟یفهمم کن ریرو ش یچ -

 

 را حالت نالان کردم و گفتم: میابروها

 

 فکرمو بلند گفتم! -

 

 و بدون مقدمه گفت: دیخند
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 کنم! یبه انسان بودنت شک م یاگه بهش دل نبند -

 

 گفتم: مضطرب

 

 ؟ی...پس...پس قول و قرارامون چیول -

 

 بالا انداخت و گفت: یا شانه

 

 کف بر بشن! ایتماشاچ یرقص خفن برو که همه  هیسرنوشت  یخدابزرگه تا اون موقع! فعلا طبق خواسته  -

 

 دست به دست زیهمه چ نکهیمثل ا یرفتم! ول یم شیپ نگونهیاگر ا یشد زندگ یم یباز وانهیگرفت! عجب د خندم

 بکنم! یباز وانهیهم داده بودند تا من د

 

 مامان کوچولو بگو چرا؟! یشیعاشقش م ایعنی!ارمیب وانمویدوست د نیبرم امن  -

 

 :دمیپرس مبهوت

 

 چرا؟ -
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 زد و گفت: یبرود چشمک رونیتا از اتاق ب کردیکه در را باز م یو در حال دیخند

 

 چرا! یفهم یم یدیخود چلشو د یحالا وقت -

 

 روال را دوست داشتم! نیا بی! عجدمیتاسف تکان دادم و خند یرا به نشانه  سرم

 

مثل اصحاب کهف شده بودم  م؟یبود یدر چه ماه ینشستم و به اطراف نگاه کردم. راست یصندل یتعارف رو بدون

 !یانگار

 

 ی نهیدر پس زم یکه با رنگ نارنج یبزرگ وریشد شهر یهم م ادیانداختم و بدون دقت ز میروبرو میبه تقو ینگاه

! آن  یکاربرد یمیدلخواهم! ش یدر رشته  یزد! دانشگاه! قبول ی! ذهنم جرقه ادیکرد را د یم ییخودنما میقرمز تقو

بکشم در ناگهان باز شد و  ی! تا خواستم آه پر از سوزرشرکت در کنکو یکردن خانواده برا یهم بعد از سه سال راض

لخت شده بود وارد شد و با که کاملا  ییطلا یبا موها یوارد اتاق شد و پشت سرش دختر یبزرگ چرخ دار زیم

م ا یصوت یتارها یکه تا نصفه  یآه یآورد! به جا یآمبولانس را در م ریآژ یکرد و صدا یم بویب بویب یمسخره باز

 . صورت دخترک فوق العاده بانمک بود.دمیخند ودآمده ب

 

 در را بست و با خنده گفت: عیاز اتاق به مشامم برسد سر رونیب یهم پشت سرش آمد و قبل از آنکه باز بوها عرفانه

 

 که معرفه حضوره! اسمش... هیهمون وونهید نیهورا؟ ا ینیب ی! ممیهمه بند پ دارن ما هم بندِ پ دار -
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 و تند تند و بدون وقفه گفت: دیعرفانه را بر یمهلت نداد و جمله  دخترک

 

نسناس؟! من چند بار تو  یکرد یمن نبودم معرف ی! چرا منو وقتیبود یآدم ضد حال تیاهَ عرفانه تو اصولا از بچگ -

 مخ تو فرو کنم که خودم زبون دارم نسناس؟ هان نسناس؟

 

 گفت: یبا اخم مصنوع عرفانه

 

 نسناس عمته! -

 

 زد و گفت: ییلبخند دندون نما دختر

 

ما رو ذوق مرگ  یباش الک یمال تو فقط تو رو خدا مشتر ی! چهارتا دارم! هر کودوم که بخوازم؟یکودومشون عز -

 نکن!

 

 خنده گفت: نیو عرفانه در ب میدیعرفانه بلند خند با

 

 کشن! یم یتو چ یعقلانه  یب یعمه هات از دست کارا چارهی! برتتیغ یخاک برسر ب -

 

 خواستن عمم نشن! مگه من ننه بزرگ گرامو زور کردم که دختر بزائه تا بشه خواهر آق بابائه من؟ یبه من چه م -
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 سرش را سمت من برگردوند و گفت: عیبه عرفانه نداد تا جوابش را بدهد و سر یهم مهلت باز

 

 یلامصب! نخند دلم ضعف رفت! منم سارام. م یجانم! چه خوشگلم هست یجانم! آ یآ ؟ییآو! هولو خانوم شوما -

خورد از بس گفت کارتو  داداش عرفانه کله ما رو نیا ستین یالان وقت معرف یول یخوشبخت مییاز آشنا یلیدونم خ

 زود تموم کنم! پس تا حکم قتلمو صادر نکرده البسه رو برکن!

 

شدم! انگار که شش  رهیزد خ یبند حرف م هی دنیخنده و چشمان گشاد شده به سارا که بدون وقفه و نفس کش با

 همه حرف بزنم! نیتوانستم بدون نفس ا یداشت! من که نم یاضاف

 

اون  شمیپ ایشم! شب بعد از عرفان ب ینگام نکن تموم م ینطوریدونم خوشگلم حالا ا یکنه! م یم گایبابا منو ن یاِ -

 . الان عجله کن فقط.زمیاختلالات عاشقانه کرد ع شهیموقع راحتتر م

 

 با خنده گفت: عرفانه

 

به البسه هورا  هزار بار! بعدشم تو چه کار نی! ازمینه عز زمی! درضمن ع؟یخاک برسرت کنن به هورا هم چشم دار -

 ؟یدار

 

 که در ذهن من بود را عرفانه زد! ییحرفا قایدق
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 کرد و گفت: یبانمک یخنده  سارا

 

 !میش یخب برکنه بلکه مشتر -

 

 خنده! ریز میادا شد من و عرفانه بلند زد یحرفش که با لحن فوق العاده بانمک نیا با

 

 

 

 

 

 سارا! یادب شد یب یلیخ -

 

 بدونم واقعا چرا؟ نکهیداد! بدون ا یم یزدم. کلکل سارا و عرفانه رو دوست داشتم. لحن شادش به من زندگ لبخند

 

 صحبتاشون گفتم: نیب

 

 ؟یو بپسند ینیرو بب سیف نیشه هم یتونم! م ی. فقط ساراجان شرمنده در اون حد نمدیباشه! دعوا نکن -
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 اما من حالا اوردیکرده بود لبخند به لبانم ب یاز لحن شوخم چشمانش گشاد شد. تعجب هم داشت! انقدر سع عرفانه

 بانمک! تیترب یمثل خودش. دلقک و ب یکیسارا شده بودم  یبا دو تا مزه پران

 

 نداره یمورد ؛ییداد هولو صیتشخ شهیجانم! باشه چون شما رو از چهرتم م یا -

 

 و دستم به شالم رفت و از سرم باز کردم و در همان حال گفتم: دمیخند

 

 خوام موهام کوتاه شه. یم -

 

 نه! -

 

 کرد نگاه کردم و گفتم: یعرفانه که اعتراض م به

 

 بکن! یتون یخوام کوتاه شه. رنگشم اگه م یمن م یول -

 

 و گفت: دیکش سمیخ یبافته شده  یبه موها یدست سارا

 

تونم نوع  یراحت م گهیدرشت داره! مگه نه؟ د یگردن صافه بعدش فرا رین مدلاس که تا زاز او ست؟ین فیح -

 بزنمشون. ادیبدم. دلم نم صیموهارو تشخ
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 من خسته شدم ازشون. یول -

 

 بالا انداخت و گفت: یبه چشمام انداخت و اخر سر شانه ا ینگاه

 

 ندارم که بزنم. یحرف یخوا یخودت م یوقت -

 

 یه نم. البتنمیخواستم آخرسر هنر دستشو بب ینشستم و سارا مشغول کارش شدچشمامو بسته بودم. م یصندل یرو

دست دلم بود  دیکرده بودم! دست خودم نبود! شا دایبه خودش و کارش اعتماد پ یا قهیچند دق نیدونم چطور در هم

بود هم از افکار خودم لبخند زدم هم بسته  انمخوشش آمده بود. همانطور که چشم یلیغل و غشش خ یکه از رفتار ب

 خواند! یدر گوش خر م نیاسیکرد! انگار که  یگوشم م ریکه عرفانه ز ییاز غرغر ها

 

 

 

 

 

 گفتم: یقرار یبه ساعت انداختم و با ب ینگاه

 

 م؟ی! بشورگهیساعت شد د کی -
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 زد و گفت: شیران پا یرو گرشیکوبوند و با دست د نشیدستش را مشت کرد و به س رزنایمثل پ عرفانه

 

 دونم. یمن م یعنترا شد هی.نترس شبنهیبب مشویتصم نیبا ا شویریکبیزنه زودتر خود ا یچقدرم عزوجز م -

 

 خنده و بعد با خجالت گفت: ریگشاد شد و سارا زد ز چشمام

 

ما رو از  یایمثبت خودت حداقل منف راتیگذاشتم! شوما چشاتو گشاد نکن فقط با تاث یمنف ریفکر کنم روش تاث -

 ببر. نیب

 

 گفتم: یگرفت. اما جد خندم

 

 گه؟ید یرفهمیعرفانه خانوم. ش ستیدختر خانوم مجرد و متشخص ن کی یطرز صحبت کردن برا نیهرچند. بازم ا-

 

 دخالت کرد: سارا

 

 !یچیکه ه ریجذبه ش نیخرفهم شد با ا -

 

اد و با دست نشان د یینشده از حرفش بروبابا مانیو پش الیخیخنده. عرفانه ب ریرا از داخل گاز گرفتم تا نزنم ز لپم

 گفت:
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 نکن بخاطر دوسال بزرگتر بودنت یسع یکنم! بعدشم ه یم یدگیرس شنهاداتتیالان وقت ندارم بعدا به نظرات و پ -

 !ایواسه من شاخ ش

 

 !یرلبیبود آن هم ز «یاز دست رفت» میحرص درآرش بگو یالیخ یب نیتونستم به ا یکه م یزیچ تنها

 

از  شژیپرست یادب و ب یب یبعد واست سشوار بکشم تا چشما میموهاتو بشور میبر ایدلم ب زیخب حرص نخور عز -

 !یش یم یچه عنتر خوشگل نهیو بب ادیکاسه در ب

 

بار سارا از خجالت  نیاول یخواست ابروشو درست کنه زد چشمشو کور کرد! برا یمحکم به هم فشار دادم! م لبامو

 بلند شدم و گفتم: میکش آمده از خنده از جا یی! با لبهادیکرد و بلند خند یانداخت و عرفانه نامرد نییسرش را پا

 

 .میبر -

 

رم چ یصندل یمخصوص شستن سر بود. رو ییبردم که پشتش جا یبود سمت صندل نییهمانطور که سرش پا سارا

 ژهیبود! و فکر کنم من هم و ژهیو یآدم ها یبرا ییهمه امکانات جا نیاتاق با ا نی. معلوم بود ادمیدراز کش یمشک

سارا  دست دنیو با لبخند حفظ شده چشمانم را بستم و از کش دمیبه شکمم کش یفکر دست نیشدم. با ا یحساب م

آمد و انگار که حالا هم  یباشد خوشم م یکس اریدر اخت میموها نکهیاز ا شهیآب لذت بردم! هم یسیو خ میدر موها

 !دیآ یخوشم م

 

 !یشد ییلامصب چه هولو ی! واینیبب یخب خوده ناکستو اجازه دار -



 مادرم کیمن 

 
89 

 

 

بود که  یوجود نداشت! دختر ییهورا گرید میشدم. روبرو رهیخ نهی. به آدمیو چال لپم را به رخ کش دمیخند

چشمانم شفاف تر  یزد! انگار که سرمه ا یچند ساعت برق م نیمداوم ا یو خنده ها ادیز یچشمانش بر اثر خوش

زدند و صاف بودند. انگار که  یمشدن و پوست پوست! برق  یکه خشک م شهیشده بود. پوست لبانم برعکس هم

 میمشک یپهن و دم کوتاه ابروها یمدل کم دنیبالا بردم و با د یرا کم میهایبدجور بهم خوش گذشته بود. چتر

که به کمک اوطو مو بود به  یشده و صاف و لخت دهیسشوار کش یلبخند زدم. با حرکت سرم به سمت راست؛ موها

 اطراف حرکت کرد.

 

تر از  نییپا یشد و در آخر تا کم یآمد بلندتر م یتر م نییهرچه پا شیبود و گوشه ها میآرواره ها ریتا ز مدلشان

د اما ز یم یاهیکه به س ریس یبادمجون ییطورا کیبود.  یرنگشان ماهگون گرفته بودند و زیحالت نوک ت میآرواره ها

 کرد. یمرا رد  هینظر نیشد ا یکه ازشان در نور ساطع م یبرق

 

شدم! عاشق  یپر از خوشحال هیدلم گرفت اما بعد از چند ثان یلحظه ا یبرا راتمییاز خودم و تمام تغ مینگو دروغ

چهرم انگار که پر  تیلجبازم شده بودم معصوم یها یکوتاه و چتر یموها ی وانهیبلندم بودم اما الان د یموها

 زدند! یدامن م شتریب هینظر نیبه ا میو رنگ موها لام شرارت جا گرفته بود و مد یبود و در چشمان سرمه ا دهیکش

 عرفانه به حرف آمد:

 

! تو شناسمت یمرحله ها بودم اما الان انگار نم یناظر همه  نکهیتونم باور کنم! با ا ی! نمیشد گهید یکیاصلا انگار  -

 ؟یخودمون یِهورا

 

 ضاریحرکت عل ادیدر چالم رفت! دست سارا بود!  یکه انگشت دمیزدم و باز چال گونه ام را به رخ کش یقیعم لبخند

و  دمیکش یقیگرفت. نفس عم یوقت ها هم گاز م یچالم بود بعض یموقع خنده رو شهیافتادم! او هم انگشتش هم

منفور و  یرضایسارا بود نه عل یدوست داشتن و فیدست ظر نیپرت کردم! ا رونیرا از چهارچوب ذهنم به ب رضایعل
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نسبت دادم لبخندم خشک شد. چقدر سخت بود به خودت  رضایکه ناخوداگاه به عل یام! از صفت یدوست داشتن

 .ستیخودت ن یر گرود گریوقت است د یلیخ تیمالک میم یبفهمان

 

 

 

 

 

 .یتوپ کم دار شیآرا هی لیشکل و شما نیبا ا -

 

 سارا انداختم و با دستانم انگشتش را از لپم دور کردم و با لبخند گفتم: یزده  جانیبه صورت ه ینگاه

 

 میرفت شیپ ادیز یلیجاش هم خ نینه تا هم -

 

 شده بود. رهینگفت تنها با نگاهش بهم خ یچیلبخند زد و ه عرفانه

 

 تموم شدم عرفانه!!! -

 

 یلبخند زدن فکر کردم که واقعا تمام شده ام انگار نیو من در ح دندیکردم عرفانه و سارا خند انیام را طنز ب جمله

 شده بودند دفن شد ختهیر نیزم یکه رو یپرکلاغ یموها یتمام ریز نجایکه هورا؛ ا
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به  بیعج دمیو صورت سف یبراقم و شال مشک یهایسرم انداختم چتر یام را رو یو شال مشک دمیرا پوش مانتوام

 جا؛نیالان؛ ا ؛یکنم و بگردم! ول یحسرت داشتم مانند آنها زندگ شهیافتادم که هم ییدخترها ادیدلم نشسته بود. 

 !را...مثل من!گران را کشته بود و درونشان خودشان ید رونشانیآنها هم ب دیبود چرا که شا دهیانگار حسرتم ته کش

 

 عرفانه با ذوق گفت:

 

 .یمثل دختر بچه ها شد -

 

 کرد: دشییهم تا سارا

 

 آدم دوست داره درسته غورتت بده یسیف یبیب یلیاوهوم خ -

 

 یکه به حالت قبل برم دیرس ینم هیشالم پنهان کنم اما به ثان ریرا ز میهایکردم با دستانم چتر یزدم و سع لبخند

 گشتند.

 

 عرفانه زنگ خورد و با هول و ولا رو به من گفت: یگوش

 

 .ومدهین نییکنه. بدو برو تا خودش از پله ها پا یعرفان زنده به گورم م یوا -
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 ؟ید یشده فقط!چرا جو م ریساعت د میواا بابا ن -سارا

 

 هم حساسه رکردید قهیدق کی یخنگول! داداش من رو هیچ یجو چ-

 

 رو به من ادامه داد: بعد

 

 که؟ امیاشکال نداره من ن -

 

 نگاهش کردم: گنگ

 

 چرا؟ -

 

من که عذر  رهیتونه بگ یتو رو نم یترسم ترکششاش به من اصابت کنه! شانس ندارم که. پاچه  یتو رو خدا م -

 تاسف تکون دادم و گفتم: یو سرم را از رو دمی. خندرهیگ یبرو برگرد م یپاچمو ب امیندارم. ب

 

 ترسو! -

 

 و گفتم: سادمیوا یموضوع هیادآوریاما با در رفتم  سمت
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 من که پول ندارم!! -

 

 .لکسیر یدختره  ومدهیدم. عرفان بهم داده. برو تا ن یمن م -

 

 و عرفانه از برادرش! ترسوها! دیترس یخواهر و برادر نوبر بودند. عرفان از زنش م نیبالا انداختم. ا یا شانه

 

دم نفسم را فوت کر یبودند با کلافگ ختهیر رونیباز ب میها ی. چتردمید نهیاول را که برداشتم چهره ام را در آ ی پله

 انیورود آقا یشوم. پرده  روزیلجبازم پ یهایکردم در جنگ با چتر یرفتم سع یپله ها را م هیو همانطور که بق

با حرکت آهسته به بالا بروند و  میهایکردم که باعث شد چتر تنفسم را به بالا فو یممنوع را کنار زدم و از کلافگ

 تخس شده بودم. یدختر بچه ها هیکردم شب یبرگردند. خنده ام گرفت. احساس م شانیدوباره سر جا

 

 دمیرا در هم کش میخورد اخم ها یها م یرستانیهم سبز نشده بود و به دب شیها لیبیس یکه حت ینگاه زوم پسر با

ار ب نیاول ینبود. برا دایپ میحداقل موها یچشمانم آمده بود ول یتا رو اهمیشال س نکهیوتر آوردم. با او شالم را جل

 ام همراهم بود!!! یآرزو کردم کاش چادر کش دار مشک

 

 دیکردم تا شا زیرفتم و چشمانم را ر نشیاما خودش را نه! سمت ماش دمیعرفان را د یرا نگاه کردم. سوناتا اطراف

 لب غر زدم: ری. زنمیرا بب نیدرون ماش یدود یها شهیش یبتوانم با وجود دز بالا

 

 اصلا کجاس؟! ستیمعلوم ن نکهیزد؟ ا یکه عرفانه ازش دم م یبود اون همه خشم نیا -
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د و ش ادهیبزنم عرفان به سرعت از سمت خودش پ یشد! دولا شدم و تا خواستم حرف دهیکش نییپا نیماش ی شهیش

 گرفت و متعجب گفت: نیدستانش را به سقف ماش

 

 هورا؟ -

 

 نشناخته بود! پس

 

 عیرا بهش ندادم و سر دمیجد یچهره  لیو تحل هیتکان دادم و مهلت تجز دیتاک یزدم و سرم را به نشانه  لبخند

 هینشست و به در تک لیروبرو؛ ما ینشست به جا شیهم که سر جا یتا سوار شود وقت دیطول کش یسوار شدم. کم

شدند .اخم  خیتنم س یاز نفرت و انزجار موها هاز نگاهش نداشتم بلک یداد و من را نگاه کرد. نه تنها احساس خوب

 لب گفتم: ریو ز دمیکش یقیو به روبرو نگاه کردم. دست از نگاه کردن برنداشت. آه عم دمیرا در هم کش میها

 

 باشه! ادتی نوی! ایمرد زن دار هی. تو یکن یمنزجرم م یسرجاش! اما بد دار مونیعرفان دوست -

 

 نی. از ماشاوردمیدر حالتم بوجود ن یرییاما تغ دمیچشم درهم رفتن چهره اش را د یخورد. از گوشه  یسخت تکان

 دادم. هیتک یسرم را به صندل یحال یو با ب دمیکش یقیشد. نفس عم ادهیپ

 

 ×حق دارد از وجودم ناراحت باشد! یاسی×

 

را از خودش  ییجادو یبود و همان بو دهیکش گاریرا روشن کرد. س نیعرفان سوار شد و ماش قهیاز چند دق بعد

 ریز و دمیکش نییرا پا شهیشد. لبخند زدم وش یام کمرنگ تر م یناراحت دمیکش یکه م یکرد. با هر نفس یساطع م
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 لیسمت من متما یبه عکس العمل عرفان نگاه کردم. انگار که کرم از خود درخت بود! عرفان سرش را کم یجشم

زد و سرش را دو بار به چپ و راست  یتنها لبخند کمرنگ میها یباد با چتر یلبخند سرخوشم و باز دنیکرد و با د

 تکان داد!

 

 در دلش گفته بود امان از دست تو؟! ایمتاسف بود؟  میدانم منظوش از حرکت سرش چه بود. برا ینم

 

 روزها! نیشده بودم ا یرا خفه کردم. قاتل ماهر لبخندم

 

 ×حق دارد از وجودم ناراحت باشد! یاسی×

 

 

 

 

 

 شدم. با لبخند گفت: رهیپر از درخت پارک شد. متعجب بهش خ یپارک یروبرو نیماش

 

 ! برات خوبه....میتو پارک قدم بزن کمی -

 

 به دلم نشست!« برات خوبه» یجمله چقدر لحن  و
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 یهایبسته بود و چتر یرا خرگوش شیکه موها ی. نگاهم به دخترک ملوسمیزد یهم در پارک قدم م یبه شانه  شانه

 گفت: ینیریرو به مادر خندانش کرد و با لحن ش یبود افتاد. دخترک چشم آب ختهیصورتش ر یاش رو ییطلا

 

 بلخصم! ستلیماما خانوم؟! تاسسم بلتم ب یتیخنت یتیت -

 

کند!  یم انیرا ب یداد که انگار چه جملات سخت یو آب دهانش را قورت م دیکش یهر کلمه اش نفس م نیب آنچنان

و اشک را مهمان چشمانم  میدلم ضعف رفت. دخترک با نمک خاصش شروع به قر دادن کرد و خنده را مهمان لبها

 کرد.

 

 ماند. یم یباق میبود تا بچه ام هم برا میخانواده ام برا تیکاش حما یا

 

د. توانم مرده بو گریآسفالت کنار چمن نشستم. د یشده بودم رو رهیدخترک خ یهمانطور که به اداها حالیبغض، ب با

ه ام به نفع بچ» دیکش یم ادیتازاند و فر یزد اما همچنان عقلم م یم غیشده بود و ج داریاحساسات مادرانه ام ب

 «است

 

 رهی. عرفان کنارم زانو زود و مثل من به دخترک خدیاشک از چشمانم چک یشکمم مشت شد و قطره ها یرو دستم

 یهمدرد یمردانه اش به نشانه  یمشت ها انیرا در م فمیظر یکه توانست بکند آن بود که شانه ها یشد و تنها کار

 بکشد. یقیفشار دهد و آه عم
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 یلبها نیام بلند نشود اما باز هم از ب هیکردم تا هق هق گر یکه م ییرا محکم به هم فشار دادم. با تمام سع میلبها

. ختندیر رونیاشک شدند و از چشمانم ب شمیپ قیدقا یآمد. تمام خنده ها یم رونیب یزیر یفشرده شده ام صدا

 ام شدند.اشک با طعم خنده!!! شدهفشرده  یحرکت کردند و در آخر شکار لب ها میگونه ها یرو

 

 

 

 

 

ما ژست گرفته بود  یو به او که دست به کمر جلو میدختر بچه باعث شد هم من هم عرفان سرمان را بلند کن یصدا

 .میشو رهیخ

 

 بلات بلخصم؟ یسُما هم دوس دال ه؟ی! سِلا گِلیفا یفا -

 

 :دمیمادرش را شن یشدم. صدا رهیتنها بهش خ یچشمان اشک با

 

 .میبر اینکن. ب تی. خالرو اذایرد -

 

 تُنه تا باسسَ بلخصم! مگه نه خاله؟ یم هیخاله گل نی! ببمیسِلا ماما؟ نل -

 

 من جواب داد: ی. عرفان به جادیام لرز چونه
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 ؟یخاله کوچولوتو بخندون نیا یتون ی! مزمیآره عز -

 

 زد و گفت: یبرق ایدر یآب چشمان

 

 اوهوم! -

 

 و گفت: دیو آهسته خند دیلبش را گز مادرش

 

 شه! عشق رقصم هست! یجا بند نم هیفعاله!  شیبخدا. دختر من ب دیببخش -

 

 !دمیرا شن« دختر من »تمام جملاتش تنها  نِیب از

 

راه رفتن کنار مادرش به عقب  نیدست دخترش را گرفت و رفت و دختربچه در ح دیحال نامساعدم را د یوقت زن

 در هوا فرستاد. یکرد و بوس یبا یخندان با یبرگشت و با دست و لب

 

 بسه هورا! -

 

 خونه. میبر -
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 نه. -

 

 آره! یباشم! هوا داره بهم فشار م رونیب گهیخوام د ینه؟ نم یچ یعنی -

 

 !میشام بخور میبر میخوا یکه گفتم. م نیهم -

 

 را با کف دستانم پاک کردم و گفتم: میها اشک

 

 .یبهم زور بگ ی! حق نداریکن یمنو زور م یدار! یخوا ینه و م میخوا یم -

 

 ؟یآر یچرا در م یهورا بچه باز -

 

 را از دست دادم و بلند گفتم: کنترلم

 

 !یگ یزور م یخوام برم خونه تو اتاق خودم! تو دار یگم م یفقط دارم م ه؟یحرفم بچه باز یکجا ؟یبچه باز -

 

 چرخاندم را گرفت و در مشت دستانش فشار داد و گفت: یلرزانم که در هوا م دستان

 



 مادرم کیمن 

 
100 

 

 هورا به من نگاه کن. -

 

 شدم. رهیسوخته اش خ یچشمان قهوه ا به

 

 ه؟یکارا چ نیپس ا یتو که از اون بچه متنفر خت؟یاعصابت بهم ر ینطوریدختر خوب چت شد؟ بخاطر بچه ا -

اطرافتو ازت گرفته! اصلا تو راه انتخاب  یاعتمادا یکه تو شکمت همه افراد و همه  یگم؟ اون بچه ا یاشتباه م

ون ا شیو پ یبود که بچه رو نگه دار فتهخود عرفانه بهت گ ؟یتونست ی. نمیبچرو نگه دار یتونست یو م یداشت

بچه رو به من و  یخوا یگم؟؟ اصلا حالا هم اگه نم یگم؟ اصلا دروغ م ی. هوم؟؟؟ بد می! اما تو نخواستیکن یزندگ

ه تو باش ادتی نویا یعرفانه و بچت رو داشته باش! ول شیو برو پ میکن یباطل م غرویص میر ی! میمختار یدب یاسی

 شیهم پ یتا مرز خودکش ی! حتیمتنفر رهیگ یکه داخل شکمت داره شکل م یبچه ا نیاز ا یبودخودت بهم گفته 

 که عاقلانه باشه. ریبگ یمی! تصمیرفت

 

 خواستم یداشتم. م یرفتم. آروم آروم قدم برم یباز نیدستانش بشدت جدا کردم و سمت تاب زم نیرا از ب دستانم

احساس مادرانه ام را در  شدیخواستم تمام احساسم مشخص باشد! اما ...نم یو نقص باشد! م بیع یب میجمله ساز

 داشتند! یکوچک بودند و شکاف برم حساسا نیذهنم بگنجانم! کلمات بزرگم هم در مقابل ا یجملات چند خط

 

زدم و تاب را به حرکت در  نیرا به زم میاحساس کردم. پاها میتاب کنار یتاب که نشستم. حضورش را رو یِرو

 کرد. یبرخورد م نیبه زم میدور! دو دور! سرعتم کم بود و پاها کیآوردم! 

 

 و زمزمه کردم: دمیکوب نیرا به زم میپا
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رو بهت منتقل  یچه احساس رهیگ یکه داخل وجود خودت داره شکل م یبچه ا یفهم یوقت نم چی! هیمرد هیتو  -

زنن  یحرفو م نیکنه! در مورد خدا ا یم وونتیتره د کیاز شاهرگت هم بهت نزد یزیچ هی یبدون نکهیکنه! ا یم

 زننرو...... اما.... یکه درموردش م یحرف یاحساس کن یتون یاما.... نم

 

 شدم: رهیخ میو به خاک کفش ها دمیکش یقیعم نفس

 

دونم تمام  یکه م نی. اما همدمیمادر نرس هیخاص  تیدونم هنوز به اون موقع ی...میکن یاما...اما بچه رو احساس م -

 یده. بزرگم م یبهم م تیکنه! احساس مسئول یم وونمیشه د یمن باعث پرورشش اونم درون وجود خودم م یکارا

 ....یدرک کن یتون یوقت نم چیه یه مردیکه  ییکه تو ینیریاحساس ش هی...رهایدرم م یکنه...از خام

 

 را قورت دادم: بغضم

 

قلب کوچولو پاک  هیکه هم دست داره هم چشم داره هم  یموجود هیکه  یتصور کن یتون یوقت نم چیچون ه -

علاوه بر جسمت روح و قلبتو  بمینص یموجود کوچولو با هر لگدش که من هنوز ازش ب نیداخل روح و وجودته! ا

 یدو جنس مخالف...نه عشق نیب که یبره! نه عشق یم شیو عاشق شدن پ یفتگیکنه! تا مرز احساس ش یم وونهید

 عشق خاص! هیفرزند و مادر!  نیبنده و خداست! عشق ب نیکه ب

 

شده بود انداختم و براثر  زونیو آب دماغش آو ومدیم نییکه از سرسره با خنده پا یموفرفر یبه پسربچه  ینگاه

 زدم و ادامه دادم: یدرونم به خاطر ظاهر پسرک آشفته؛ لبخند یخنده 
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کنه و دم از نفرت بزنه! آره من متنفرم.... اما نه از اون طفل  یاحساسات زندگ نیماه با ا 9وجود نداره که  یکس چیه -

وقتا مثل خار توو چشمش بره متنفرم! من از  یکه ممکنه بعض ینداشته! من از سرنوشت یریتقص چیکه ه یمعصوم

 !تنفرمم ارهیده و اشکشو در م یکه بعدا بچمو آزار م یزیهرچ

 

 :دیقطره اشک از چشمم چک هی

 

سپرمش  یگذرم و م یده م یبهم دست م« مامان »یکه موقع کلمه  ینیریبه خاطر خودش دارم از احساس ش -

هم سن و سالش بهش نگن حروم زاده! بهش فحش ندن !  یبچه ها میدست تو و زنت...تا بعدا به خاطر خودخواه

ش بتونه مثل هم سن و سالا نکهیجسم نجس باهاش برخورد نکنن... بخاطر ا هیبهش سنگ پرتاب نکنن! بزرگترا مثل 

و  کشم یخواد بخوابه تو بغلم باشه کنار م یم یوقت نکهیکنه.... از ا یباز کیگل کوچ ایبکنه  یعروسک باز ای

 مادرم اما فقط از راه دور! هی! من ؟؟یفهم یتو بغل خانومت....م زارمشیم

 

 تاب را نگه داشت و گفت: ریو زنج سادیوا کنارم

 

 .میپاشو بر -

 

رو از طرفش  یحرف چیکردم. انتظار ه یرو احساس م شیو کنارش قدم برداشتم. کلافگ دمیکش یقیعم نفس

 ....چی...ه یمواخذه ا چیبکنه! ه یسوال چیدونم اونقدر کامل صحبت کرده بودم که نتونه ه ینداشتم! چون م

 

 دادم و چشمانم را بستم. هیتک شهی. سرم را به شمیشد نیماش سوار
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 هورا؟ -

 

 بسته جواب دادم: چشم

 

 بله؟ -

 

 بچه هم خوبه. ی! برایایدر ب یروزمرگ نیو از ا میریبگ یمیتصم هیبهتره  -

 

 ؟یمیچه تصم -

 

 دانشگاه! یبر یتون ی! میتو دانشگاه قبول شد -

 

 !یلیرا باز کردم. خوشحال شده بودم! خ چشمانم

 

 اما.... -

 

 ؟یکن یباره! چرا لج م یم یاما نداره...از صدات خوشحال -
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شدم  یم ادهیپ نیکردم و همانطور که از ماش یکه جلوش پارک کرده بود نگاه یزدم و به رستوران یقیعم لبخند

 زمزمه کردم:

 

 ممنون. -

 

 

 

 

 

که تهش اون زن به ظاهر مظلوم بخواد شوهرمو  یخوام. بچه ا یخوام. بچه نم یفهمم. اصلا نم ینم یچیمن ه -

 تو نم. ین م ؟یفهم یکنم. م یتونم زندگ یخوام. بدون بچه هم نم ینم رهیبگ

 

کنم! مثل  یبهش نگاه نم یا گهیاصلا هورا رو به چشم داخه؟ من که  یشد ینطوریدفعه ا هیدل من....چرا  زیعز -

بهش  نکهیا یدوست. به جا هیداره. به  یبه حام ازیگاه داره. ن هیبه تک ازیخواهرمه. بابا خانوادش پرتش کردن. ن

 !هیبحران طیاون توو چه شرا یدون یتو که م م؟یدرموردش حرف بزن ینطوریا دیبا میمحبت کن

 

عنترشو درست کرده تا واسه آقا  ونیدکوراس ینیب ی. مگه نمادیگه خورده. داره غمزه و عشوه م ؟یبحران طیشرا -

 . منو طلاق بده.ستین یمورد ؟یها. اصلا باشه. دوسش دار ومدهیبدت هم ن نکهیکنه. مثل ا یدلبر

 

 داد عرفان بلند شد: یصدا
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سوزه.  یکنم فقط بحالش دلم م یآدم هم حساب نم یمن اونو حت ؟یفهم یم یزن یحرفو م نیبار آخرت باشه ا -

 خواد بهمون بده. یمن به خاطر اون بچه است که م یمحبتا یهمه 

 

 زد: غیج یاسی

 

 فهمم. طلاقم بده. ینم یچیفهمم.. ه یمن نم -

 

 زد: غیج یبلندتر یصدا با

 

 ؟یفهم یطلاق! م -

 

 عرفان به سکسه افتادم: ینعره  با

 

 شـــــــــو.خفـــه  -

 

ه ک ییام بلند نشود. چقدر سخته تهمت ها دهیترس یو سکسکه  هیدهانم مشت کردم تا هق هق گر یرا جلو دستانَم

 .یریخفه خون بگ شهیو مثل هم یزنن رو بشنو یبهت م
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 شد. شتریب میاشک ها سرعت

 

 هم بلند شد: یاسیداد  یصدا دینرس هیثان به

 

با من  یتون یخواد م یدلت م یترم هر غلط فیزنم و از تو ضع هیداد نزن. فکر نکن  ؟یفهم یسر من داد نزن. م -

 ....یسر من داد بزن یحق ندار ؟یفهم ی. میبکن

 

 غیحنجره اش ج یبا همه  یاسیانگار که  یهم بفشارم و بعد مدت یرو شتریبلندش باعث شد پلکانم را ب نیه یصدا

 زد: یم

 

 ریز یدیتو صورت من بکوبون. تو صورت زنت. د یکن یکه باهاش اون دختره رو نوازش م تویبزن! اون دست کوفت -

 ؟یکرد یبا من برخورد م ینطوریا یتو که از برگ گل بهم نازک تر نگفته بود یوگرنه ک ؟یدیسرت بلند شده؟ د

 ! هـــان؟؟یهان؟ ک

 

 من هم خراش برداشت بلندتر گفت: یکه احساس کردم حنجره  ییصدا با

 

 هــــــــان؟ -

 

 :دیمستاصل عرفان به گوشم رس یصدا
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تم . من که به تو گفرونیب میکن ی. اصلا پرتش میکن یدورت بگردم. خانومم. بخدا اشتباه م یدلم...اله زیعز یاسی -

تو  م.رو بهت گفت نایا یکنم... من که همه  یتونم زندگ یبچه به جهنم فقط تو رو دوست دارم.من که گفتم بدون تو نم

 یت. حیدینقشه ها رو کش نی... تو خودت تمام ای... تو بچشو خواستمونیتو زندگ ادیاون ب ی... تو خواستیاصرار کرد

دل  یگ ی... اصلا نمیپاتو توو خونه نزاشت گهیاومده د یکنم. اما از وقت غشیص یکنم. تو گفت غشیخواستم ص یمن نم

 کنه؟ یتونه زندگ یبدون تو نم یگ ینم اره؟یعرفانت طاقت نم

 

 زد: داد

 

 بچست. یاصلا گور هرچ -

 

 اروم شد: شیصدا باز

 

وقته به تو  یلی...روحمو ...خنمویمن قلبمو...دلمو...د یدون ی. اما تو که مهیگ یتو م یاصلا باشه. اون دختر هرچ -

 .نمیب یتو رو م یسبز زمرد یکنم چشما یمن هرجا رو نگاه م یدون یباختم! تو که م

 

 قبلشان شکستند مرا....نابودم کردند.... یبار داد ها نکهیشد بدون توجه به ا ی. صداها نجواگونه مدمینشن گهید

 

 یفشار دادم. رو میگوش ها ی. کف دستانم را محکم بر رودندیچیپ یکه به من نسبت داده بودند در گوشم م یجملات

 غیزدم. ج غیبالش گذاشتم و ج یدر شکمم جمع کردم.دهانم را رو شتریراستم فشرده تر شدم و زانوانم را ب یپهلو

 خدا!!!! ید! حتیرس ینم یکس چیشد و به گوش ه یکه در خود بالش خفه م ییها
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 متورمم را باز کردم. یدر پلک ها یصدا با

 

 هورا؟ -

 

 میکه به من زده بودند باعث شده بود برا یی. اما تمام تهمت هادمید یبود. پشتم به در بود و چهره اش را نم یاسی

 !دهیمنفور شوند... زشت تر و منفور تر از لجن گند

 

 .میبخور میبر ایشام حاضره ب زمیعز -

 

که سرش در مشکلات خودش غرق  یو تهمت و فحش آن هم به کس غیکردن بعد آن همه ج یزدم. نقش باز پوزخند

 زد. یمعنا م یب یلیکه نه! خ یبود کم

 

 چشمانت.! ی دهیاز لجن گند رممتنف

 

 .رمی. سیمرس -
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شده ام! لازم نبود بداند تا خرخره به من خورانده است تمام  ریرفت. نگفتم س رونینکرد و از اتاق ب یاصرار گهید

کردم و عدالتشان را به  یم یلازم بود ق دیحالت تهوع بهم دست داده بود! شا یادیز یریرا.... از س شانیها ینامرد

 حرفها نبودم. نی... اما .... مال ادمیکش یرخ م

 

 و زمزمه کردم: دمیشکمم کش یرا بستم و دستم را رو چشمانم

 

خوب بخواب که صبح  یبچه  هی. حالا مثل نیبا من بودن. باشه؟ آفر دتیجد ی. مامان و بابایتو ناراحت نباش مامان -

سه  ! من کهیزار یپا توو دانشگاه م یمفت یمفت یخوشحال باش دیدانشگاها! با میدنبالمون تا بر ادیخاله عرفانه م

 رم. یسال صبر کردم حالا تازه دارم م

 

 دادم. چشمانم را بستم و زمزمه کردم: یتکان م یو خودم را گهواره ا دمیکش یشکمم م یرا نوازش گونه بر رو دستم

 

 

 

 

 

 ؟یش داریب یخوا یخانوم خوش خواب نم -
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ده ش ادهیصورتم پ یرو شبید ی هیسوختند. آثار گر ی. مدمیکش میبه پشت پلک ها یرا باز کردم. دست چشمانم

 بود.

 

 هورا؟ یخوب -

 

 و به چشمان نگران عرفانه نگاه کردم: دمیکش یقیعم نفس

 

 م؟یر یم یک ؟یاومد یک -

 

 .دیرس یخفقان آور به نظر م میبرا یرفتم بعد مدت یکه م ییطلسم شده بودم. هرجا انگار

 

 ؟یخوب -

 

 ؟یاومد یک -

 

 ؟یپرسم خوب یدارم ازت م -

 

 ؟یاومد یک دمیمنم ازت سوال پرس -
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 فوت کرد و گفت: رونیبهم فشرده شده اش ب یدندان ها نیاز ب یرا حرص نفسش

 

 ؟یکردم. حالا خوب دارتیشه ب یم رید دمی. دیشه. اما خواب بود یم یساعت هی -

 

 م؟یر یم یک -

 

 و معترض اسمم را صدا کرد: بلند

 

 هـــورا! -

 

 اش زدم و گفتم: یبه چشمان حرص یلبخند

 

 م؟یر یم یک -

 

 :دیدر هوا تکان داد و غر یدست کلافه

 

 پدر منو انگولک کن! باشه؟ یاعصاب ب یدستته و ه خیس هیوقتا  یبعض -

 

 رفتم با لبخند جواب دادم: یم رونیبلند شدم و همانطور که از اتاق ب میجا از
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 صورتمو بشورم تا حاضر بشم. ییرم دستشو ی. در هرصورت من ممیر یم یک یباشه نگفت ادتی یباشه. ول -

 

 هدیادبانه اش را که بلند دوبار تکرار کرد را ناد یو فحش ب دمیو خفه اش را شن یحرص غیآمدم ج رونیاتاق که ب از

 گرفتم.

 

 یبه در زدم. وقت یرفتم و تقه ا ییو عرفان بگردم سمت دستشو یاسیآنکه در خانه چشم بگردانم و دنبال  بدون

به عقب چرخاندم و همانطور که در باز بود تنها مسواک زدم و  یگرد را کم ی رهیدستگ ستین یمطمئن شدم کس

 صورتم را با صابون شستم.

 

 یشانه سرِ یآنکه بتوانم چشمانم را باز کنم با پارچه  یآمدم و برا رونیب ییچشمان بسته در را بستم و از دستشو با

 یدر چشمم نم یقطره آب نکهیچشم چپ و راستم را خشک کردم و مطمئن از ا بیسمت چپ و راست لباسم به ترت

 رود چشمانم را باز کردم.

 

 .ایفیکث یلیخ -

 

 شدم و لبخند زدم. رهیداده بود خ هیعرفانه که طلبکار به چهارچوب در تک یچهره  به

 

 .ید یاما الان راه به راه فحش م ینبود ینطوری. قبلا ایادب یب یلیتو خ فمیاگه من کث -
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 و گفت: دیکش رونیرا مثل بچه تخس ها ب زبانش

 

 صحبت کرد. نطوریهم دیدوست دارم به توچه. با تو با -

 

 اش کنم از کنارش گذشتم و گفتم: یآنکه حرص یبرا

 

 .یو دهه هفتاد یساله ا ستیحقا که ب -

 

 کثافــــــت -

 

 ییبه سه مانتو یکه در خانه داشتم را برداشته بودم. نگاه ییرا باز کردم. تمام لباس ها یواریزدم و در کمد د لبخند

 زدم ؛ افتادم. لبخندم تلخ شد. یاز نداشتن مانتو م شهیکه هم ییغرغر ها ادیکه داشتم انداختم. 

 

 بودم. ایآدم در دن نیاگر ژنده پوش تر یخانواده ام را داشته باشم! حت تیحما شدیکاش م یا

 

 ؟یکن یاستخاره م یشد؟ دار یچ -

 

 .دمیلحن بانمک عرفانه کوتاه خند به
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 بودم. دهیپوش روزیکه پر یرا برداشتم. با شلوار و شال دیرس یزانوانم م ریکه تا ز یبلند قهوه ا یمانتو

 

 حاضرم. میبر -

 

 واااا خاک برسرم. پاشو برو اشپزخونه واست صبحونه درست کردم. -

 

 را در آورد: میادا بعد

 

 حاضرم. میبر -

 

 را درست کرد و با حرص گفت: لحنش

 

 به قار و قور افتاده. کمشیش یکیداخل شوما  یول دیببخش -

 

 گفت. الان فقط من تنها نبودم. یزدم. راست م لبخند

 

 .میبا هم بخور میبر ای. بزمیرفتم عز یم یگفت ی. خوب مهربون هم مایاون دنده بلند شدعرفانه از  -

 

 داد و گفت: هیسرش را به شانه ام تک میرفت یرا دور کمرم حلقه کرد و همانطور که با هم سمت آشپزخانه م دستش
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 .یکن یبا حرف نزدنت ناراحت و شرمندم م یدار یخاصن! بدجور یلیهوار اخلاقات خ -

 

 چشمانش شرمزده بود. نگونهیدانست و ا یبه خوردم داده بودند را م شبیکه د یشام یدانست! همه  یم پس

 

 ؟یچرا تو ناراحت -

 

 وونهید نمیب یم ییپر غصه و تنها ینطوریچشماتو ا ی. وقتیحرف اخه؟ تو واسه من خود من نیا یچ یعنیهورا؟  -

 هیدوست باشم. اما تو علاوه بر  هیمن واسه تو  دی. شامیکرد دایپ طیشرا نیتوو بدتر گرویشم! هردومون همد یم

 .....دمید ی. اگه تو رو نمیمادر هم هست هیدوست واسه من 

 

و دستانم را دور  ستادمیچهارچوب اشپزخانه ا یکردن است. جلو هیدانستم در شرف گر ی. مدیکش یقیعم نفس

 کوتاه گذاشتم و با لبخند گفتم: یشانه اش حلقه کردم. بر گونه اش بوسه ا

 

و  یزن یبا بغض تند تند حرف م ینطوریا ی! وقتیتو، خود من یبدون نمیا دیمن ، خود توام! پس با یگ یم یوقت -

 شکنه! یتو من بغضم م یشه و جا یتا مبادا بغضت بشکنه قلبم فشرده م ید یآبدهنتو قورت م

 

 و ادامه دادم: دمیکش امدیم رونیچشم راستش ب یکه داشت از گوشه  یاشک یرا به قطره  شصتم

 

 دختر بزرگ مثل تو دارم. هیکمه  یلیسنم خ نکهیخوشحالم که با ا -
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 ادامه دادم: دیچشمانش تکان دادم و با تاک یبود را جلو یکه اشک انگشتم

 

 یرو نداره. حت دایمروار نیا دنید اقتیکس ل چینکن! ه هیگر یکس یارزش جلو یب یزایچ نیوقت واسه ا چیه -

 من!

 

 ام فرو کرد و با هق هق گفت: نهیشکست و سرش را در س بغضش

 

.....انقدر ساده نگذر....هـــورا خواهـش یخونسرد نیسکوت...ا نینباش...ا ینطور یهورا...هـــورا....نبـــاش...ا -

 کنم انقدر خـــوب نباش. یم

 

 گفتم: یکوتاه یفشردمش با خنده  یکه به خودم م یزدم و در حال یلرزان لبخند

 

و آه و فغان راه  هیشد بعد واسه من گر یگذشت جوهرش خشک م یاز حرفم م قهیدو دق یزاشت یدختر حداقل م -

 .ینداخت یم

 

 گفت: یکرد با لبخند بانمک یرا پاک م شیکه اشک ها یجدا شد و در حال ازم

 

ه! بدو که ن ای یخوب نیبه امروز به ا میآخر سر گند بزن میتون یم نمیمهلت ثبت نامه! بب نیکه امروز اخر میچشم! بر -

 من گشنمه!
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 عرفانه احساستش را دمید یم نکهیتر شد! از ا قینشستم. لبخندم عم یم یچوب یصندل یرو زیکه پشت م همانطور

که دارم و تنها دو سال از  یدختر نیاز ا دمیبال یشدم! به قول خودش م یکشد خوشحال م یپاک و کودکانه به رخ م

 است! نیب نیمن کوچک تر است! اما انگار قرنها فاصله ا

 

 آرومتر برون عرفانه.-

 

 .گهیاهَ ضدِ حال نزن د-

 

 من را بلند کرد. غِیو ج نیگرفت که هم بوقِ ماش ییجلو نِیاز ماش یسبقت نیح نیهم در

 

 عرفــــانه!-

 

 ترمز زد که ابونیهُل شد و وسطِ خ یلحظه ا یِشد و برا رهیبود خ دهیپر میَبه من که رنگ و رو طنتیمن با ش غِیج با

 د.بلرز شیاز پ شیکند و دِلِ من ب دیتول یناهنجار یِصدا یعقب نِیخودش و ماش یِها کیلاست غِیج یِباعث شد صدا

 

 خوردم. یدیو من تکانِ شد دیکش یغیخورد عرفانِ ج شهیکه به ش یتقه ا با
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 شده بود ؛ کردم!دوست رهیروبرو خ هیمردِ عصبان یو به چهره  دیکشیم نییرا پا شهیبه عرفانه که مضطرب ش ینگاه

خودش  یکاف ی.به اندازه امدیدلم نم اما«یاریدر ن یسر باز رهیانقدر خ یحقت بود تا تو باش»بزنم و بگم  ادیداشتم فر

 بود. دهیترس

 

 .دیبِ...بِ...بخَ...بخش-

 

فرار  میَبماند و از لبها بندیچهره ام را پوشاند.اما اضطرابِ برخوردِ مردِ برافروخته نگذاشت پا یش لبخندلحنِ لرزانَ از

 کرد.

 

نامه داده؟بابا خانومِ  یبه شما زنا گواه یترمزه؟اخه ک یِدفعه جا هیبا اون سرعت,  ابونیبدونم وسطِ خ خوامیفقط م-

 ...غلط...استغفرالله....یدیلحظه از سرعتت ترس هیمحترم تو که 

 

 !گفتیآن کشمکش خنده ام گرفته بود!مرد حرفَش را تا نصفه زده بود بعد استغفرالله م در

 

 و گفت: دیکش یپوف یانداخته حرص نییو سرش را پا دهینم یعرفانه جواب دید یوقت

 

 .دیسدِ معبر کرد دی.فقط زودتر حرکت کنمینشده و به هم برخورد نکرد یزیحالا خداروشکر که چ-

 

 هق عرفانه بلند شد و بدونِ توجه به مرد رو به من گفت: هق
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 خَرَم! یـــــــلی.مَن...مَن...مَن خیدیترسیم دیهورا تو نبا ی؟؟؟وایخوب-

 

 .هیگر رِیبعد بلند زد ز و

 

 شده بود یش باز عصبگرفته شدنَ دهیمرد که از ناد ی افهیبه ق ایاز حالِ نالانِ عرفانه ناراحت باشم  دانستمینم

 بخندم.

 

 زدم وگفتم: یلبخند

 

 .ادیگوشه پارک کن تا حالِت جا ب هی.یدیاز من ترس شتریفعلا تو ب-

 

 قِیلا یزد.خوب بود بهش گفته بودم کس هیگر رِیپارک کرد باز ز ابانیخ یگوشه  یدور شد.عرفانه وقت نیاز ماش مرد

 !کردیم هیگر عیکوتاه سر هیکه آن حرف را زده بودم با فاصله زمان ی!از آن موقعستیاشک ها ن نیا

 

 من خوبم. زمیعز-

 

 دکتر. میبر دیبود واست.با یشُکِ بزرگ یول-

 

و  رودینم نیوجه از ب چیبچم به ه کردمی.اما با تمامِ وجود احساس مدمیترس یلحظه ا یِمن هم برا شیترس و نگران از

 .دیآ یم ایسالم بدن
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 دانشگاه. میریاول م یباشه.ول-

 

 

 

 

 

 انجام شدند. کردمیتر از انچه که فکر م یثبت نام سرعت یِکارها

 

 :دی.دکتر با لبخند پرسدمیتختِ مطبِ دکتر دراز کش یِرو یوقت

 

 ؟ینیکوچولوتو بب یخوایم-

 

 من جواب داد: یِباذوق به جا عرفانه

 

 .مینیعمه رو بب زِیعز میخوایآره م یوا-

 

 و گفت: دیخند دکتر
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 اومدنِ برادرزادش خوشحال باشه! ایعمه انقدر از بدن هی کردمیوقت فکر نم چیه-

 

 .اوردیخنده را برلبانِ من ن«برادرزاده» ی...اما آوردنِ کلمه دی.عرفانه خندمیدیخانوم دکتر را فهم منظورِ

 

 :دیپرس دیمالیشکمم م یِهمانطور که ژل را رو دکتر

 

 ش؟ینیبب یخوایم دلت تنگ شده واسه بچت که-

 

را داشت و دسته اش  لیکه شکلِ مستط یاز تماسِ ژل با شکمم سردَم شد آن هم زودگذر و کوتاه.دستگاه یکم

 .دیشکمم کش یِکمرنگ بود را رو هیداخِلشَ آب لِیو مستط دیسف

 

 نه! ایسالمه  نمیکه بهم وارد شد اومدم بب یبخاطرِ شوک شتریاره دلتنگشِ بودم.اما ب-

 

 و گفت: دیخند دکتر

 

ولو کوچ ینقطه  هی یهفته و چند روزِشه و اندازه  هیماه و  هی یکه تو سونوگراف یکه سالمه اما بچه ا شالایا زِدلمیعز-

بعد اگه رشد  یو هفته  میریگیبچه رو م ینه.الان اندازه  ایمشخص کرد حالشِ خوبه  شهیروز نم هیهستشِ رو با 

 سالمه! یعنیکرده بود 
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بهش با انگشتِ اشارش ضرب  توریمان یِرو«کوچولو ینقطه » یکلمه  یکه خانومِ دکتر هنگامِ ادا یکوچک یِنقطه  به

 شدم. رهیگرفته بود خ

 

 ....یِ من...برا یِمن....برا یِمن!بند انگشت ینقطه ا یمن!بچه  یبه سمتم هجوم آوردند.بچه  یادیز احساساتِ

 

خانومِ دکتر دمغ شده  ی.عرفانه که از جمله دمیگونه ام افتاد...لبم را گز یِاز چشمِ چپم رو یکردم و قطره اشک بغض

 بود حواسشَ به من نبود اما خانوم دکتر گفت:

 

 بهت وارد شده؟ یمطمئن باش سالمه.اصلا بهم بگو چه شُک زمیخوشگل خانوم؟عز یکنیم هیچرا گر-

 

 دستانم را در دستانشَ فشار داد و دمغ گفت: کنمیم هیگرمن  دیکه با جملاتِ خانوم دکتر فهم عرفانه

 

دفعه  هیمنم  دیکش غیدفعه سبقت گرفتم اونم ج هیبود... دهی.هورا هم ترسرفتمیمن بود با سرعت م رِیهمش تقص-

 .دیکه بدتر از قبل ترس میبود تصادف کن کیترمز زدم نزد

 

 را بهم داد تا ژل را پاک کنم و با لبخند گفت: یدستمال کاغذ دکتر

 

 یِتا مثلِ امروز انقدر برا ریوقت بگ یاز منش گهید یهفته  یِنگران نباش.دلِ من روشنه هورا خانوم.برا ستین یزیچ-

 توو. نیاینفر ن نیو اخر یانجامِ کارت تا آخر ساعت معطل نش
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 شدیبچه ام م بِیکه نص یا بهیغر تِیمن از مالک دانستندیموضوع است اما نم نیمن از ا یناراحت کردندیدو فکر م هر

 بود! دیو دلم از سالم بودنش روشن تر از خورش دمیترسیناراحت بودم و م

 

 ابانیدر آنورِ خ یو با عرفانه سمتِ رستوران میکرد یاز دکتر خداحافظ یکِ دمیغرق در تفکراتم بودم که نفهم آنقدر

اش به هم گره کرده  یا شهیش زِیم یِو دستانمان را از رو میرستوران نشست یچرمِ نارنج یِها یصندل یِو رو میرفت

 .میبود

 

 .دیهورا ببخش-

 

صورتشَ نقطه  یِشدم!دهانشَ را باز کرد و جملات را پشتِ سرِ هم ادا کرد اما من تنها رو رهیمات به صورتشَ خ تنها

 .زدیآن ضربه م یِدکتر بر رو یکه انگشتِ اشاره  دمیدیرا م یکوچک ی

 

 ؟یدیجواب نم ؟چرایالو...الو....هورا از دستم ناراحت-

 

 به صورتشَ نگاه کردم. مات

 

 خونه؟ میبر شهیم-

 

 م؟یکه!کجا بر وردنیاما هنوز غذا رو ن-
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نقطه واضح و روشن خودش  رِیپشتِ پلکانِ بسته ام هم تصو ی!حتلرزدیدستانَم م کردمیرا بستم.احساس م چشمانَم

 !دیکشیرا به رُخَم م

 

 که من نبودم را.... یخودش ...هم مالک هم

 

گذاشته بودم گذاشتم و  زیم یِساعدِ دستانَم که رو یِکردم.دستم را از دستانِ عرفانه جدا کردم و سرم را رو بغض

 اجازه دادم اشکانَم ببارند!

 

 کوچک گره خورده بود! یوجودم با آن نقطه  یدسته خودم نبود!انگار همه  حالم

 

اش دانه دانه  ینارنج هیکیپلاست هینیکه از س یسرم را بلند کردم و به شخص زیم یِغذا رو یِگذاشتنِ ظرف ها با

 یتا اتفاق بردیدقت را به کار م تِیشدم.چشمانشَ را به ظرف ها دوخته بود و نها رهیخ گذاشتیم زیم یِظروف را رو

 !فتدیمن لرزان شده بود ن یره یکه در دستانشَ به خاطرِ نگاهِ خ یجوجه ا ظرفِ یِبرا

 

 بود؟ یپسرش را به عنوانِ کارگر بشناسند راض نکهیبود؟از ا یهم مادر داشت!نداشت؟چرا داشت!مادرش راض او

 

 !ستیعار ن یشغل چی!هیشده ا شعوری!!؟چقدر بهورا

 

 ایآن شغل در ذهنشَ عار است  دانستینبود و نم یگرید یِکس جا چی!هدادمیم ادیدر ذهنم پوزخند زد!شعار ز یکس

 نه!
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 فرار کند که ناخوداگاه دهان گشودم: زمانیاز م بایخواست تقر ینارنج یِها یو لبه دوز دیسبزه با لباسِ فُرمِ سف پسرِ

 

 ؟یمادر دار-

 

 بودم؟ دهیهم سوال بود پرس نیعرفانه جا خورد هم پسرک!هم خودم!ا هم

 

 بله تکان داد! یام شد و تنها سرش را به نشانه  رهیگرد شده خ یمتعجب با چشمان پسر

 

 نونزده سال! تای!نهاخورد؟یسال بهش م چند

 

 ؟یدرس خوند-

 

 !میایاش ب یبه خواستگار خواهمیم کردیفکر م دی!شاشدیدرشت تر نم نیپسر از ا چشمانِ

 

 تا سوم خوندم.-

 

اش را خراب  ندهیتپنده ام ا هیوجودم!بند انگشت یزدم.لبخندم پُر از درد بود.من دوست نداشتم نقطه  لبخند

 کند!دوست داشتم خودش سرورِ خودَش باشد.
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 یگو پشتِ سرِ هم چشم قربان ب یکه تو سرتو جلوش خم کن ستین نیا قِیلا یخاک یبنده  چیبکن!ه شتریب تویسع-

 .یسرورِ خودت باش یتونیم یا گهید زِی...راحت تر از هرچی...درستو که ادامه بدیریازش حقوق بگ انهیو اخر سر ماه

 

 باشد زمزمه کرد: اوردهیخشک شده به من نگاه کرد و اخر سر انگار که دوام ن پسر

 

 !کنهینم یا گهینگاه کنه جز شعار دادن کارِ د گهیکسَِ د هیبه زندگ گهید دِید هیشما باشه از  یِکه جا یکس-

 

 .دیرا بگو نیزدم!انتظار داشتم هم لبخند

 

 یچشمانِ پُر از تمسخرِ پسر نقطه  یِشدم اما انگار به جا رهیاش خ یمشک یِصورتِ سبزه و چشم ابرو رِیتصو به

 از چشمم افتاد و زمزمه کردم: ی!قطره اشکدمیدیم یسونوگراف تورِیمان یِرا رو یکوچ اهِیس

 

بچش خوشحال باشه و به صلابت و محکم  هیگفتم که دوست داره از خوشحال یمادر هی دِیشعار ندادم.تنها از د-

 از وجودِش افتخار کنه. یبودنِ تکه ا

 

 یاز پسر نبود اما نقطه  یبرداشتم خبر یو وقت دمی.دستم را به صورتم کشدیاز چشمم چک یگریاشکِ د ی قطره

 ذهنِ من همچنان پا برجا بود.

 

 :دمیعرفانه را شن یماتم زده  یِصدا
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 بخور هورا.-

 

کج و  رِیرا برداشتم به تصو زیبراق و تم لِیگذاشت.قاشقِ است میَ را جلو ناتشَیجوجه و تزئ سِیبرنج همراه با د ظرفِ

ز برنج پُر ا یِبعد!قاشق ها یو لحظه ا دمیکش یقیقاشق نگاه کردم.چشمانَم را بستم و نفسِ عم هیکوله ام در فرورفتگ

 !شدیکه سمتِ دهانَم روانه م بوداز جوجه  ییزده شده به تکه ها ییو چنگال ها

 

*** 

 

اقم و ات یبه باز کردنِ پنجره  شدیرفتنِ من خلاصه م رونیهفته تمامِ ب کیبودم و  دهیهفته بود که عرفان را ند کی

 بود! که خانوم جان از آن بشدت متنفر یاطراف!کار یِزدنِ خانه ها دید

 

ر و آخ میزدیها را بالا م نیمثلِ جنگ رفته ها آست یام عوض شده بود و سرِ آشپز هیهفته بود که با عرفانه روح کی

 !شدیم میکه در آن اشتراک داشت یاز رستوران یسفارش یِسر هم نثارِ بچه ام جوجه کباب ها

 

 هفته بود از جوجه کباب بشدت متنفر شده بودم! کی

 

 تیشدم و در نها رهیخ دیایمثلِ آدم درب شیَغذا کردیم یهفته سع کی نیبار در ا نیهزارم یِبه عرفانه که برا ینگاه

 :اوردمیدوام ن
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 !میجوجه کباب بخور میستیچون نه من نه بچم حاضر ن یدرست کن یکن عال یسع-

 

 و دیداخلِِ قابلمه پُف کرده بود دست کش یِکه بر اثرِ بخارِ محتوا شیَبه موها کلافه

 

 :گفت

 

 داره واسش درست کنم! لیم یچ قیبه بچت بگو دق یخوایم-

 

 و گفتم: دمیبه شکمم کش یلبخند زدم و دست زَشیلحنِ حرص آم به

 

 ؟یدار لیم یمامان جون چ-

 

 ادامه دادم: یتر شود!بعد از مکثِ کوتاه ضیعرفانه باعث شد لبخندم عر شِیا یِصدا

 

 !خوادیبچم فسنجونِ ترُش م-

 

 مانند گفت: غیگشاد شد و ج چشماش

 

 ؟یفسنجونِ ترُش؟؟؟؟تو اصلا فسنجون؛ تُرششِو خورد-
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 بشه! یقو دیاوهوم چشه!فسنجونه ترش!خب بچم بعد از ظهر وقتِ دکتر داره با-

 

 کردم و ادامه دادم: یکوتاه مکثِ

 

 !الای!خورمیحالا م ینه نخوردم!ول-

 

 گفت: دادیقاشق را در دستشَ تکان م زدیحرف م یکه حرص همانطور

 

 !ارمیبشه!!!!!!!بعدشِمَ من فسنجونِ ترُش از کجُام در ب یبره قو دیبا یگیخون بده که م ایبره آمپول بزنه  خوادیمگه م-

 

 :دمیرا در هم کردم و توپ میَ ها اخم

 

ر خودشو لُخت عو خوادیم یخون بده ول ایآمپول بزنه  خوادینم ری!بعدشِمَ نخرهیگیم ادی شنوهیحرف نزن.م ینطوریا-

 آب بشه! خوامیهست!از خجالت نم کیخجالت داره!بچم خودِش کوچ یلیخ نیبهمون نشون بده ؛ خب ا

 

 کند! هیگر ایبخندد  دانستی!نمدیاش کش یشانیبه پ یدست عرفانه

 

 زم؟یهورا عز-
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 زدم: لبخند

 

 جانَم؟-

 

 دکتر روانشناس هم ببرمت! هی دیدکتر!با می.برو حاضر شو بریبکش یبهتره امروز گشنگ-

 

 مانند گفتم: غیج

 

 !مونهیبچم گشنه م ـــرینخ-

 

 کرمِ آشپزخانه نشست و گفت: کِیسرام یِرو درمانده

 

 مییراض یهم بد یگرم 700 هیکه  یبد لیرستم تحو یخوایشه که همش در حالِ لمبوندنه!نم سیعمش سرو یاله-

 بخدا!

 

 :دمیگرفت.اما باز توپ خندم
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م حالا .بعدِشَرهیگیم ادیجلوش حرف نزن پس فردا  ینطوری.صد دفعه گفتم ایستیواسه بچم ن یخوب یِتو اصلا الگو-

ه واس هیپهلوونـــ ریمنو دستِ کم نگ ی!اتوبوس!فرق نداره بلند شو من گشنمه.تازه بچه ی!تاکسسیسرو یهرچ

 مامانشِ!

 

 یِبفهمد که بادش برا توانستیکس نم چیجلوتر آمده بود و ه کمیشکمم که تنها  یِنه رودستم را نوازشِ گو بعد

 !دمیکش ستیحاملگ

 

 !خــــدا!ســــتَمیمن بلـــد ن-

 

 گفتم: دادمیم هیآهسته تک یصندل هینشستم و همانطور که به پشت یصندل یِو آهسته رو طنتیش با

 

 !عی!فقط سریجورِشَم بکش دیبا یبه ما چه!عمش-

 

 خنده اما خودم را کنترل کردم. رِینالانِ عرفانه بلند بزنم ز ی افهیداشتم از ق دوست

 

 عرفانه؟ یبکش ویجورِ چ دی؟بایتونیرو نم یچ-

 

 بودم؟! دهیآمده بود که نفهم یشد!کِ حالتیب یلحظه ا یِعرفان چهره ام برا یمردانه  یِصدا با

 

 جواب داد: یبا لحن عاد عرفانه
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 خانومتم باهاته؟ ؟یاومد یداداش کسلام  -

 

الا ب می. ابروهادمی. سرم را بلند کردم و به درگاه اشپزخانه نگاه کردم اما عرفان را نددمیعرفان نشن یاز سو یجواب

 نگاهش سمت من است. متعجب گفتم: دمیو به عرفانه نگاه کردم و د دیپر

 

 کنه؟؟؟ یاومد فقط فوضول نیا -

 

 هیتک شد یپشتم که به اپُن ختم م ینصفه  واریرا بالا انداخت. به د شیزد و تنها شانه ها ییلبخند دندان نما عرفانه

 دادم و گفتم:

 

 !هیکیاما نگو ژنت یکردم تو مشکل دار یملت تختشون کمه. تا حالا فکر م -

 

 مانند گفت: غیج عرفانه

 

 !ایزیر یکرم م یدار یلیامروز خ -

 

 اخم کردم و گفتم: یطنتیلبخند پر از ش با
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مودب  یبچه  ی! جلوایهست یادب یب یخونم! عجب عمه  یباربر م یچهارپا بینج وانیتوو گوش ح نیاسیانگار  -

 فحشا نده! نیمن از ا

 

 گفت: یسمت قابلمه رفت و در همان حال حرص عرفانه

 

 زحمت دستاتو بنداز دور گلوش خفش کن! یب یعرفان تو دم دست تر -

 

سرم  یبالا کینزد یبه پشت سرم نگاه کردم و صورت خندان عرفان را در فاصله  یو به آرام دمیکش یبلند نیه

 حضورش را هم احساس نکردم. یداده بود! حت هیبه سنگ اپن تک شیپشت سرم با آرنج ها قای! دقدمید

 

بر  یمعطوف کردم و اخم کمرنگ شیشدم. اما به سرعت نگاهم را به گوش ها رهیچشمانش خ یسوخته  یقهوه ا به

 گرفتم! دهیگرفت . پشتم را بهش کردم و حضورش را ناد یام جا یشانیپ

 

 روحم لبخند بزند! یو به صورت ب ستدیراست با شیها یبد گند کار یخواست تا با تمام بو یجرات م چقدر

 

 !مرد منفور تر از عشقم بود نیکرد و گفته بود به تو علاقه مندم! ا بیبود که حرف عرفانه را تکذ یفرد همان کس نیا

 

 یقتدونن! و یننگشون م ی هیبابات! تو رو ما یمامانت ...وقت یوقت ؟یدار شتریچته؟ انتظار ب»در ذهنم تشر زد  یکس

شه  یداره خورد م گتیداداش د یحرفا ریزو غرورت که  یبه پاکدامن دیساکت و پر ترد ت؛یداداش دوست داشتن

 یایتوست اما توو رو شیعشقت پ ی! وقتارهیدرم ختنیر نیزم یتف رو یادا دنتیخواهرت با د یکنه! وقت ینگاه م

کرده باشه!  ینامرد دیزنن! شا یهمه بهت پشت پا م یشه! وقت یهمه در ها به روت بسته م ی! وقتگستیشخص د
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 هنکیبعد ا یزنش به خاطرت خونرو ترک کرده اما تو رو نگه داشته! حت نکهیهم کرده! با ا ی؛ مرد ینامرد نیاما...در ع

 یازش م نیاز ا شــــتریده! ب یپر پول بهت م یحساب بانک هیزنه .  یخونه به نامت م هی یدادطفلت رو 

 «؟؟؟؟یخوا

 

 خواه شده بودم؟! ادهیکمرنگ شد! ز پوزخندم

 

 «زنهیخونه به نامت م هی یطفلت رو داد یوقت»در ذهنم قرمز شد یا جمله

 

عادت کرده بودم. اما حاضر  دنشیروزها بد به حضورش؛ به د نی! ادمیام را د یآشپزخانه بند انگشت یفضا یجا به

 تنم؟ یپاره  یدر ازا یبودم؟ خونه و حساب بانک

 

 را فشار داد. دستانم را مشت کردم. میگلو بغض

 

 به تو سرنوشت! تف. تــف

 

 برگردم! یبه هم فشردم تا به حالت عاد یلحظه ا یپر ذوق عرفانه چشمانم را برا یصدا با

 

 ؟؟؟یکن یعرفان واقعا درست م یوا -

 

 اره. -
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 هم اون فنچولت! یفسنجون ترش هم خودت بخور میبرگشت یداداش! هورا حاضر شو تا وقت یمرس یوا -

 

 .زدیبه عُنُق بودنم دامن م شتریکردم لبخند بزنم!اما نه حضورِ ذهن داشتم نه دلِ لبخند زدن و حضورِ عرفان ب یسع

 

اگر  که کردیم یاداوریبه من  زدیکه چشمم را م ییها کیاما برقِ سرام میَایب رونیبا شتاب از اشپزخانه ب خواستمیم

 برسانَم. بینکنم با سُر خوردنَمَ ممکن است به خودم و طفلم آس اطیاحت

 

 کِیادکلنِ لال یاز درگاهِ آشپزخانه عبور کنم بو خواستمیم یگرفتم و با تعلل از جا بلند شدم.وقت زیرا به م دستم

عطر و ارامشش بودم از عرفان و  نیعطر را دوست داشتم!هر چقدر عاشقِ ا نیا یِعرفان مشامم را پُر کرد!چقدر بو

 متنفر بودم! شیَخونسرد

 

 .دمیرا در هم کش میَ ها اخم

 

 باهات صحبت کنم؟ تونمیم-

 

 منزجر شدم! تشَیَاز هر اتفاقَش از اعتمادِ بنفسَش؛ از آدم نبودن و به دور از عواطفِ انسان یو خال یلحنِ عاد از

 

 ....غی!اما دربودیم مانیپش دیانسان بود با اگر
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 خواه شده بودم؟! ادهیرا قورت دادم.ز بغضَم

 

 کردم مثلِ خودشَ باشَم: یسع

 

 نه.-

 

 !یحیتوض چیه بدونِ

 

 برُدم! ادگاریدر مشامم به  یادکلنشَ را به عنوانِ سوغات یِکنارَش عبور کردم و بو از

 

 

 

 

 

شکمَم را باز کنم!احساس  یِجلو یِتنگَم شده بود.دوست داشتم دکمه ها یکرم رنگم انداختم!کم یِبه مانتو ینگاه

 از خود! یِطفلَم ناراحت است!البته جدا کردمیم

 

 نداشت. یا دهیفا چیاما ه ندیایب رونیرنگ شده ام کمتر ب یِها یتا چتر دمیام را جلوتر کش یشالِ مشک کلافه

 



 مادرم کیمن 

 
137 

 

 زد: غیدر ج یِجلو عرفانه

 

 ؟یکنیهورا چه کار م گهیبدو د-

 

 بود حرکت کردم و گفتم: یدَرِ خروج کِیخانه که نزد یگوشه  یسوخته  یقهوه ا یسمتِ جا کفش اهسته

 

 اومدم.-

 

 و گفت: دیکش یپوف یحرص

 

 !عتری!سریایاروم م یلیخ-

 

 شرطِ عقله. اطیاحت-

 

 از پشتِ سرم گفت : عرفان

 

 .دینخور یکیبه تار دیزود برگرد-

 

 !میخان داداش مواظبِ خودمون هست-
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 !ستمینگرانِ تو ن-

 

به  انداختم و میپاشنه تخمِ مرغ یِبه کفش ها یتوجه به او نگاه یگفت نگرانِ من است!ب میمستق ای میمستق رِیغ

 عرفانه گفتم:

 

 رون؟یب میباز بر میخونه نهار خورد میاومد نکهیعرفانه!بعدِ ا-

 

 !شهینم ری؟نخیچ یِبرا-

 

هم حفظ  یِبه رو میَرا با فشردنِ پلک ها میکردم خونسرد ی.سعدادیدر ذهنَم جولان م« گستاخ» یبود!کلمه  عرفان

 کنم!شمرده همانطور که چشمانم بسته بود گفتم:

 

 کفش؛ بخرم. د؛یبا-

 

 .دیریبا خودم م-

 

 یدلَِش! که به سرعت و با بهُت به نگاهِ سوخته  زِیچشم سبز!عز یاسی دنِیمحکم گفت و بدونِ ترس از فهم آنقدر

 شدم.عرفانه هم متعجب شده بود. رهیمصممش خ

 



 مادرم کیمن 

 
139 

 

 داداش؟ یچ یاسیپس -

 

 قدم بردار. اطیکفشات با احت زِیکَفِ ل نیممنوع.با ا یاطیاحت ی.بدی.مراقِب هم باشدیتا زود برگرد دیبر عیسر-

 

ادکلنِ  یِکرد!نه مسخ شدم نه از تماسِ دستانشَ داغ!اما بو مییَ را گرفت و سمتِ دَر آهسته راهنما میَشانه ها بعد

 انجام از من سلب کرد! یِواکنش ها را برا یارامشِ بخشش تمام

 

 .کردیبهش وارد شده بود که ساکت حرکت م یادیو عرفانه هم انگار شوکِ ز میسمتِ آسانسور حرکت کرد مبهوت

 

 

 

 

 

سردم را در دستانِ نسبتا گرم و کوچکَِ عرفانه  یِشده بودم.دست ها رهیاتاقِ خانومِ دکتر خ دِیبه دَرِ سف مضطرب

 وارد کرد. یبود که به انگشتانَم فشارِ محکم دهیدادم و او هم انگار استرسم را فهم یجا

 

 یِها یدادم.تمامِ خستگ هیپشتِ سرم تک وارِیو چشمانَم را بستم و سرم را به د دمیشکمم کش یِرا رو گرمید دستِ

 !تازاندنیدر ذهنم م رحمانهیبهم هجوم اورده بودند!ب یا هیچند وقته ، چند ثان

 

 !رمیمختلف و پرش دارم باعث شده بود سردرد بگ افکارِ
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 هورا؟!-

 

 جانم؟-

 

 شدم. رهیشده بود خ رهیپلکِ سمتِ راستم را باز کردم به چشمانشَ که بهم خ یِنداد و سکوت کرد.لا یجواب یوقت

 

 شده عرفانه؟! یزیچ-

 

گفتنِ حرفِ دلش  یِرا از چهره ام دور کنم تا برا یکردم خستگ ی.سعدیترسینگار که از عکس العملم ممِن کرد...ا مِن

 .زدیترسشَ بر

 

 ؟یبگ یزیچ یخوایم زمیعرفانه عز-

 

 ....اگه...اگه....یعنی....زهیچ-

 

 گفتم: یکلافه شده بودم.لبخندم را حفظ کردم و پرسش واقعا

 

 اگه؟-
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 ؟ینره چ شیپ میکنیاونطور ساده که فکر م یاگه همه چ-

 

 .ندینگاهَم را بب ینوعِ عوض شده  خواستمیرا بستم.نم پلکم

 

 عرفانه. الیخی!بسیه-

 

 اما عرفان....-

 

 .الیخیعرفانه ب-

 

 .مینیبیخونه؛ عرفان رو م میریکه الان که م یبود در صورت الیخیب شهیچطور م-

 

 .نیهم ورزهیبهش بدم عشق م خوامیکه م یو به بچه ا کنهیکمک م عرفان فقط داره به من که دوستِشَم-

 

 عوض شد! یدفعه ا هی یلی.عرفان خیمالیم رهیچرا سرِ خودتو ش-

 

 رفتارِ عرفان را بهش بگم: رِییتغ لِیدادم رُک و راست دل حی.ترجدمیرا در هم کش میَ ها اخم
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طرزِ فکرِ غلط رو به من  نیا یدار یو سع یکنیم یبرداشتِ عاطف یکه از همه چ یهست یعرفانه تو توو سن نیبب-

 !نیکه زده بود.هم ییعرفان فقط عذاب وجدان داشت.از حرفا زمیبگم که عز دی.اما بایبخورون

 

 کرد!حرفِ حق جواب داشت؟ مکث

 

 داخل نوبتِ شماست. دییبفرما یخانومِ ملک-

 

لبخندش را کشِ بدهم و  میَ !دوست داشتم با دست هاگفتیشده بود و جمله اش را م رهیبا لبخند به من خ یمنش

 به چشمانشَ قانع باشم. یکردم تنها به همان نگاهِ عصب یاما سع«دارم. یلیعمته!من خودم فام یملک»بزنم غیج

 

به دَر دو تا تقه زدم و .با مَفصلِ انگشتِ اشاره ام داشتمیسمتِ درَ برم یشمرده ا یِبلند شدم و قدم ها یصندل از

ش دادم و فشار نییسرد گرفتم و به سمتِ پا یفلز ی رهیداد دستم را به دستگ لمیتحو یدییخانومِ دکتر بفرما یوقت

 دکترم دادم و در را بستم. لِیتحو یاهسته ا لامِبود به داخل رفتم و س رهیهمانطور که دستم به دستگ

 

 دلم. زِیسلام عز-

 

بخند همه عجله ام ل نیرفتم.دکتر به ا نشستمیم دیکه با ییسمتِ جا یحرف چیخند زدم و بدونِ هدکتر لب یمهربان به

 زد و گفت:

 

 .نیگوشه بش هیبرو  عیبا من بکن بعد سر یحال و احوال هیهورا اول -
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 طعمِ خنده گرفت. لبخندم

 

 خانوم دکتر؟ نیخوب-

 

 !الهه جون صدامیخونده باش ییطلا یاسممو از تابلو دیبا نجایا یایهمه م نیمامان کوچولو.تو که ا هیخانوم دکتر چ-

 کن!

 

 .کردیو جون به اسمشَ اضافه م گرفتیم لیام گرفت!چقدر هم که خودَش را تحو خنده

 

 راحتترم. یمیبا خانومِ حک-

 

الهه خوشگله هم  یباش یرسم یاصرار دار یلیبودم.حالا که خ دهیتا حالا ند یسرتق نی!مامان به ایغلط کرد-

 .یصدام کن یتونیم

 

خنده ام را  یِصدا خواستیخنده ام لبخند زد.انگار که تنها م دنِیدکتر خنده ام بلند شد.با د یهمه شاداب نیا از

 بشنود.

 

 .کنمیباشه الهه صداتون م-

 



 مادرم کیمن 

 
144 

 

 کارها رو انجام داد و بعد از اتمام کار با لبخند گفت: عیزد و سر یلبخند

 

 ؟یقلبشو بشنو یِصدا یخوایم-

 

 ... یعنی نیا و

 

 یمثبت در دستانِ گرمِ دکتر کم یطفلم سالم است.اشک در چشمانَم حلقه زد.دستانِ سردم را به نشانه  یعنی

 منقبض کردم.

 

ود و .نفسم گرفته بدیچیکوچک در اتاق پ یتند بوم بومِ قلب یِصدا قهیبه حالِ آشفته ام زد و بعد از چند دق یلبخند

و  فیبوم بومِ ظر یِشدم و تمامِ وجودم گوش شده بود و صدا رهیکوچک خ یبه نقطه  ی.با چشمانِ اشکامدیدر نم

 .دمیشنیکه در اتاق پخش شده بود را م یقراریکوچک و ب

 

 لحظه در باز شد و عرفانه وارد شد و با لبخند گفت: همان

 

 خانوم دُ... دیچقدر کارِ دخترِ ما طول کش-

 

 من شد. یحالِ آشفته  خِینگاهشَ م شدیکه در اتاق پخش م ییبا دقت به صدا اما

 

 ...شُدیم شتریو شدتِ بارِشِ اشکانَم ب شدیلحظه حالمَ بدتر م هر
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 بوم بوم . بوم

 

 .که....زندی!که حضور دارد..که در وجودِ من قلبشَ مکردیقلبش اعلامِ وجود م یداشت با هر ضربه  طفلم

 

 تندِ قلبِ طفلم دَرهم شُد. یِام با صدا هیو هق هق گر دمیاز دهان کش یصدا دار قِیعم نفسِ

 

 یِدهانَم گذاشتم تا صدا یِعرفانه گذاشتم و دستانمَ را جلو ی نهیس یِشد.سرم را رو دهیچیدورِ شانه ام پ یدستان

 کودکم نباشد. یِصدا دنِیهق هقم مانع از نشن

 

 .دیرسیانگشتانَم به گوش م یِاز لا یزیناله مانندِ ت زِیر یِصدا یدهانم بود اما گهگاه یِدستانَم جلو نکهیا با

 

 درونِ وجودِ من... کودکِ

 

 ...زدیمن با من حرف م یانگشت بند

 

چشم بهم زدن داشتم به  کیکه در  یخطاب به من است!خطاب به من یتمامِ ضرباتِ قلبشَ کلمه ا کردمیم احساس

 دمیرسیجنون م تِینها
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و دنبالِ  گرداندمیاتاق م یِضربان قطع شد و من با اضطراب چشمانَم را گشودم.بدونِ اراده چشمانمَ را همه جا یِصدا

 شده باشد. رهیکه با چشمانِ مظلومشَ به من خ گشتمیم یکودک

 

 بودند و درهم شده بودند. دهیخراب شده بود که افکارم هم ترس یو حالم به قدر دیلرزیم دستانَم

 

از اشکِ عرفانه و درهمِ  سیخطِ لبانَم قرار گرفت.چشمانِ براق از اشکم را به صورتِ خ نِیب یوانیل یا شهیش ی لبه

 :دمیپرس یآروم یِالهه انداختم و با صدا

 

 بچم؟-

 

بود قرار دادم و همانطور که  وانیل یِدستشَ که رو یِ.بغ کرده دستِ لرزانَم را بر رودیاز چشمِ عرفانه چک یاشک قطره

 پُر از خواهش و اصرار گفتم: کردمیدور م میَ را از لب ها وانیل

 

 گه؟هان؟یم یچ یدیفهمی.توام مکردینه؟تو هر ضربشَ داشت منو صدا م ؟مگهیدیشن-

 

 نِیریکودکِ ش یِ.برادمیلرزانَش را د یِ .شانه هادیدو رونیب بایرا در دستانمَ به زور جا داد و از اتاق تقر وانیل عرفانه

 تنها نُه ماه بود....من...من... یکه سهمش از مادر یمن!!؟من...مادر ای کردیم هیاش گر ندهیآ ییمن و تنها
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داشت من را از آن حالِ  یسر و تهش سع یب یِبه زور چند قلپ آب قند به خوردم داد و در همان حال با گفته ها الهه

 آشفته خارج کند...

 

 !شدیدر گوششان منعکس نم قراریب یِ...نه او...نه عرفانه ؛ بوم بوم هااما

 

*** 

 

 ( ساخته و منتشر شده است ::.www.98ia.com) اینودهشت یمجاز یکتاب توسط کتابخانه  نی. .:: ا

 

 

 

 

 

 عیسر یلی.زنگ را عرفانه بصدا در آورد و خمیآهسته سمتِ دَرِ واحد رفت یِرا گرفته بود.با قدم ها میَبازو رِیز عرفانه

 قرار گرفت. مانیدر باز شد و عرفان روبرو

 

 شده؟هورا حالت خوبه؟ یچ-
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ازشان  ییصدا گریشدم...اما د رهیخ کردندیو جملات را پشتِ سرِ هم ادا م خوردندیکه تکان م شیَلب ها به

 یم رونیعرفان ب یلبانِ سرخ و برجسته  نِیکه انگار از ب دمیشنیرا م یبوم بومِ قلبِ سرخ یِتنها نوا دمیشنینم

 آمدند.

 

 کنم و زمزمه کنم که بتپد!بخاطرِ من بتپد. شیداشتم با انگشتِ اشاره ام ناز دوست

 

که  بودم یاطرافَم نباشد.منگ تر از آن یکس دادمیم حیبه سرم دادم.ترج یرا از لبانشَ برداشتم.تکانِ کوچک نگاهَم

 رفتارم داشته باشم. یِرو یبتوانم کنترل

 

 میَآهسته نشستم و منتظر شدم تا عرفانه برا یصندل یِرو زیام سمتِ آشپزخانه حرکت کردم.پشتِ م یگتمامِ من با

 کیطبق عادت  میَبرا کردیغذا بکشد اما عرفان بسرعت کنارم نشست و در همان حال که باز سوالاتشَ را تکرار م

 .ختیو نصف ر ریکفگ

 

قابم به بش گرید رِیو دو کفگ دمیرا از دستشَ کش ریتوجه به سوالاتشَ دستم را بسمتِ دستشَ بردم و کفگ بدونِ

 اضافه کردم و باعثِ نگاهِ پُر بغضِ عرفانه و متعجبِ عرفان شدم.

 

 ؟یبگ یزیچ یخوایهورا نم-
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را  میَآهسته لقمه ها یلیو خ بردمیقاشق به دهان م ی لهیکه با دقت خورشتِ فسنجان را همراه با پلو به وس همانطور

شده بود انداختم و بعد از قورت  دهیو تعجب در آن پاش یبه چشمانِ سوخته اش که رنگِ نگران ینگاه دمیجویم

 دادنِ لقمه ام آهسته زمزمه کردم:

 

 .میبذار غذامونو بخور فتادهین یاتفاق چیه-

 

ر فک دیانداخت.شا ی.اما عرفان متعجب به من نگاهدیکه بستم را فهم یجمع یبلند شد.او معن زیاز پشتِ م عرفانه

 کرده است.... فیرا هم ضع اتَمیادب یدورانِ حاملگ کردیم

 

 یخواهد سع یبهش انداختم. به خودش مسلط شده بود و از چهره اش مشخص بود م یبرگشت عرفانه نگاه کوتاه با

 جو را عوض کند. یاش را بکند تا کم

 

بودمش را قورت دادم. خوب عرفانه را شناخته بودم. در  دهیجو یکه حساب یگرید یزدم و لقمه  یکمرنگ لبخند

 دیشا ایماند. دختر بزرگم. خواهر بچه ام؛  یمثل دخترم م ییطورا کیشکل گرفت و  مانیسن دوست نیحساس تر

 هم..... عمه اش...

 

 .ییجدا یز کلمه که در آن پر بود ا یبه خط دمیخشک شد. باز رس لبخندم

 

 .دمیکش یته دلم آه از
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فکم  ینوسان نیی. با هر حرکت بالا و پادمیرا کوبنده به برنج درون دهانم کوب میرا به دهان گذاشتم و دندان ها قاشق

 شد. یم شتری؛ فشار دستانم بر قاشق و چنگال ب

 

 ...رضایبه عل لعنت

 

 به.... لعنت

 

 !؟یخانواده ات را لعنت کن دیآ ی....هورا دلت منه

 

ننگشونم؟ مگه نگفتن فکر  ی هیآره؛ مگه اونا من رو لعنت نکردن؟ مگه نگفتن ما»زد  یم ادیاز وجودم فر یقسمت

ندارم؟هان؟مگه  ییجا نشونیب گهیمگه طاها نگفت من د ش؟یچشم و رو باشم توو لباس م یگرگ ب هیکردن  ینم

 «نگفت؟

 

 به دهان بردم. گرید یقاشق

 

 .دمییسا یرا بهم م میحرص دندان ها با

 

اومدم؟ مگه با وقاحت  یاز آب در نم ینطوریو اگه هم خونش بودم ا ستمیاز خونش ن گهیآقاجون نگفت من د مگه»

 یخانواده رو بهمون معرف دیعضو جد یکه راست راست اومد دهیرس ییحالا کارت به جا ایح یبهم نگفت ب وایتمام ه

 «؟یکن یم
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 ....یبعد قاشق

 

از  دین با! میستیدختر من ن گهید تهینزد که توئه عفر غینکوبوند توو صورتمو ج شمویآزما یخانوم جون برگه  مگه»

ف وقت باهام صا چیکردم ه یبهش افتخار م یروز هیکه  یبفهمم دختر دمید فتیتو ک یکه اتفاق شیآزما یبرگه  هی

 «دم؟عضو خانوا نیتر زیو صادق نبوده!؟ مگه نگفت من نفرت انگ

 

 ....یبعد قاشق

 

 «داره؟ یبرم شویگندم داره خونه و زندگ یهم برنگردم که بو گهیو د رونیآقاجون نگفت از خونه گم شم ب مگه»

 

 ....یبعد قاشق

 

رد ک یما روو کنه اما بعد سع شیداشت اول دستتو پ یپست فرستاد و سع رضاینبود عل خودیطاها نگفت ب مگه»

 یابونیخ یتو ریساده و عاشق که گ رضایعل چارهی! بانتکارهیولت کرد...نگو بو برده بوده خانوم خ یکنه ول یماست مال

 «رو نگفت؟..... نایافتاده.......مگه ا

 

 را به زور سمت دهانم بردم.... یبعد قاشق
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تم گف یو م ختمیر یکه اشک منداده بود و تنها به من  هیتک واریبه د دهیبا رنگ پر زمی...مگه...محمد مرصاد عزمگه»

 «نگاه نکرده بود؟ مگه....مگه.... دیکن یبخدا اشتباه م

 

 از دستم افتاد.... قاشق

 

 ؟یکن یم هیگر یهورا دار -

 

 .دندیسوال را از من پرس نیو عرفانه با هم ا عرفان

 

 کف دستانم پنهان کردم. نیدادم و صورتم را ب هیتک زی. آرنجم را به مدیلرز یام م چانه

 

که طعم مادر شدن را با تمام وجود  یمن چارهیب ای رضایعل چارهیمن و کودک در وجودم؟؟؟ ب چارهیب ای رضایعل چارهیب

قطره اش را  نیکه با تمام وجود؛ با عشق دوست دارم تا آخر ستیچشم!...انگار که زهر یچشم و انگار که نم یم

. نمیتوانم بب یخودم نم یکودکانه اش را برا یها خنده یوقت صدا چیدانم ه یدانم....م یکه م یبخورم! در صورت

کشد و  یدندانش م یب یتند تند انگشتانش را به لثه ها دیایخواهد در ب یم شیکه دندان ها یموقع نمیبب توانمینم

توانم  ی.......نمنمیتوانم بب یمادر....نم دینفر به من بگو نیکه اول نمیتوانم بب ی. نم زدیر یآب دهانش بر چانه اش م

 ؟!!!!!!!!! هـــانرضا؟یعل ایمن  چارهی! بایمامان با من ب دیرود دستانم را بکشد و بگو یکه به مدرسه م یموقع نمیبب

 

فکر  یبرا یموقع غذا خوردن وقت ز،یکردم به خودم مسلط بشم! سر م ی. سعدمیکش میدستم را به اشک ها کف

 دانم.... یدانم که گشنه اش است ...م ینبود. الان بچه ام گشنه اش بود.... م یو زار هیکردن و گر
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 توجه یعرفان و عرفانه؛ خودم را ب ی رهیخ یطفلم به خوردنم ادامه دادم و به نگاه ها یشده بودم اما برا ریآنکه س با

 نشان دادم.....

 

 یو قورت م دمیجو یرا م میاما با صبر و حوصله لقمه هاتر غذا را بخورم و به پناهگاهم بروم  عیخواستم سر یم

 یم شیقلب کوچک درون وجودم پ لیمطابق م دی. بامیبود کیغذا شر نیبشقاب و در ا نیدادم. من و بچه ام در ا

 ...دیرفتم....با

 

 

 

 

 

 :دیپرس عیبلند شدم.عرفان سر میاز جا دمیآب را که سَر کش وانیل

 

 کجا؟-

 

 کرد با لحنِ مرموزش جو را عوض کند: یمن عرفانه سع یِجا به

 

بره  خوادیکه برنگرده!م رهی!نمیشیکه!نترس ازش جدا نم رهینم یدور یِ؟جایهل کرد زم؟چرایخان داداش چته عز-

 وَرِ دلِِ خودت. گردهیشده حتما.شما حساس نشو!حالشِ خوب شد برم تینشسته اذ یلیدراز بکشه!خ کمیتو اتاق 
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 جو را عوض کند بهتر بود. کردینم ینثارِ عرفانه کردم.سع یفرستادم.چشم غره ا رونیرا پُر صدا ب نفسَم

 

و بدونِ توجه به عرفان که با حرفِ عرفانه بِر و بِر بهش زُل زده بود و عرفانه  دمیام کش یبه شال مشک یدست کلافه

 زدم. رونیآشپزخانه باز  فته؛یعرفان ن یِتا نگاهشَ به چشما کردیکه به هرجا نگاه م

 

 بود. نیآشپزخانه واقعا سنگ یِبکشم!هوا قیتازه توانستم نفسِ عم دمیو به در اتاق که رس داشتمیقدم برم اطیاحت با

 

 دهیکش نهیدر آ رَمیرا باز کردم وارد پناهگاهَم شدم.دستم را به شالم بردم تا از سرم بکنم که نگاهَم به تصو در

 داغونَم زدم. یبه چهره  یشد.لبخند

 

 ماند یباق نهیکه ردش بر آ دمیکش نهیشدم و انگشتم را به سطحِ صافِ آ کترینزد

 

 کردم: زمزمه

 

 ای یشیسبزه؟؟؟قد بلند م ای یشیم دی؟سفیا لهیت هیمشک ای رهیت هیشه؟آبیم یچه رنگ ؟چشاتیریم یبه ک یعنی-

 شه؟؟؟یمن م یقدت اندازه 

 

 :دمیکش نهیشکمم در آ رِیتصو یِرو یبه شکمم نگاه کردم و پنجه ا نهیآ از

 

 پسر؟! ای یشیدختر م-
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و  دمیکش رونیب لمیوسا نِیرا از ب 91جدا شدم و سمتِ کمد رفتم و سالنامه ساله  نهیاز آ یناگهان مِیتصم کی در

 یو آب دیکه با فونتِ بزرگِ سف 1391با شصتم عدده سالِ  نشستمیتخت م یِبهش انداختم و همانطور که رو ینگاه

 .کردمینوشسته شده بود را نوازش م

 

 بود امسال.... یبیزدم....چه سالِ عج لبخند

 

شدن  یخال یاول را که قبلا برا یانداختم. چند صفحه  ینگاه یعسل یِرو LEXIو به خودکار  دمیکش یقیعم نفسِ

 را آوردم. یدیسف یخودم نوشته بودم بدون نگاه کردن گذراندم و صفحه 

 

 خارج شده بود. اراتَمیاخت یِدستانَم از محدوده  ارِیکه اخت انگار

 

به صفحه  ی....نگاهسمیسالنامه بنو دِیسف یصفحه  یِرو خواستمیبه خودم آمدم که خودکار به دست م یوقت

 مانند داشت.ناخواسته بزرگ نوشتم: یشطرنج ینازکِ آب یِاول خط ها یانداختم.صفحه 

 

 «مادرم کی من»

 

 .دیدر دستم لرز خودکار

 

 راست نوشتم: یِجمله ام گوشه  رِیز
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 «یکودک یبه ب محکوم»

 

 دومم نوشتم: یجمله  رِیز

 

 .....«که  یشده به خانه ا دیتبع»

 

 .مگذاشتیخانه م نیا یِرو یصفت دیپس نبا شدیفرزندم م یخانه  نجای.اسمیجمله ام را بنو ینداشتم ادامه  دوست

 

 صفحه نوشتم: نِییپا

 

 .میرو ثبت کنـ میهم هست شِیکه پ ینُه ماه ایب»

 

 «من یتو قلبِ تپنده  یِبرا

 

 بدم. گهید یکیکردم.چقدر سخت بود قلبِ تپندمو بخوام به  بغض

 

 رو ورق زدم. صفحه
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 کردم؟ی!از کجا واسش شروع مسم؟یبنو خواستمیم یخودکار را اولِ خط گذاشتم.چ سرِ

 

باعث  ییتنها نیمادرت.تو اون روز مامان تنها شد...هم یــیماه شروع شد.شروعِ تو نه.شروعِ تنها ریاز ت یچ همه»

 «شد تا تو رو بسپره به دو تا زوجِ خوشبخت....از مامان ناراحت نباش...فقط درک کن...

 

 نیا خواستمیبودم؟من که نم یو به دست خطم نگاه کردم.چقدر بچگانه.لبخند زدم.نگرانِ چ دمیکش یقیعم نفسِ

م بودم؟فقط دوست داشت ی.پس نگرانِ چرمیبا چند تا صفحه ازش بگ شویخوشبخت خواستمیدفتر رو بچم بخونه!نم

 ....نیه....همخاک بش شهیم وشتهکه ن یبهش بدم که همون موقع ییدفتر باهاش حرف بزنم.نامه ها هیتوو 

 

 :دمیکاغذ کش هیآب یِبا خط ها دیسطحِ سف یِدوباره خودکار را رو یشتریاعتماد بنفسِ ب با

 

عوض  تتیذهن خوامیبگم.نم قیاون روزارو برات دق خوامیبدم.نم حیواست توض قیاز کجاشو دق دونمینم»

 خوامیو مهم تر از همه بابات واست بد داستان بشن....فقط م اتییمامان بزرگ و بابا بزرگ، خاله و دا خوامیبشه.نم

م ....قلبَیریگیتوو وجودم شکل م یتو دار دونستمیروز همه مامانو تنها گذاشتن....بابا که رفت هنوز نم هی یبدون

 یلاونا متوجه وجودِ تو شدن پشتمو خا یخانواده پشتم هست....اما وقت هیشکسته بود....اما دلم گرم بود که 

دوست دارن...اما ....خب اونا که  دونمیهم دوست دارن.م یلی.اتفاقا خادیکردن.ناراحت نشو.اونا از تو بدشون نم

 یه توئ...کیریگیشکل م یبدداستان من باشم چون نرفتم به بابات بگم که تو دار دی....شاهیک باتبا دونستنینم

 دونمیمن یخراب کنم.....ول شویزندگ دمیترسیم دمیببرمت....شا نیبگه از ب دمیترسی.مدمیترسی....اما فقط میهست

 «شد؟یمن م هیزندگ هیرونیبه و شیزندگ گفتمیاگه م

 

 شالم را از گردنم جدا کردم... کلافه
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از  ای.خب بشهیصفحه م هیخودش داره  یشروعشو بگم.ول خواستمی.فقط مدیکرد.ببخش یپُر حرف یلیخ مامان»

 صادق باشه باهات.ناراحت نشو باشه؟ خوادی.مامان مدمیکه من فهم میشروع کن ییاونجا

 

 ایدن مدیو شن دمیمبارک باشه د گفتیدکتر و لحنِ احمقانه ترش که م یرو با لبخندِ احمقانه  شیکه جوابِ آزما یوقت

 رو سرم خراب شد....

 

 ود....نب ینبود تا نامِ پدرِ شناسنامتو پُر کنه....کس یکس یومدیم ایبودم چون تنها بودم....چون اگه تو بدن ناراحت

 

 نه؟! یرفتم جاده خاک باز

 

 بشه و بعدشِ برم و فقط نیتضم ندتیکردم تا آ غهیص دتیجد هیکه با بابا یموقع یبود حت هیماه کارِ مامان گر هی

 خاطراتِ نُه ماه رو به دوش بکشم.

 

که دوست دارم تمامِ روزامو  یمتن کیموز نی.بهتردیشن شویزندگ یدملو نیشد؟امروز مامان بهتر یامروز چ یدونیم

 که احساس کردم قلبِ منم باهاش همصدا شده. زدیپُر کنه.انقدر قلبِ کوچولوئه سرخِت تند تند و با شدت م

 

 دوست دارم ..... فتمیفکرِ آخرِش م یالانِشَم وقت نیمن!هم یکوچولو ترسمیشد.م شتریاحساسِ مادرانم ب امروز

 

 «ممنوع!با تشکر مادرِ کوچولو :(  نیغمگ یِحرفا»دفتر بزارم نیواسه نوشتن توو ا دیقانون با هیفکر کنم  آه
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طه اون نق شهیباورش م یروز!ک نیدرست هم شیپ یهفته  یکیامروز بود  یکی میتو زندگ یتا روزِ فراموش نشدن دو

 ؟یتو باش دمیدکتر د تورِیکه تو مان ییکوچولو ی

 

 آرزو بکنم. خوامیم

 

 «کاش.... یشم.ا داریقلبِ کوچولوئه تو از خواب ب یِکاش هر روز صبح با صدا ینُه ماه تموم نشه....ا نیکاش ا یا

 

 شد اما چون در رو قفل کرده بودم در باز نشد. دهیکش نییدرِ اتاق به پا ی رهیدستگ

 

 نفله. نمیهورا؟وااا چرا در قفله.باز کن بب-

 

توو کمد گذاشتم و  لِیوسا نِیدفتر رو جمع کردم و ب عی.سررفتیاز دست م روزیاز د شتریگرفت.هر روز ب خندم

 سمتِ در رفتم و قفلشو باز کردم:

 

 شده؟ یچ-

 

 .مایواسه خانوم کفش بخر میپارسال ننه.بابا قرار بود بر یبابا چراغون یا-

 

 زدم: لبخند
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 نبود. ادمی-

 

 افتاد بدو ملت بچشون رو گازه. ادتیحالا که -

 

 گرفت. خندم

 

 .شمی.الان حاضر مدایجد یشد نمکیب یلیخ-

 

 گفت: متعجب

 

 !یوااا تو که حاضر-

 

 .گهیبود د کنمیمنظورم همون شال سرم م-

 

 رو از پشت بسته. یاخلاق تیکن که عرفان دستِ منکرات و امن تیرو رعا یاهان.اره حواسم نبود حجابِ اسلام-

 

 .دمیا خندصد با
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 .وونهید-

 

 به کمد انداختم و زمزمه کردم: یقیرفتم و نگاهِ عم میشالِ مشک سمتِ

 

 .کنهیم ی.مامان واقعا احساسِ سبک یبه حرفام گوش کرد یحد هیکه تا  یمامان یمرس-

 

 فه؟یضع یگیباخودت م یچ-

 

 ذاشتمیسرم م یِکردم و خودم هم همانطور که شال را رو رونیبرداشتم و با دست عرفانه رو از اتاق ب عیرا سر شالم

 گفتم:

 

 

 

 

 

 و ادا گفت: یبا مسخره باز دیپوشیکه کفششو م یحال در

 

 کارو. نیاِ اِ؟نکن با احساساتِ بچه ا-
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دِ لبخن کردمیسرم مرتب م یِدر شالم را رو کِینزد هیو چوبلباس یجاکفش ی نهیکه در ا یو من در حال دیخند عرفان

 نگفتم. یچیزدم و ه یبند مین

 

 یِابرو یِاشاره ها دنِیرا در کفشم کردم. که با د میپا یشدم و کفشم رو برداشتم و دوباره راست همان طور دولا

 شده بود. رهینگامو به عرفان دوختم که با اخم بهم خ نیعرفانه در همون ح

 

 بله؟-

 

 گفت: تی.اما عرفان با جددیخند زیلحنِ حق به طلبم عرفانه ر از

 

 .ایبا هدِ ب ایتلِ بزن  ایبکن تو. ای اتویچتر-

 

 :دمیپرس ی.استفهامدیبالا پر ابروهام

 

 !!!د؟یببخش-

 

 به من گفت: توجهیب رفتیم رونیکه از در ب همانطور

 

 .دمیرات نم نیتوو ماش ینطوریا یخدا ببخشه ول-
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 گفتم: یعصب

 

 فیتکل نییتع دیپس حق ندار دیخودتون خودتونو به ما چسبوند دیفتیاز اول هم قرار نبود شما دنبالِمون راه ب-

 ادتونیچند روز موندن خونتون باعث شده  نکهی.مثلِ ادیصرف کن دیمسخرتونو واسه من نبا رتِیغ نی.درضمن ادیکن

 .هیبه چ یچ تونیتوو زندگ یبره اوضاع چندچنده و نقشِ هرک

 

شورش به خاطرِ  نیا دانستمیهمه سکوت تعجب کرده بودم.اما م نیبعدِ ا میَهم از لحنِ نچندان دوستانه و عصب خودم

 ....ستیچ

 

دوست بود اما  کیبه  یتوجهات اگر چه به چشمِ او تنها مرحمت نیزنِ شکست خورده بودم و ا کیمادر و  کی من

 ....یلی...خدیایگران در ب یلیممکن بود خ گشتمیگاه م هیمن که دنبالِ تک یِبرا

 

 نیب نیبا شدت فوت کردم از کنارَش که همچنان اصرار داشت با اخم نگاهَم کند ؛ عبور کردم و در ا رونیرا به ب نفسم

ا مانتوام ر نِیکه با دستانَش است یپشتِ سرم در حال عی؛ سر فتدیکه دنبالِ مادرش راه م یعرفانه مثلِ جوجه اردک

 گرفته بود حرکت کرد.

 

با  و نهیکه اسانسور به طبقه برسد دست به س یاسانسور را زد و تا زمان یت و دکمه گرف یشیبا اخم از ما پ عرفان

 شده بودم. رهیدَرِ اسانسور خ یِبالا یِپُر خشمش به عدد ها یِ و فارغ از نگاه ها الیخیشد و من ب رهیاخم به من خ

 

 شدنِ دَرِ اسانسور مصادف شد با زنگ خوردنِ تلفن همراهِ عرفان. باز
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 .میرد و بدل کرد یرا کنار گذاشتم و کنجکاو با عرفانه نگاه میالیخیب ندفعهیتر عرفان ا یچشمان عصب دنید با

 

 "باشه؟ تونستیم یشماره چ کی دنید یبرا تیهمه عصبان نیا لیدل"

 

 یو همانطور که دکمه  ستادیو عرفان سمت در ا میستادیا دهیبهم چسب بایدنج اسانسور تقر یعرفانه گوشه  با

 را هم فشار داد. نگیپارک یدکمه  زدیرا م لشیاتصال موبا

 

 بله؟ -

 

- ..... 

 

 عرفان بالا رفت: یصدا

 

ماست  یگیادم عاقل م هیبه  ینکن!انگار دار فیمزخرف رد یمگه من بهت نگفتم واسه من حرفا کهیمرت -

 ؟یفهمی.ماههیس

 

- .... 
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 میدیعرفان من و عرفانه بهم چسب ادیفر یصدا با

 

 چشت دنبال ز.... دونمیبخوره تو سرت. من که م یگیهم که م ییخفه شـــــو. آدرس گوربه گور -

 

 طرف مقابلش گوش کرد. یول کرد و به حرفا مهینصفه ن حرفشو

 

 گفت: یخش دار یصدا با

 

 . خدافظدید میخواه -

 

 رونیتا عرفان از اسانسور ب میو منتظر شد میو من و عرفانه دستان هم را فشار داد ستادیلحظه اسانسور هم ا همون

 برود.

 

 .دیکار دارم. خودتون بر ییجا رمیمن م -

 

 حضور نداشته.... نگیدر پارک یبعد انگار که از اول عرفان نام قهیدق کیرفت و  نشیسمت ماش عیسر بعد

 

 زد؟؟؟؟؟ یشده که انقدر داداشم سگ م یچ یعنی -
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 توانست مثل آدم حرف بزند. یهم نم تیگرفت. در اوج جد خندم

 

 .گهید میبر ایدونم .ب ینم -

 

 گشت و گفت: نشیماش چییدنبال سو فشیک در

 

 برم بالا. ستیباشه.اصلا حسش ن چمییخدا کنه سو -

 

 متعجب بهش انداختم: ینگاه

 

 فراخ خانوم. گهیبرتت د ی. اسانسور میبرم بالا انگار با پله قراره بر یگ یم نیهمچ -

 

ند چرخا یرا دور انگشتش م چیبه خودش امد همانطور که سو یدفعه نوبت عرفانه بود چشمانش را گرد کند. وقت نیا

 و گفت: دیخند

 

 !ایبد روت داشتم هان ریتاث -

 

 گرفته بودم. ریمورد موافق بودم. بدجور تاث نی. با ادمیخند
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ذاره مودب  یاثر م ندشیاه بعد کارات رو بچت و آم شیماه قبل و ش شیاز ش یمامان هینخند بچه پررو. شما الان  -

 باش.

 

با مسخره  میرفت یم نشیهمانطور که سمت ماش دمیکش یشکمم م یکه دستم رو رو یو در حال دمیهم خند باز

 گفتم: یباز

 

 گم. یمامان جان؟ آها باشه الان به عمه م یچ -

 

 گفتم: یثیخب یبه عرفانه نگاه کردم و با خنده  بعد

 

 گه با مامانش با احترام برخورد کن. یمبچم  -

 

 گفت: یشد با مسخره باز یکرد و سوار م یرا باز م نیهمانطور که در ماش عرفانه

 

 ؟یاوهوک. به فنچول بگو واسه چ -

 

 گفتم: ثیهم سوار شدم و با حفظ همان لبخند خب من

 

 شه. سیکنه دهنت سرو یکار م هیبزرگ که شد  یگه اگه الان مودب نباش یآخه بچم م -
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 .دمیبه من نگاه کرد و من سرخوش و بلند خند یسکته ا عرفانه

 

شدم جا  یشد الان خاله م یعرفان خاک برسره که پسر شد اگه دختر م نیا ری. نخند. همش تقصشعــــوریب -

 عمه.

 

 نقطه ضعفش گذاشته بودم. یدست رو نیهم یعمه شدن متنفر بود برا یجنبه  نیدونستم عرفانه از ا یم

 

 به علامت تاسف تکون دادم و گفتم: یسر

 

 شکر. وبتویمخ مع -

 

 :دیپرس یروند و به روبرو زل زده بود سوال یرا م نیکه ماش همانطور

 

 چرا؟ -

 

 وجود نداشتم که. یمن گهیشد د یاخه اگه عرفان دختر م -

 

 :دیخند سرخوش
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 باردار بشه.... تونهیپسر که نم شهیو اهُ....نه نم یمنتها پسر بود یتوام بود گهیچرا د -

 

ن تکو یکه واقعا براش متاسف شدم. با خنده سر دیرس ییبه جا گهیخندم گرفته بود هم د شیلحظه ا یاز خنگ هم

 .رمیمغزش را به کار نگ نیاز ا شتریدادم ب حیشدم و ترج رهیخ رونیدادم و به ب

 

 

 

 

 

و صد در صد خوشحال  الیخیآن قدر ساده و ب یروز هیمن هم  یشدم و فکر کردم.بچه  رهیمردمِ در حالِ عبور خ به

 کند. یزندگ توانستیم

 

 دوره کردن یِکرده بودم و احساساتَم را به جا اهیسالنامه را س شیکه کم و ب یزدم و چشمانَم را بستم.از وقت لبخند

 بهتر. یلیحالَم بهتر بود.خ دمیبا خطِ خودم و با چشمانَم د میَدر ذهنم ؛ روبرو

 

 و گفتم: دمیکش یاخم کردم.باز هم عادتِ مزخرفِ عرفانه.پوف نیماش یویخش خش راد یِصدا با

 

 کارا بردار. نیدست از ا ایبزن  گهیموجِ د هی ایعرفانه -
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 .هیخوب زِیچ یفوضول گهینکن د تیاِ اذ-

 

بود نه مغازه  دهامونیمربوط به خر یبه اطراف انداختم.نه پاساژ یکرد.نگاه ییرا به گوشه راهنما نیماش بعد

 ...متعجب گفتم:یا

 

 موجِ مزخرف. نیبا ا رمیگی.سرسام مستیاصلا هم خوب ن ی!دومندشِ فوضول؟یسادیاولندشِ که چرا وا-

 

 سمتِ من زلُ زده بود با خنده گفت: ی شهیزدم و همانطور که به ش یچشمک

 

رسام س کمیتو.دومندشِ تو  یبا اخما مینپوس م؛یبخند کمیبه جمعمون اضافه بشه تا  خوامیلندهور م هیاولندشِ که -

 تر حرف زده باشه.والا. یتا مجلس گهیسوما هم م ندازهیاولا دوما راه م یکی یلازمته.سومندِش...وقت

 

 به عقب برگشتم. اطیرو ازم گرفت.با احت یاکشن یلحظه در باز شد و انجامِ هرنوع ر همان

 

 شده بود.لبخند زدم و گفتم: رهیبه من خ یعیبود که با لبخندِ وس سارا

 

 سلام.-

 

 من. یماهِ نشستت هولو هیسلام به رو-
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.واقعا امروز چه هیشروع کرده بود.عرفانه هم که امروز مشخص بود در حال و هوائه مسخره باز دهیگرفت.نرس خندم

 .شدیم یروزِ شاهکار

 

 سارا برداشتم. دِیجد یچهره  لِیتحل هیعرفانه دست از تجز یِصدا با

 

 ؟یزد دِتیویش کهیتو باز رنگ به اون چارت مونیم-

 

 خودمه. دائهیویبه تو چه نسناس ش-

 

 در گفتارِشان. یفرق نیمثلِ هم بودن.بدونِ کوچکتر قای.دقدمیخند زیر

 

 گفت: اوردیرا به حرکت در م نیهمانطور که ماش عرفانه

 

 آخه؟ هیچ یسرمه ا نی.ایهم ندار قهیسل اخه-

 

ه من ب یفشار نیهم راحت باشه و کوچکتر میَو جا نمیکه علاوه بر عرفانه سارا را هم بب نشستمیم یکه طور همانطور

 موهاش واقعا تو چشم بود. یبود که با عرفانه موافق بودم.رنگِ سرمه ا یبار نی.امروز دومدمیلبم را گز ادیو طفلَم ن
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 آدامسشَ را ترکاند گفت: نکهیو سرش را جلو اورد و بعد از ا دیکش یدو صندل نِیخودش را ب سارا

 

 که . گنینم یسرمه ا نیشپش.به ا یندار قهیسل-

 

 شه. شتریمغزمون ب لِیخز و خ یِزایبلکه اطلاعاتِ چ گنیم یشما بگو چ-

 

 باهاش عشق کردم. یکل هیرنگِ باحال یلی.خیمگس یآب گنیشتر نشو خواهشا.بهش م ابو؛ی یهو-

 

جلو درست تر کرد و همانطور که صورتشِو به  ی نهییبود رو با دست در آ ختهیکجِ موهاشو که لخت در صورتشِ ر بعد

 گفت: چرخوندیچپ و راست م

 

 !گهیرنگِ د هیفردا برم توو کارِ  دیهفته رو موهام مونده شا هیالبته -

 

 گفت: یباز با مسخره باز عرفانه

 

 !یدندون اسب دِیسف ؟حتمایچه رنگ-

 

 نگاه به من کرد و گفت: هی.سارا دمیگرفت و نتونستم خودم را کنترل کنم و خند خندم
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 ؟یخندیهولو عشقتو مسخره کرد تو م-

 

 آورد و گفت: رونیعرفانه ب یِزبونشِ را برا بعدِش

 

 بکنم نسناس خانوم یصدف یصورت خوامیم ر؛یچشمِ تو هم که شده نخ یبه کور-

 

 

 

 

 

 زدم: لبخند

 

 دعوا بسه.سرِ منو بچم رفت.-

 

 بچت که سَر نداره هنوز!!-عرفانه

 

 :دینثارشَ کردم که باعث شد سرش را تکان بدهد و بگو یظیغل اخمِ

 

 که سَر داره.اصلا دو تا هم سَر داره.والا. میخب باشه بابا دعوا ندار-
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 و پرروتر نشود. ندیتا لبخندم را نب دمیرا گز لبم

 

 دوباره ادامسَش را باد کرد و گفت: سارا

 

 !ن؟یکفش بخر نیخوایحالا به چه مناسبت م-

 

 زد و گفت: یعیلبخندِ وس عرفانه

 

 رِای.مثلا الان هورا ومشِیخریم عیسر میکن یزیکه هر موقع هوسِ چ میما انقدر پولدار زمیخواد؟عزیمگه مناسبت م-

 کفش گرفتتشِ.

 

و به سارا که نگاهِ چندش  کردمینداشت.با دستِ راست شکمم را نوازِش م یتمام شانیِگرفته بود.ادا و اصول ها خندم

 نگاه کردم: نداختیبه عرفانه م یمانند

 

 .یاوق!تو غلط کرد-سارا

 

گفتم و مبهوت به عرفانه نگاه کردم که دهانَش را باز کرده  یکشدار ـــــنِیممکن بود!ه زِیسا نیگشاد تر چشمانَم

 .دندیبه وضعَم انداختند و بلند خند یمن ؛ هردو نگاه ــنِیا را بدهد اما با هبود تا جوابِ سار
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 اما... زدندیحرفها م نیاز ا شَمینداشت پ یبودم و اشکال یمن خود دی.شاکردمیرا با ادب م شانیهردو دیکردم.با اخم

 

 جا پارکو یکه رَد کرد یزدن بود.هرِ و کر راه انداختن واسه من.درضمن عرفانه خانوم انقدر محوِ حرف گهیبسه د-

 

 دنده عقب گرفت و گفت: عرفانه

 

اون جا  ادین یتا کس رمیبرم جلو دنده عقب بگ خوامی...رد نکردم که میریگینم ادی یتو جون به جونِت کنن رانندگ-

 .رهیگیکه دنده عقب م هیپارکه.حق تقدم با اون

 

 گفت: دیکشیهمانطور که خودش را عقب م سارا

 

 کرد و راست گذاشت توو جا پارک. یبود نه بهت توجه شیحال زایچ نینه ا یکیو  میاومد-

 

 شد و گفت: رهیبه سارا خ نهیبه من زد و با چشمانِ براقشَ از ا یدیلبخندِ پل عرفانه

 

 اونوقته که خشتکِش پرچمه.-

 

 زدم: داد
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 عرفانه!!!!-

 

 شد و در همان حال گفت: ادهیپ نیاز ماش سارا

 

 حرفامونه! یِنمکا نای.ازمینباش عز زهیپاستور-

 

 جدول بود گذاشتم و با اخم گفتم: کِیکه نزد یاسفالت یِرا رو میَپا اطیاحت با

 

 درو ببندم! یچه مدل پارک کردنه.من الان چطور نی.اهَ عرفانه اخوامینمکا رو نم نیا اهیصد سالِ س-

 

 کرده بودم.سارا دستَش را از اونورِ جوب سمتَم دراز کرد و گفت: ریو جدول گ نیماش نِیب

 

 .نوریا ایآروم ب یدار شهیشما فعلا بارِ ش بندهیدرو خودش م-

 

 را شهیبارِ ش یلبخند زدم.چقدر کلمه  رفتمیم ضیو همانطور که به کمکِ سارا به آنطرفِ جوبِ عر دمیذوق خند با

 لبخند بزنم. شدیدوست داشتم!بدونِ آنکه دستِ خودم باشد باعث م

 

 رو گرفتم: ادهیپ نِیعرفانه نگاهَم را از زم یِصدا با
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 !یزنیلبخند م یهِ یدار شهیسارا بهت گفته شما فعلا بارِ ش ی.از وقتگهید اریدر ن یباز دیبد دیحالا ند-

 

 ....دونمی.نمیهم کتون دی.شاگشتمَیم یکفشِ طب کیسمتِ پاساژ رفتم.دنبالِ  شانیِ هایباز نیریبه ش توجهیب

 

 هم دلم را قرص کند! دنشیکه د خواستمیم یکفش کی انگار

 

 .رزناسیخاله پ هیکفش!شب نیا هیچی.چ یباش قهیانقدر بدسل خورهیاهَ هولو اصلا بهت نم-

 

 لبخند و سرِ صبر جوابِ سارا را دادم: با

 

 بخدا. یزنیبپوشم اخه؟حرفا م یسانت 6نامتعادله!من کفشِ پاشنه  کمی یگیکه تو م یکفشسارا اون -

 

 زشته. یلیهم نخر.خ یکی نیخب حداقل ا-

 

و چشم از فروشنده که با  دمیکش قیاما...نفسِ عم شستیانداختم.به دلِ خودم هم نم یبه کفشِ مشک ینگاه

 سارا به کالاش اخماش در هم رفته بود برداشتم و گفتم: یِنایتوه

 

 .میباشه.بر-

 



 مادرم کیمن 

 
178 

 

 بود. یواقعا کفشِ زشت میزد.از انصاف دور نباش یبخش تیو عرفانه هم لبخندِ رضا دیبا ذوق خند سارا

 

ت و اصرار داش کردیرا برانداز م یپاشنه بلند یی.سارا با ذوق داشت کفشِ طلامیبود ستادهیا یمغازه ا نِیتریو پشتِ

 .کردیهمه کفش فقط پاشنه بلند ها نظرش را جلب م نیا نِیبخرمشِ.از دستشِ کلافه شده بودم.ب

 

 کفشا بپوشه ها وگرنه کفشِ نیاز ا تونهی.نمدیفهمیم میزدی.بابا با خر انقدر حرف ممونیم ریاروم بگ قهیسارا دو دق-

 خودش هست!

 

 نازک کرد و گفت: یپشتِ چشم سارا

 

 رفت! ادمیبا ذوق کردم خب با-

 

 یاسپورت بود.دو رنگِ طوس شتریب خوردیبند م شیَداشت و رو یبود که حالتِ کتون یو نگاهَم به کفشِ تخت دمیخند

 کفش درست کرده بودند. یِرا رو ییبایز نِیبا رنگِ بِژ کنارِ هم تزئ دیو سف

 

 :دمیسارا را شن یِمغازه رفتم همان موقع صدا یعرفانه و سارا سمتِ دَرِ ورود یِتوجه به غرغرها بدونِ

 

 دفعه!!!!!؟ هیشد  یوا هولو چرا جن-

 

 اثر حرفِ سارا لبخند زدم و با همان لبخند واردِ مغازه شدم.پسرِ جوان فروشنده با لبخند جلو امد: بر
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 اد؟یاز دستم برم یسلام.کار-

 

 د؟یرو بد 237کُدِ  شهیسلام .بله.م-

 

 خم کرد و گفت: یرا کم سرش

 

 .ارمیتا براتون ب دینیبش یاون صندل هیرو دییحتما.بفرما-

 

ه ب عیکه در مغازه بود و تا آن موقعِ با لبخندِ وس یگری.سارا و عرفانه هم واردِ مغازه شدند.پسرِ ددیبالا پر میَ ابروها

 سارا زوم کرده بود. یِشده بود رو رهیدوستشَ خ

 

 گفت: میکه فقط ما سه نفر بشنو یخم شد و اهسته طور ی.سارا کمستادندیا میَو عرفانه دو طرفِ صندل سارا

 

 بشمره! کروباممیدرجه زوم بودن م نیبا ا خوادیفکر کنم م-

 

 .میدیبا عرفانه خند همراه

 

 خلوت. بایبود و تقر یبزرگ ی مغازه
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قفسه  کِیبلند شدم و نزد میَروبروم انداختم.ناخوداگاه از جا یبه قفسه  یبخشِ مختلف داشت.نگاه سه

 امد و گفت: شمَیپ عی.عرفانه سردادیرا فشار م میَ.بغض گلوستادمیا

 

 .زمیهورا عز-

 

 نه؟ ایبرداشته بود  یبود که دست از لودگ دهیحالِ منقلب شده ام را فهم شدتِ

 

 کفِ دست بود را برداشتم. یکه اندازه  یکوچک دِیرا جلو بردم و کفشِ سف دستم

 

 ماما...ماما...-

 

کوچک با  یبه صدا نگاه کردم.دختر بچه ا عیشدنِ مانتوام سر دهیخودم غرق بودم که با کش یِدر حال و هوا آنقدر

 مانتوام را گرفته بود. یدستانِ کوچکشَ گوشه 

 

که همان  اوردیمادرش اشتباه گرفته بود را از اشتباه در ب یِلبخند زد و دولا شد تا دخترک را که من را جا عرفانه

 :میباعث شد هر سه به آن سمت نگاه کن ییلحظه صدا

 

 دستِ تو. ؟ازیینجایا شیستا-

 



 مادرم کیمن 

 
181 

 

 سرخِ دختر گرفت و گفت: یِبلند کرد و در آغوشش محکم گرفت و دو بوس از لپ ها نیزم یِدخترک را از رو بعد

 

 کرد خانوم کوچولوم. تتونیاگه اذ دیببخش-

 

 جواب داد: یبه ارام عرفانه

 

 .کنمیخواهش م-

 

 :دمیمادرِ دخترک را شن یِصدا

 

 .میبخر رویهمون کفش صورت میبر ایخب خانوم کوچولو ب-

 

 گفت: ینیریوبا لحنِ ش دیبچه با ذوق لپُِ مادرش را بوس دختر

 

 ....یماما ملس یفا-

 

 را خراش برداشت و از دردِ فراوانشَ چشمانَم به اشک نشست. میَنبودم اما...آن لحظه حسادتَ گلو حســود

 

 حســادتَ کرده بودَم. من
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 در دهانَم متوقف کنم . نَمییکردم با فروکردنِ لبِ پا یلرزانمَ را سع ی چانه

 

 برو امتحان کن. ایوقته کفشو اوردن ب یلی.خزمیهورا عز-

 

 عرفانه بود. یِصدا

 

که چقدر دوست دارم دستانِ کوچکِ بچه ام را در  نوشتمیدر سالنامه ام م دمیرسیبه خانه م نکهیبه محضِ ا دیبا

 دی.بادیایسرِ ذوق ب ندیکوچکشَ بب یِدر پا یباشم که وقت یبدنبالِ کفشِ کوچک شیَو در مغازه ها برا رمیدستانَم بگ

 .....دیهستم.....با شیَبوسه ها دلتنگِ امدهیکه چقدر دوست دارم...که چقدر ن نوشتمیم

 

 

 

 

 

 که سارا کنارمان امد و با ذوق گفت: دمیکشیو به کَفشَ دست م کردمیرا امتحان م کفش

 

 هفتم جور شد. هی یپسره شماره داد.بساطِ خنده -
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عمشَ ط توانَمیاست که منِ تلخ نم نیریش تیَایخوش بحالت چقدر دن ندیگویسارا لبخند زدم.از ان لبخند ها که م به

 را بچشم.

 

 دیراحت و گُشاد هم بخرم و چون اصولا در خر یمانتو کی میگرفت میو تصم میدیخاطر خر تِیرا با رضا کفش

ود.به و تا سرِ زانوانَم ب شدیو گشاد م خوردیکش م نهیس رِیبود و از ز یکه نخ دمیخر ینبودم مانتوئه بِژ رنگ ریسختگ

که شکمم  یدوران یِهم مانتوئه مناسب و راحت برا دانشگاه طِیمح یِتا برا دمیاش را هم خر یاصرارِ سارا رنگِ مشک

 داشته باشم. شودیبرجسته م

 

 کرد. قیتزر میَ را به تمامِ رگ و پِ یخوب یِ چند تکه جنس احساس ها نیهم دنِیچقدر خر و

 

 

 

 

 

تمامِ وجود .با دمی.دستم را به شکمم کشدادمیسارا و عرفانه چشم بسته گوش م یِبه حرف ها نیکه در ماش همانطور

 .....کردمیکودکم را احساس م هیخوشحال
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 شش فصل

 

 

 

 

 

را با  میشانیپ یگرفته بودم.قطرات عرق رو دیرفته بودم حالت تهوع شد ادهیکه پ یطولان رِ یو مس ادیز هیگرما بخاطرِ

 گرفتم. واریدست گرفتم.دستم را به د

 

کردم با فکر کردن به کودکم که امروز در  یو سع دمیداشت کش یدیاما قابلِ د یکم یبه شکمم که برجستگ یدست

 ها سوق دهم. یذهنَم را بسمتِ خوش رفتیم یسه ماهگ

 

ساعت هشدارانه به من نشان  یِکه عقربه ها 12عدد  دنِیزدم.همان لحظه نگاهَم به دستِ چپم افتاد.با د لبخند

بار تا الان  7عمرم را از اولِ مهر  رِیمس نیتر ریجدا شدم و سمتِ دانشگاه حرکت کردم.بد مس واریاز د عیسر دادندیم

 کنه. تیاحساسِ امن یکم دمداشت نه شلوغ بود تا ا یکرده بودم.نه راهِ تاکس یط

 

 یبا بودنِ من در خانه و کنارِ خودشِ احساسِ پدر خوادیم کردیکه ادعا م ی.کسدمیدیروزها اصلا نم نیهم ا عرفان

 بکنه.
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 .امدیکه به وجود آمده بود خوشم نم یسکوتِ خونه و ارامش .اصلا ازدمیکش یقیعم نفسِ

 

کلاس داشتم و الان  12:30به ساعت انداختم. یشدم.نگاه رهیخلوتِ دانشگاه خ اطِیحراست رد شدم و به ح یجلو از

 بود. 12:15ساعت 

 

 تر شده بودم.فسقِلِ من بزرگ شده بود. نیتر بردارم اما سنگ عیکردم قدم هامو سر یسع

 

دنبالِ  شهیافکار مربوط به کودکم بودند و انگار که ذهنِ خسته ام هم نیتر نیرینشست.ش میَ لبها هیرو یمیملا لبخندِ

 .دادیفکرم را به آن سمت سوق م کردیم دایپ یزیبود و هر گر ینیریش نیا

 

 .دمیدرا  ییبه احتمالِ صد در صد سال بالا یِجلوتر که رفتم رفت و امدِ تک و توکِ بچه ها یکم

 

 سارا توقف کردم. یِسمتِ دَر رفتم که با صدا توجهیب

 

 سهیکه دفعه اول اومده بود مقا یمن تو منو با اون زِی.عزایکه اومدم با من مشکل دار یاول ؟ازیدیم ریاِ خانوم چرا گ-

 .رونیفلانه اونجات زده ب نجاتیکن بعد واسه من بگو ا

 

 .زدیداد م بایحرص تقر با
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.من هم خنده ام گرفته بود اما خودم را کنترل دندیبودند خند دهیپسر ها که شن یسر هیاخرش  یجمله  از

 دستِ عرفانه را از پشت بسته بود. بایبودم.تقر دهیبود که د یدختر نیفکرتریکردم.ب

 

ش تنگ.از دور صورتِ یسوخته و شلوارِ مشک یتنگ اما بلندِ قهوه ا یِبا مانتو یانداختم.مقنعه مشک پشَیبه ت ینگاه

 دادند. ریچه بهش گ یِ .که بفهمم برادمیدیرا نم

 

در هم وارد شد و با  ییو با اخم ها یتو داد اجازه دادند وارد بشه.عصب شتریب یرا کم شیموها نکهیبعدِ ا بالاخره

بود.همسنِ عرفانه بود اما چون  یکی.رشته و سالِ ورودمون شدیمن م یکرد لبخند بزنه.سارا همکلاس یمن سع دنِید

 از اون واردِ دانشگاه شده بود. رترید نیمچند بار کنکور داده بود و قبول نشده بود به خاطرِ ه

 

 و غُر زد: دیکنارم رس به

 

 .یچهار حرف کهیمن اخر سر.زن کنمیم سیعمه و ننشو با هم سرو-

 

 کرده بودم عادت کنم. یسع یعنیحد و اندازه اش عادت کرده بودم  یب یِفوش ها به

 

 شما؟ یخوب-

 

 !یایب کردمینم ؟فکریتو خوب-
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 را بالا انداختم. میَ ابروها

 

 ام؟یچرا ن-

 

 واا مگه عرفانه به تو زنگ نزد؟-

 

 و با بغض گفت: دیرنگ کرده بود کش یکه عسل شیَ به موها یکلافه دست بعد

 

 به اعصابم بخدا. دی.رکردیم هیپشتِ تلفن گر یه-

 

 و نگران گفتم: متعجب

 

 شده؟ یزیبود حالشِ خوب بود.صبح بهم زنگ نزد.چ شَمیعرفانه پ شبید-

 

 .دونمینم-

 

 :دمی.نگران تر پرسرهیکردم طفره م احساس

 

 .ستیکه استرس واسم خوب ن یدونینکن م تمیسارا اذ-
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 :اورتمیکرد به حرکت ب یو سع دیرا کش دستم

 

 .شهیکلاس الان شروع م میبر ایفعلا ب-

 

 بهش زُل زدم گفت: دید یوقت

 

 نخواد من بگم. دینشده خودش بگه بهتره.شا یمهم زِیخب بابا نه چ-

 

 :دمیپرس کردمیکه حرکت م همانطور

 

 گه؟ید یمطمئن-

 

 .ستین یمهم زِیاره بخدا اصلا چ-

 

شونه ام گذاشته بودم در اوردم و  یِرا که کج رو فمیامده بودند را توو دادم و ک رونیکه ب میَ.موهامیدیکلاس رس به

 گفتم: شدمیهمانطور که واردِ کلاس م

 

 هست! یزیچ هی یعنی نیا-
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 گفت: یاخر رفت و حرص فِی؛ سمتِ رد دادیکه به بچه ها سلام م همانطور

 

 بچه. گهید نی.ول کن بشستیکه اره هست اما مهم ن زیبابا چ یا-

 

 

 

 

 

نگاه کردم جوابِ سلامِ مهناز و  دادیرا نشان م قهیدق 12:25که  مینشستم و همانطور که به ساعتِ مچ یصندل یِرو

 را دادم. نینوش

 

 گفت: جانیسمتِ چپم را اشغال کرد و سمتم خم شد و با ه یِصندل نینوش

 

 فسقلِ خاله چطوره؟-

 

 از پسرها سمتمان برگردند چشم غره رفتم. یکه باعث شده بود تعداد نیبلندِ نوش یِو به صدا دمیرا گز لبم

 

 و اهسته گفت: ستادیا شیدهان باز کرد که با امدنِ استاد سرجا نینوش
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 خو؟ یری.چرا چشم غره ممایدیخاله رو پرس زِیحالِ عز هی-

 

 در حالِ نشستن دولا شد و اهسته گفت: سارا

 

 .من خالم.یخفه شو تو قرار بود عمه باش نینوش-

 

گوش دادند؛برعکسِ من  کردیم سیبدونِ وقفه تدر یکه استاد قربان یاستاد هر دو ساکت شدند و به درس یِصدا با

 .نوشتندیوقت جزوه نم چیمثلِ من ه یگاهِ گرم هیدو به خاطره داشتن تک نی.اکردمیم یکه نت بردار

 

 1391,7,7زدم :  خیبرگه تار یِرا در آوردم و بالا خودکارم

 

 

 

 

 

 نه تو. شمیمن خاله مسارا خفه شو -
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 چانه مقنعه نِییپا یو کلافه دستَش را دو طرفِ مقنعه گذاشت و از خطِ دوخته شده  دیبه مقنعه اش کش یدست سارا

 گفت: نیرا جـر داد و در همان حال رو به نوش

 

 من حاملستا. یِهلو یدیفهم روزید نی.خوبه همکنهیخاله خاله م یروزِ اومده واسه من ه 7گه نخور خواهشا.-

 

شانه ام  یِسرش را رو میرفتیسارا م نِیسمتِ ماش ینفر 4من حلقه کرد و همانطور که  یدستانشَ را دورِ شانه  مهناز

 گذاشت و گفت:

 

 .یرو باز بدوز یکه درست کرد یغار نیا دیاونوقت با یسارا نکن با مقنعت اون کارو باز پس فردا دانشگاه دار-

 

 زدم : لبخند

 

 مهناز موافقمبا -

 

 گفت: نینوش

 

 .فهمهیحرفا رو نم نیکه خره ا نیبابا ا-

 

 گفت: نیرا زد و در همان حال رو به نوش نیماش رِیدزدگ سارا
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 رو اعصابم. یریم یدار یلیفکتو ببند.از دستت شکارم.امروز خ یکیتو -

 

دستم را به کمرم  زدمید لبخند مبو یاز مهناز دور شدم و همانطور که به سارا که دختره فوق العاده عصب یکم

 نشسته بودم. یادی.کمرم خسته شده بود.امروز زدمیکش

 

 حلقه شد. میَدورِ بازو یبردم که دستِ مردانه و گرم نیماش یِدَرِ جلو ی رهیرا سمتِ دستگ دستم

 

 و گفتم: دمیشکمم کش یِعرفان دستم را رو دنِی. به عقب برگشتم و با ددمیترس

 

 !دمید؟ترسیبود کرد یچه کار نیا یملک یِاقا-

 

 و گفت: دیکش یقینفسِ عم عرفان

 

 .حواسمَ نبود صدات کنم.دیببخش-

 

.....کم مانده کردمیاشتباه احساس م دیآشناست....اما شا میَدر چشمانشَ برا یزیخسته بود.احساس کردم چ صداش

 بود روانشناس شوم....
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 .میبا من بر ایب-

 

 ناگهانه گفتم: مِیتصم کیبچه ها برگشتم و بر اساسِ  سمتِ

 

 بچه ها اشکال نداره؟-

 

 با سوالم به خودش امد و گفت: کندیشده بود و پوستِ لبش را م رهیبه عرفان خ سارا

 

 نه برو.خدافظ اقا عرفان.خدافظ هلوجونم.-

 

 .خدافظ بچه هازمیخدافظ عز-

 

 بازو ام بود. یِبود.همچنان دستشَ رو رهیمن خ یِسارا را نداد.نگاهش به پاها یعرفان جوابِ خداحافظ اما

 

گاز داد و رفت.دلشوره به  نشیشد و بعد از نشستنِ بچه ها در ماش نیعرفان همراه شدم و سارا بسرعت سوارِ ماش با

 دلم چنگ انداخت.

 

بازوام هم توسطِ عرفان به  یکیلحظه حواسمَ از خودم فارغ شد و با گرفتنِ آن  کی یِکردم بد به دلم راه ندم.برا یسع

 خودم امدم:
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 تو چاله. یذاشتیپاتو راست م یهورا؟داشت ییکجا-

 

 لبانَم شکل گرفت اما بسرعت پاکشَ کردم. هیاز حواسِ جمعشَ به خودم رو یناخواسته ا لبخندِ

 

 .دیببخش-

 

 باز کرد و گفت: میَدر را برا میدیکه رس نیماش به

 

 .نیلحظه نش هی-

 

 انداختم و تنها سرم را تکان دادم. ششیبه ته ر ینگاه

 

 گذاشت.خنده ام گرفت: میصندل یِپشت یِرا رو یدیدَرِ عقب بالشِ نرمِ سف از

 

 نرم هست! یکاف یبه اندازه  نتِیماش یِعرفان صندل-

 

و  شدند ختهیدر هم ام کشیلبخندِ خسته و عطرِ لال یلحظه ا یِبرا!تنها دانمینه را نم ایلبخند زد  میلحنِ خودمان از

 وارد کردند. یفیاحساس کردم به قلبم فشارِ خف
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 قلبم اخم کردم! به

 

که گذاشته بود  یبالش نیا هینرم و خوب بود اما به پا نشَیماش یِنشستم.هرچقدر هم صندل نیارامش در ماش با

 .دیرسینم

 

 د و گفت:ش رهیصورتِ پُر لذتم خ به

 

 .میبخواب تا برس یاگه خسته ا-

 

که  دمیبه صورتم خورد.فهم ی.چشمانَم را که بستم بادِ خنکزدمیجنبه بودم که با توجه کوچکش لبخند م یب چقدر

 کولر را زده.

 

 انداخته بود. میَتا مغزِ استخوانَم رسوخ کرد.کتِ اسپرتَش را رو کشَیعطرِ لال یِکوچک بو یاز لحظه ا بعد

 

 خودم فکر کردم. با

 

 ....یزن چی.هدیآ یاز توجه بهش بدشَ نم یزن چیه
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 و در ذهنَم با کودکم حرف زدم: دمیکت به شکمم کش ریرا از ز دستم

 

 «بابات وروجک..........! نَمیا ایبابا کو؟ب یگفتیم یهِ  یدید»

 

صحبتمَ را قطع  یدادم ادامه  حیترج کردمیم یبهش معرف دیمادرَش را هم با یروز کی نکهی....با فکرِ ادیپر پلکم

 شکمم قرار دادم و زمزمه کردم یِکنم.تنها دستانِ مشت شده ام را دوباره به حالتِ اول رو

 

 «میشیم وونهیانقدر فکر نکن اخر سر د یمامان بخواب»

 

 یِفشاره بو رِیکه چشمانَم ناخواسته ز یبود.در حد اطیکه سوار شدم ارام و با احت یبار نیبرعکسِ اول شیَرانندگ

 عطرش گرم شدند و از زمان غافل شدم.

 

 

 

 

 

 شو. داریهورا ب-

 

هم سمتِ راست حرکت کرد و نفسِ  مینیحرکت ب نیرا منقبض کردم و سمتِ راست جمع کردم و همراه با ا لبانَم

 شد. میَواردِ ششُ ها یقیعم
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 هــورا؟-

 

-..... 

 

 .بلند شو خانــوم.ایهــورا خوش خواب-

 

-.... 

 

 هــــورا؟-

 

که  یزیچ یِکه در آن بودم و گرم یطیمح یِمانند هوم در آوردم.خسته بودم و خنک ییلب کردم و صدا رِیز یا ناله

 باز کردنِ چشمانَم... یحت دادمینم حیترج زیچ چیتنم بود را به ه یِرو

 

 .دمیفرستادنِ نفس از گلو بود را شن رونیکه مثلِ ب یآروم یخنده  یِصدا

 

 پلکانَم را از هم باز کردم. یکم هیرویرا از خودم دور کنم و با ن یکردم رخوت و سست یسع

 

 بود. یکمِ قهوه ا شِیاز ته ر یا نهیدر پس زم یلبخندِ صورت دمیکه د یریتصو نیاول
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ا جا به ج اطیگرفتم و با احت شدیکه نثارِ حال و اوضاعم م یمرورِ چند لحظه قبل به خودم آمدم و نگاهم را از لبخند با

 .فتدیب میَرانِ پا هیرنگشَ رو یانوسیاق هیشدم که باعث شد کتِ اسپرتِ آب

 

 کنم. دارِتیب کنمیم یساعته دارم سع مین بایباشه.تقر نیانقدر خوابتِ سنگ کردمیچه عجــب!فکر نم-

 

 انداختم و زمزمه کردم: نییسرم را پا یکردم و با شرمندگ سیرا خ لبانَم

 

 خسته بودم. یلی.الان خستین نیخوابم سنگ-

 

 :دیربط پرس یسکوت کرد و ب یکم

 

 چهاره. کهینزد ست؟ساعتیگشنَت ن-

 

نداشت.من سه ماه  ییانداختم.الان خجالت معنا ییرخش که به روبرو زُل زده بود نگاهِ گذرا میرا بالا اوردم و به ن سرم

 شود. فیتا مبادا کودکم ضع خوردمیمعده ام م تِیاز ظرف شتریب یام را کامل و حت ییغذا هیوعده ها یبود که همه 

 

 گشنمه. یلیچرا خ-
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 اش را. یقهوه ا شِی.هم لبخندش هم چالِ گونه در ته ردمیرا د لبخندَش

 

 لبخند زدم. ناخواسته

 

 شو. ادهیخب پس پ-

 

را  ضیجوبِ عر یِشدم.نگاهَم را به چپ و راست انداختم تا پلِ کوچکِ رو ادهیپ نی.اهسته از ماشدیبالا پر میَ ابروها

 کار از من ساخته نبود. نیو ا دمیپریم دیاز جوب عبور کنم حتما با خواستمیکنم.اگر م دایپ

 

 بذار کمکت کنم.-

 

و از  را گرفت میَسمتشَ برگردم با دستانشَ هر دو بازو به نکهیعرفان خواستم سمتشِ برگردم که او قبل از ا یِصدا با

 بلندم کرد و بسرعت به آنورِ جوب که خودَش قرار داشت آورد. نیزم

 

 دیترسیبودم.نم دهیاول هم از عرفان ند یِدر روزها یهمه توجه حت نیهم تعجب کرده بودم.ا یلیکرده بودم.خ تعجب

 برسد؟ یاسیبه گوشِ  شیَکارها

 

 .گهید ایب-
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بودن را کنار بگذارم و مسلط در کنارَش  جیکردم گ یسمتِ چپ و راست تکان دادم و سع یسرم را اندک شیَصدا با

 باشد. میَحال حواسم به راه رفتن و جلوئه پاها نِیقدم بردارم و در ع

 

 نداشتم. یحسِ خوب چیگرما ه نیو از ا کردمیو توجه احساسِ گرما م یکیهمه نزد نیا از

 

پناه و سرد از عشقِ جنسِ مخالفم را  یدوستانه اش دلِ ب یِبا توجه ها خواستمیمردِ زن دار بود و من نم کی عرفان

 ....خواستمیباشم.واقعا نم گرید یی؛ تارا یاسی یِزندگ یِبرا خواستمیگرم کنم.نم

 

 مهم بودن. احساسِ وجود داشتن؛ احساسِ ی، فقط کم یکم یتوجه و تشنه  یمحبت بودم.تشنه  ی....تشنه یول

 

 که عرفان انتخاب کرده بود نشستم. یزیشکلِ م یمبل یِصندل یِرو آهسته

 

 منو رو اوردن واسه من جوجه سفارش بده. شورمیدستامو م رمیمن م-

 

 یِشد.چشمانَم را بالاتر آوردم.پاها دهیکش کردیم یمحکم و پُر صلابت ط یِرفتنش که با قدم ها رِیبه مس نگاهم

اشت د کیفوق العاده بار دِیبه هم سف کینزد هیکه خط ها یگلبه یمردانه  رهنِیپ شیانوسیاق یدر شلوارِ آب دهیکش

ه ب شیاز پ شتریپهنشَ ب هیو شانه ها یعضلان کلِیه ربا رنگِ شلوارشَ داشت و د یفوق العاده دلچسب یو همخون

 شدم. رهیاش از پشت خ رهیت یقهوه ا یِآمد.نگاهَم را بالاتر اوردم و به موها یچشم م
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چِم  .مندمیکش میسرمه ا یبه مقنعه  یبود گرفتم و کلافه دست دهیمردانه رس سِیمکث نگاهَم را از او که به سرو با

در خودم  یمرد نیبا چن یو بخاطِرِ همراه زدمیم دیمردِ زن دار رو د هی کردم؟داشتمیشده بود!؟داشتم چه کار م

 .ایخدا یــیکردم؟وایاحساسِ لذت م

 

 گذاشتم و صورتم را در دستانَم پنهان کردم. زیم هیرا رو آرنجم

 

 د؟یهست یکس د؟؟؟منتظرِیانتخاب کن یزیچ نیخوایخانــُم؟منو اوردم نم-

 

 شدم و خواستم رهیبود خ دهیپسرِ جوان که لباسِ فرم پوش یصورتم برداشتم و به چهره  یِتعلل دستانَم را از رو با

 کار را کرد. نیزودتر از من ا یبکشم که دست رونیمنو را از دستانش ب

 

 یقیدوباره باز کردم و نفسِ عم هیعرفان شده بود.پلکانم را بستم و بعد از ده ثان یِجد یچهره  خِیم شانمیپر نگاهِ

 .دمیکش

 

 پرس جوجه و ... هی-

 

 تم:انداختم و گف زیشد.نگاهَم را به م رهیخ یاش را ناتمام گذاشت و به من سوال جمله

 

 .چهیپلو با ماه یباقال-
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خودش را دومرتبه تکرار کرد و مخلفات را سفارش داد و اخرِ جمله اش  یِپسرک همراه با غذا یِجمله ام را برا عرفان

 رو به من گفت:

 

 دوغ؟ اینوشابه -

 

 چانه ام زدم و گفتم: رِیآنکه نگاهش کنم دستم را ز بدونِ

 

 دلسترِ هولو.-

 

 .میاز رفتنِ پسر.هر دو سکوت کرد بعد

 

 هورا؟-

 

 که در چهره اش بود را نداشت. یصلابت شیَصدا

 

 بله؟-

 

 م؟یصحبت کن-
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 شدم. رهیچشمانشَ خ یسوخته  یبه دلم چنگ زد.نگاهم را بالا اوردم و به قهوه ا یزیچ

 

 در هم قفل کرد: زیم هیو دستانَش را رو دیکش یقیعم نفسِ

 

 هورا.من....-

 

 و پُر استرسم گرفت و گفت: رهیو نگاهشَ را از نگاهِ خ دیدستَش را محکم به صورتشَ مال کلافه

 

 نه. ای خوامیاون بچه رو م گهیکه د دونمیمن نم-

 

از دهان به سوزشِ  دنیخشک شده ام مرطوب شود و هنگامِ نفس کش هیماندم.آبِ دهانَم را قورت دادم تا گلو مات

 .فتدین

 

 ؟یبگ یزیچ یخواینم-

 

 .منظورت رو واضح تر بگو.یگیم یچ فهممینم-

 

-.... 
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 .یکنیم یبا اعصابم باز یعرفان بگو دست دست نکن دار-

 

 ....نیبب-

 

-.... 

 

 ....یعنی... یعنیرو الان بخوام. خواستمیکه م یفکر نکنم اون بچه ا-

 

 .دیشده بودم.پلکم پر یعصب

 

 ؟یعنی-

 

 بود. زانیاز چشمانَم گر نگاهشَ

 

 دل نسوزون. یبه من نگاه کن و حرفتو بزن.الکعرفان -

 

حظه ل یِپُر تلاطم چشمانِ من برخورد کرد و برا ی رهیت هیسوخته اش با آب هیداد و نگاهِ قهوه ا رونیرا بشدت ب نفسش

 نگفت. یچیه یا
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 شو.اشتباه کردم. الیخیخاک کن.ب نجایا یدیحرف شن یهرچ-

 

 راستم مشت شد. دستِ

 

داشتنِ بچه  الِیخیب یاسیو  ؟تویخوایبچه رو نم یچ یعنیو من دوست ندارم خاکشِ کنم.بگو. یاما تو حرف زد-

 ن؟یشد

 

 نگاهَم کرد. کلافه

 

 آره.-

 

 ؟ی.از چدمیشد.ترس یخال دلم

 

را پرت کند و متوجه چشمانم که  نندهیآمد حواسِ ب یبوجود م نشانیکه ب یشدند تا خطوط کیبه هم نزد میَ ابروها

 نشوند. شدندینم دار م

 

 .رمیباشه.من امشب از خونتون م-

 

 عکس العمل نشان داد: عیسر
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 نه.-

 

 نگاهشَ کردم. زیت

 

 را به هم فشار داد: لبانشَ

 

 به قولم عمل کردم. یحد هیخودم فکر کنم تا  یِایبذار تو دن-

 

 همه.من الان خودم و بچم م هی.برایفکر کن یچ یخودت دوست دار یِ ایتو دن ستیبرام مهم ن-

 

 ؟یکنیم تیاذ ؟چرایبر یخوایاخه کجا م-

 

 .مونمیعرفانه م شِیبکنم پ یکار هیعالمه فاصلست.تا بتونم  هیخواهر و برادر  هیاخلاقا نِیخوشبختانه ب-

 

 .کنمیهورا.ازت دارم خواهش م-

 

 فشردم: شتریزورم ب تِیتر از قبل مشتِ فشرده شده ام را با نها یعصب
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 .لهیدل یخواهشِت ب-

 

بهش  ازیبه کمک و حضورت داره هم خودتِ ن ازیدوست که هم خودشِ ن هیدوست نگاه کن. هیبه من به عنوانِ -

 .یدار

 

 رگیرا جورِ د شیَبود که به خودم اعتماد نداشتم که محبت ها نیبود؟مشکل ا نجایخراش برداشت.مشکـِل ا میَگلو

 .یبرداشت نکنم؟لعنـــت

 

 بفرستم. میَ هوا را به داخِلِ شش ها نیشتریب کردم یرا باز کردم و سع دهانَم

 

 ن؟یخوایبچمو نم گهیچـرا د-

 

-..... 

 

 بخاطِره حضورِ منه؟ یاسیمشکِلِ -

 

-.... 

 

 ن؟یخوایبچه نم گهیبخاطره من د-
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-.... 

 

 :دمیکش میَبه موها یدست کلافه

 

 ....نیخوایبچمو نم گهیتو خونَت بمونم اما د یخوای!تو ازم مادیکه درست در نم نیخب ا-

 

 ام زد. ینیب رِیز چهیپلو با ماه یباقال یِبو

 

 ....فهممینم-

 

 بحرف اومد: بالاخره

 

 و؟یچ-

 

 صداتونو ندارم. دنِیشن شِیِ، اصلا گنجا یملک یِاقا نیحرف نزن-

 

ذا ها را غ مانیکه برا یتوجه به حضورِ پسر یشدم.عرفان مثلِ من ب رهیگذاشته شد خ میَپلو که جلو یبشقابِ باقال به

 گفت: گذاشتیم



 مادرم کیمن 

 
209 

 

 

 ؟یملک یِدفعه شدم اقا هیعرفان بودم  شیپ هیدو ثان نیتا هم-

 

 انگشتِ شصت و اشاره ام قرار دادم و محکم فشارش دادم: نِیها را برداشتم و ب یاز باقال یکیرا جلو بردم و  دستم

 

 هنیرید یِاشنا هیکه مثلِ  دیتوقع ندار دیزنیم .باهام مجهول حرفدیگیرو بهم نم یزیکه چ بمیاونقدر غر یوقت-

 باهاتون برخورد کنم که؟

 

 :دمیآهسته اش را شن یِصدا

 

 هورا منو نگاه کن.-

 

 پُر از بغض بود هم چشمانَم. میَگلو هم

 

 نگام کن. کنمیخواهش م-

 

 زد و گفت: یشدم لبخندِ خسته ا رهیخوش حالتِ پُر از مژه اش خ یِمکث چشمانَم را بالاتر اوردم و به چشم ها با
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که هنوز باورم  نهیفقط بخاطرِ ا کنمیبرخورد م شهینشستم و مثلِ هم نجایمدت به من فرصت بده.الان که ا هی-

 باورم بشه مثلِ الان انقدر آروم نباشم یوقت دیشده....چون شا یباور کنم چ خوامینم کنمینشده.اعتراف هم م

 

 فهممینم-

 

 تر شد: قیعم لبخندَش

 

.... واسه تو که مجهول کنمیادمِ خنگ دارم برخورد م هیکردنشِ مثل  یافتاده که خودمم تو هضم و معن یاتفاق هی-

 یخود دار هیجا دمیم حیتوض

 

باهاش مثل مشکلِِ تمامِ  یهم که افتاده باشه فکر نکنم اونقدر هم بد باشه که توئه روانشناس نتون یهر اتفاق-

 .ینبرخورد ک ماراتیب

 

ا غرور و مَردمَ ب هیروانشناس باشم  نکهیاتفاقا برخورد کنم اما قبل از ا یلیبا خ یمنطق دیبا دیروانشناسم شا هیمن -

 نیرشته رو انتخاب کردم.چون ا نیانسانَم با احساساتِ مخصوص به خودشِ.فکر نکن چون ا هیخاصِ خودشِ؛  رتِیغ

ر معمول و دو رِیاتفاقِ غ هی یادما وقت یفرق داره.منم مثلِ همه  مجدا بافتم؛ فکر نکن احساساتَ  یشغل رو دارم تافته 

.ناراحت کنمی.و اگه اون اتفاق خونه خراب کن باشه مثلِ همه برخورد مفتهیذهنمَ از کار م فتهیاز انتظار واسم م

 هم بشم.مثلِ همه..... وونهید یحت دیشا شمیم ی.عصبشمیم

 

 بود.نگاهشَ کردم. ختهیاش ر یشانیپ یِرو شیَانداخته بود و موها نییرا پا سرش
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 .اصلا.....شناختمیعرفان را اصلا نم نی...اجیگ یهم کم دی.شاـقیو عم ـرهیخ

 

 بود گفت: نییکه سرش پا همانطور

 

 ؟یمونیچند ماهو م نیا-

 

 :دیمکث کردم و در اخر از دهانَم پر ینگاهشَ کردم.کم رهیخ همانطور

 

 .شمینم قیوقت واسه دوستام نارف چیه-

 

 معروفِ طاها را به عرفان گفته بودم. یزده بودم.جمله  یتلخ لبخندِ

 

 شد: رهیدر چشمانَم خ یرا بلند کرد و لحظه ا سرش

 

 .ـقیممنونم رف-

 

 شد. نیریهم به کُل ش دیلبخندمَ کم شد و شا یِتلخ از

 

 صورتشَ.همان چالِ گونه. یقهوه ا شِ یدر ته ر یهم لبخند زد.همان لبخندِ صورت عرفان
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 مثلِ بچه ها دوست داشتم من هم چالِ گونه ام را نشان دهم. دیتر کردم.شا قیرا عم لبخندَم

 

 انداختم.لبخندمَ پاک شد: نییرا پا سرم

 

 غذا سرد شد بخور.-

 

 جمله خودم زودتر شروع به خوردن کردم. نیا با

 

 فکر کردم. شَمیبه احساستِ چند لحظه پ خوردمیکه غذا را با ملاحظه م همانطور

 

 نتِطیش شیَ چقدر برا دیخندینداشت و تنها کنارِ سارا و عرفانه م ییجا طنتیکه در افکارَش ش ییتلخ؛ هورا یِهـورا

 آمد! یم بیفکرَش غر یبچگانه 

 

 چالِ گونه ام را به او نشان بدهم؟ خواستمیسوال بپرسم چرا م یداشتم بخندم و از خودم با مسخرگ دوست

 

 یففکر کردم حر خوردمیدلسترَم را م وانیبردم و همانطور که در ل زیم رِیرا کنارِ بشقابمَ گذاشتم و دستم را ز چنگالم

 شده بودم. وانهیکه به بچه ام زدم درست بود.از بس فکر کرده بودم واقعا د
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را  نَمدیخواب هیجلو توانستمیکه اصلا نم کردیم یباز چشمانَم را خمار کرده بود.آنقدر آرام رانندگ نیماش یِها حرکت

 .رَمیبگ

 

 شدم. اریهوش یعرفان کم یِگوش یِصدا با

 

 بله؟-

 

-.... 

 

 :دیخند

 

 تو دختر. یچقدر هل میایم میدار-

 

-..... 

 

 خدافظ. یسرمو برد یوا-

 

 نکنـم! یگرفته بودم کنجکاو ادیگذاشت.کنجکاو شده بودم اما  شیَپاها هیرا قطع کرد و رو شیَگوش عیسر و
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 برگرداندم.دلم گرفت. یدود ی شهیرا سمتِ ش میَ و رو دمیکش یقیعم نفسِ

 

 شدم. رهیخ رونیبردم و مشتاقانه به ب کیو سرم را نزد دمیکش نییرا پا شهیش

 

 اینوقته تو د یلیخ نکهیبا ا یکه حت نیزم هی.یآسمونِ آب هی.توش آسمون داره .استیدن نجایمن.ا یِکوچولو نیبب»

هم  گهید یِجاها یلی.خیوقتا مثلِ الان خاکستر یوقتا سبزه و بعض ی.بعضهیبگم چه رنگ تونمینم قیکردم دق یزندگ

 .«یقهوه ا

 

شدم.با دهان نفسِ  رهیخ کردندیچشمم عبور م هیاز جلو عیآن سر دِیسف یِاسفالت شده که خط ها یجاده  به

 هریمختلفِ مردم خ یِفرستادم.نگاهَم را بالاتر اوردم و به چهره ها رونیو با شدت از دهانَم بازدمم را ب دمیکش یقیعم

 شدم.

 

تو  ی.ولیریبگ ادی زایچ یلیازشون خ یتونی.میباهاشون دوست بش یتونیهستن که تو م یی.کساانیدن یِادمکا نایا»

 «ادما دوستِ داشته باشن. نیکه تک تکِ ا یکن اونقدر مهربون باش ی.سعیریبگ ادیخوبو  یِزایکن چ یسع

 

 کردم. بغض

 

.... .امروز که دونمی....نمدونمیما.اما...نم شِیپ یایم گهیماه د شیمن.ش یِمبارک باشه کوچولو تیسه ماهگ تولدِ»

با خودم داشته  شهیتو رو هم دیچــرا؟...چون شا یدونیعرفان بهم اون حرفا رو زد خوشحال شدم....م

 ی.اونقدر بزرگ بشکنمی.ازت خواهش میبزرگ ش آدمِ هیکن  ینبود سع شِتیمامان پ یروز هی...اگه...اگه یباشم...ول

 «؟یدی.قول مرهیآروم بگ کمی...فقط کمیو دلِ تنگشِ  نهیبب ونیزیکه مامان تو رو تو تلو
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 دادم و چشمانَم را بستم. هیام تک یو به صندل دمیکشسرم را عقب  میَهمان بغضِ لانه کرده در گلو با

 

 .«یکیو تو هر احساسِ مامان شر میسه ماه زود گذشت.چقدر ازت ممنونم که تو هر لحظه از زندگ چقــدر»

 

 شدم و سمتِ آسانسور رفتم. ادهیپ نی.از ماشمیبود نگیچشمانَم را باز کردم.پارک نیماش ستادنِیاحساسِ ا با

 

 گرفت. یبلند کنارِ من جا یِلحظه بعد عرفان با قدم ها چند

 

بهم گره زد و سرش را به  نهیس یِداد و دستانشَ را جلو هیاسانسور تک ی نهیاسانسور را زد و به قسمتِ آ ی دکمه

 عقب برد و چشمانَش را بست.

 

لند و سرم را ب دمیکش یقیدارم.باز هم نفسِ عم ینینگاهِ سنگ دانستمیشدن بهش داشتم اما م رهیبه خ یبیعج لِیم

 شدم. رهیدرِ اسانسور خ یِقرمزِ بالا یِتالیجید یِکردم و به شماره ها

 

 .داشتمیبار بدونِ ملاحظه قدم برم نیاول یِامدم و برا رونیاز اسانسور ب عیسر ستادیا یوقت

 

 دستم را گرفت و گفت: عرفان
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 چته دختر؟آرومتر.-

 

 کردم و بدونِ آنکه نگاهشَ کنم سرم را دوبار تکان دادم و گفتم: سیرا خ لبانَم

 

 خسته بودم حواسم نبود.-

 

 .نیسنگ یلیبود.خــ نینگاهَم کرد.نگاهِ او هم سنگ قیعم

 

 عرفانه در را باز کرد.لبخند دینکش هیسمتِ درَ رفت و زنگ را زد.به دو ثان اطیبا احت گرفتیکه مچِ دستم را م همانطور

 باشد. نجایاو ا کردمیزدم.فکر نم

 

 و گفت: دیپر نییکوچک با ذوق بالا و پا یِبچه ها مثلِ

 

 کدبانو چه کرده! نیا نیبب ایهــورا ب یــیوا-

 

 به خودشَ اشاره کرد. و

 

 ؟یی!عرفانه و کدبانودیبالا پر ــَمیابروها
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 یچهره  دنِیکار را انجام داد و با د نیبگذارم عرفان ا یرا در آوردم و قبل از انکه دولا شوم و در جا کفش میَها کفش

 زد. یمن تنها لبخندِ کوچک یِسوال

 

 .گهید ایهورا ب-

 

 حدِ عرفانه نگاه کرد و گفتم: یبه ذوقِ ب متعجب

 

 باشه اومدم دستمو نکش.-

 

 که عرفان محکم گفت: میرفتیم ییرایسمتِ پذ دیکشیکه عرفانه دستم را م همانطور

 

 .نیزم فتهیعرفانه انقدر هورا رو هل نکن ممکنه ب-

 

 و گفت: ستادیا ییرایپذ یِدو قدم عرفانه

 

 اوم باشه.-

 

 رو به من کرد و گفت: بعد
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 چشماتو ببند.-

 

 دفعه او هم چهره اش شاد و خندان شده بود.رو به عرفانه گفت : نیو ا ستادی.عرفان کنارم ادیبالا پر میَ ابروها

 

 .ارمشِیو اروم م رمیگیتو برو جلو ؛ من چشاشو م ادیسرشِ ب ییچشاشو ببنده ممکنه بلا ریدختر اروم بگ-

 

 شد و در اخر با مکث نگاهشَ را گرفت و گفت: رهیبه عرفان خ عرفانه

 

 باشه.-

 

 چشمانم قرار گرفت اما کلِ صورتم را پوشاند.خنده ام گرفت. یِگرم و بزرگِ عرفان رو دستانِ

 

 .کردیم تیمن را به جلو هدا اطیگونه با احت نیچشمانمَ را گرفته بود که از پشت در بغلش بودم و هم یطور

 

 .کردمیرا با تمامِ وجود احساس م نیا کردیحرکت م یشتریبا سرعتَِ ب میَدر رگ ها خون

 

 .دادیمرصاد را م یِبو آغوشش

 

 :گفتیکه با خنده م دمیعرفانه را شن یِصدا
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 ؛ بابا خفه شد بچه. ییولایدست ه یدک و دهنشِمَ گرفت ای یعرفان تو فقط چشاشو گرفت-

 

 داغ و انگشتانَم سرد بشوند. میَعرفان کنارِ گوشَم باعث شد گوش ها یخنده  یِصدا

 

 متضاد تمامِ وجودم را در برگرفته بودند. احساساتِ

 

 خب حالا چشاتو باز کن.-

 

 چشمانَم برداشت. یِصورت و به قولِ خودشَ جلو یِحرفشَ دستانَش را از رو نیبه دنبالِ ا و

 

قابِ عکسِ  دنِیتعجب کردم و خواستم نگاهَم را سمتِ عرفانه بکشم که با د زیم یِتولدِ کوچکِ رو کِیک دنِید با

 گرفته بود خشکم زد.صورتشَ  یِصورتشَ بود و جلو یکه اندازه  یکوچک

 

بود ؛ گذاشته  دهیچسب یکه گوشه اش کفش دوزکِ قرمز یسوخته ا یرا در قابِ قهوه ا میَکوچولو یِسونوگراف عکسِ

 بودند.

 

 سه ماهه شدنِ فرزندِ من بود؟ یِبرا یجشنِ خودمان نیپُر از اشک شد.ا چشمانَم
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 چه! دانستمیاما نم میَبگو یزیرا باز کردم تا چ دهانَم

 

 .دیچشمم چک یاز گوشه  یاشک قطره

 

 یدستشَ آن شئ را در هوا گرفت و بعد از مدت کیرا سمتِ عرفان پرت کرد و عرفان کاملا مسلط با  یزیچ عرفانه

 را در گوشم گذاشت و گفت: یاهسته هندزفر

 

 گوش کن.-

 

 بکنم.ذوق داشتم.پُر از ذوق. هیگر ایبخندم  دانستمی.نمدیتپیم میَقلبِ کودکم در گوش ها یِصدا

 

 عقلمَ خارج شدند. ارِیاعمالَم از اخت یخوشحال بودم که همه  آنقدر

 

قلبِ کودکم  یِو علاقه به صدا اقیقرار دادم و محکم فشار دادم و با اشت میَدندان ها نِیرا داخِلِ دهانَم بردم و ب لبانَم

 .کردمیگوش م

 

 ها را از گوشمَ در اورد و گفت: یاز هندزفر یکی عرفانه
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کارو کرد.عکس هم از کشوت کشِ  نیالهه بهش گفتم صداشو واسَم ضبط کنه و اونم ا شِیپ میآخر که رفت یجلسه -

فان عر شنهادِیپ نایا یبرداشتم.همه  نویا نیعکسا شده بود واسه هم هیعکس بود و بزرگ تر از بق نیاخر نیرفتم.ا

 بود.

 

راست  کیام  ییجهت داد و از پلکانِ بالا رِییتغ فتدیگونه ام ب هیتا رو رفتیکه م یانداختم و قطره اشک نییرا پا سرم

 افتاد.زمزمه کردم: نیزم یِرو

 

 ممنون.-

 

 دادیگذاشت و همانطور که آهسته ماساژ م میَشانه ها یِبه حالِ دگرگونَم لبخند زد و عرفان دستانشَ را رو عرفانه

 گفت:

 

 .میاول کادو ها رو نشون داد میکرد یسنت شکن کمیبرو لباساتو عوض کن که تازه جشن شروع شده!ما -

 

 لبخند زد. مانیو او تنها به خنده  میدیمن هم عرفانه خند هم

 

 .یچــآلِ دوســت داشتن کی!قیلبخــندِ عمــ کی
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 ت:گذاشت و با خنده گف میَدر بشقاب برا کیک یه اعوض کردم و کنارِ عرفانه نشستم.عرفانه تک عیرا سر میَها لباس

 

 فقط حالِشو ببَر. یعنیخودم درست کردم -

 

اشتم و نگه د میَپاها یِباشد.بشقاب را رو یاشپزِ خوب توانستیوقت نم چیعرفانه ه میَ.بر اساسِ تجربه هادمیترس کمی

حرکتِ  نیبرد و اول رونیبخورد.چنگال را از دهانشَ ب کیک یبه عرفان زُل زدم که دهانَش را باز کرده بود تا تکه ا

ز پروا ییبعد عرفان بود که به سمتِ دستشو یکردم.لحظه ا نگاهفَکشَ نشان از شروعِ خوردنشَ بود.با دقت بهش 

 .کردیم

 

ا ر.خودم عرفانه دمیو بلند خند رمیخنده ام را بگ یِو من نتوانستم جلو کردیخشک شده به عرفان نگاه م عرفانه

 .شناختَمشَیبزرگ کرده بودم و بهتر از خودَش م

 

 بلند شد. ییعرفان از دستشو ادِیفر یِصدا

 

 اماده استفاده کن! یِعرفانه مگه نگفتم از پودرا-

 

 مظلوم گفت: عرفانه
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 درست کنم. شویخودم همه چ خواستمیخب م-

 

 ه.تعجب دار یِکه پفُ کرده جا نشِیگه؟؟؟همید یزیشکر نمک بر هیکه بجا-

 

 بود. دهیرا چش یشد!پس چه طعمِ نادر شتریخنده ام ب شدت

 

محکم  یخوش فرمشَ بوسه ا ینگاه کرد.دلم ضعف رفت.محکم بغلشَ کردم و از گونه  کیبق کرده به ک عرفانه

 گرفتم.

 

 .شهیم یمتلاش کِینگاش نکن الان ک ینطورینشده که؛ ا یزیاشکال نداره چ-

 

 :دیرا برچ لبانشَ

 

 بودم. دهیپاش زحمت کش یلیخ-

 

 و تنها نگاهشَ کردم. دمیخند زیر

 

 هــورا.-

 



 مادرم کیمن 

 
224 

 

 .دهیتازه عمقِ فاجعه را فهم دمیکرد که فهم میَ صدا یلحن با

 

 :دیکش غیج بایتقر

 

 عـــالمه تو اشپزخونه بودم ؛نــــه! هیخدا من  یـــــیوا-

 

 خنده سرخ شده بودم. از

 

 نبرد. نیاش را از ب یخیکرده بود حالتِ توب یرا سمتِ عرفان بردم.او هم خنده اش گرفته بود اما سع نگاهَم

 

 را صاف کرد: شیَو صدا دیدهد.فورا منظورم را فهم یعرفانه را دلدار کمیاخم کردم تا او هم  شیَبرا

 

 .یریغمباد بگ خوادینم میهم نداشت شتریخب حالا ازت انتظارِ ب-

 

 تر بود. نیسنگ دادینم یشدم!دلدار رهیبهش خ مات

 

 بلند شد و گفت: شیَ و از جا دیکش یآه عرفانه

 

 خودم. یخونه  رمیمن م-
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 بلند شدم و گفتم: میَ از جا ینیبه صورتش زدم و با سنگ یمهربان لبخندِ

 

 .زیازت ممنونم بابتَِ همه چ یلیخ-

 

 که گند زده شد. یِاخر-

 

 هم خاطره شد. یاتفاقا کل-

 

 اما....-

 

 .یساخت مویاز زندگ کهیت هی.ممنون که سازهیرو م یخاطره هاست که زندگ نیهم گهیاما نداره د-

 

 :دیزد و صورتم را بوس لبخند

 

 تو. یمونیعشقِ من م شهیهم-

 

 .دمیخند
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 از بالا رفتنِ اسانسور مطمئن شدم دَر را بستم. یرا تا دمَِ دَر بدرقه کردم و وقت عرفانه

 

 بود. شَمیپ شهیهم نیهم یِواحِدِ ما سکونت داشت و برا یِبالا درست بالا یطبقه  عرفانه

 

 گفت: عیرفتم تا جمع و جور کنم که عرفان سر زیم سمتِ

 

 تو برو استراحت کن. خوادینم-

 

 .شهینم ینطوریا-

 

 من هستم بابا.-

 

 اما...-

 

 .یخسته ا یلیاما نداره برو دختر خ-

 

 :دمیرا شن شیَبرداشتم که صدا یزدم و قدم لبخند

 

 هورا؟-
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 پشت بهش جواب دادم: همانطور

 

 بله؟-

 

 لمسشِ کنم؟ شهیم-

 

 بود. یادیقلبِ من ز یِبرا نیبرگشتم.نه!ا سمتشَ

 

 کِیاش را نزد دهیزانو زد و دستانِ بزرگ و کش میگذاشت و جلو تیدهانَم را قورت دادم.سکوتم را حمل بر رضا آبِ

 .کردمیکم هم احساس م یرا از همان فاصله  شیَشکمم قرار داد.حرارَت و گرما

 

 .میشده بود رهیخ گریچشمانِ همد به

 

 هم کودکَم. دمیشکمِ برجسته ام.احساس کردم هم خودم لرز هیقرار گرفتنِ دستانشَ رو با

 

 «من؟توام مثه من گرمِت شده؟ یِکوچولو یکنیباباست.احساسشِ م هیدستا نیا»
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 یشدم و لحظه ا رهیقرار گرفته بود تا هم قدِ شکمم شود خ نیزم یِرا از چشمانشَ گرفتم و به زانوانشَ که رو نگاهم

 گشادم نشسته بود و شکمم را در دست گرفته بود نگاه کردم. راهَنِیپ یِو به دستانشَ که رو اوردمیبعد تاب ن

 

 زد و گفت: یلبخند دیشدم.نگاهَم را که متوجه چشمانشَ د رهیبه چشمانشَ خ دیکه کش یقینفسِ عم با

 

 .یممنونم که هست-

 

 یو به جا میهمه محبت چشمانَم خمار شده بود. نگاهَم را از چشمانشَ دزد نیپلک زدم.از ا مهیسه بار نصفه و ن دو

 .نمیخانه نگاه کردم تا او را نب یِجا

 

 بود!نبود؟ یادیز دهیمنِ محبت ند یِهمه محبت برا نیا

 

 شکمم و طفلم جدا شد. یِقدم عقب رفتم.دستانشَ از رو کیو  دمیکش یلرزان نفسِ

 

 را بهش کردم و سردرگم و لرزان گفتم: پشتم

 

 .ریشب بخ-

 

مشخص بود.لااقل خودم  یتابیاما....در تمامِ حرکاتَم عجول بودن و ب کردمیحرکت م نی.سنگداشتمیقدم برم ارام

 .دمیفهمیخوب م
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 .یهورا تو فکر چته-

 

 شده بود. رهیبه من خ یرا بالا اوردم.عرفانه با کنجکاو نگاهَم

 

 ؟یکرده بود هیو گر یصبح به سارا زنگ زده بود روزیچرا د-

 

-.... 

 

 به مشکلِ عرفان داره؟ یربط-

 

-... 

 

 عرفانه؟-

 

 هان؟-

 

 .دمیسوال پرس-
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 هم کردم. هیزنگ بهش زدم ناخوداگاه گر نیدلم گرفته بود واسه هم-

 

 و چشمانَم را تنگ کردم. دمیبه پهلو دراز کش یراحت هیرو

 

 ....یاز زبونِ خودت بشنوم....ول خواستمی.مبمیانقدر غر دونستمی.نمگفتیم گهید زِیچ هیسارا  یول-

 

 :دیجمله ام پر نِیروبروم نشست و ب یمبلِ تک نفره  هیرو عیسر عرفانه

 

 سارا دهنشِ چفت و بست نداره. دونستمیاهَ م-

 

-.... 

 

من  به دونمینبودم.م ی.من که کاره اگفتیم دیخب خودِ عرفان با یول میگفتیبهت م دیبا دونمیهورا.م دیببخش-

 تا خودِ صبح خواب به شمَیاومد پ نییپا ادیب نکهیعرفان با اون حال و روز شبشِ قبل از ا ینداشت.اما خب وقت یربط

 به سارا گفتم. کردمیم یخودمو خال دیو با نبودنگم.منم که حالم خوب  یزی.قسمم داد به تو چومدیچشام ن

 

 ام هرچند که گرفت اما کارساز نبود. یدست هیشدم. یعصب

 

-.... 
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 ؟یهورا باهام قهر-

 

 نه....-

 

 رو روشن کردم. ماهواره

 

 .ادیتا بچت سر به راه درب یسرت ختمِ قرآن کن رِیخ دیشما الان با نیخانوم ماهواره نب-

 

 جیگ شتریماجرا و ب دنِیشدم.از لحنِ طنزش خنده ام گرفته بود اما بخاطِره نفهم رهیخ ونیزیبه تلو یجد همانطور

 نداشتم. دنیبه خند یلیشدن تما

 

 گوشه رو خوندم. ی نوشته

 

 نوازشِ اهنگِ

 

 .یمهسا ناو خواننده

 

 دقت کردم شتریبچه کنارِش ب هی دنِیشدم و با د رهیشکلِ زن خ به
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 کنمیتو رو با بوسه بازِش م یبسته  یِچشما

 

 کنمیتو رو خودم نوازِش م یشکسته  قلبِ

 

 یاز کس رهیتنگِ غروب دلت بگ زارمینم

 

 یرسیم یخوایم یمن کنارتم به هرچ یوقت تا

 

 از عطرِ تنت شمیپُر م رمِتیگیبغل م خودم

 

 از نبودنتِ رمیمیکه م یتو هم بفهم یکاشک

 

 شمرمیتو شبا بهونه هاتو م یِبه جا خودم

 

 خورمیتو غصه م یِجا کنمیم هیتو گر یِجا

 

 از عطرِ تنت شمیپر م رمتیگیبغل م خودم
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 از نبودنتِ رمیمیکه م یتو هم بفهم یکاشک

 

 شمرمیتو شبا بهونه هاتو م یِبه جا خودم

 

 خورمیتو غصه م یِجا کنمیم هیتو گر یِجا

 

 قلبتو بزن یِبگو حرفا یکه دوست دار یهرچ

 

 من یِهات ماله خودت درد و دلات برا یدلخوش

 

 رو زدم ایدن هی دِ یداشتنِ تو ق یواسه  من

 

 بدم امویتا به تو دن یبخوا یزیازم چ یکاشک

 

 قلبتو بزن یِبگو حرفا یکه دوست دار یهرچ

 

 من یِهات ماله خودت درد و دلات برا یدلخوش

 

 رو زدم ایدن هی دِ یداشتنِ تو ق یواسه  من
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 بدم امویتا به تو دن یبخوا یزیازم چ یکاشک

 

 از عطرِ تنت شمیپر م رمتیگیبغل م خودم

 

 از نبودنتِ رمیمیکه م یتو هم بفهم یکاشک

 

 شمرمیتو شبا بهونه هاتو م یِبه جا خودم

 

 خورمیتو غصه م یِجا کنمیم هیتو گر یِجا

 

 از عطرِ تنت شمیپر م رمتیگیبغل م خودم

 

 از نبودنتِ رمیمیکه م یتو هم بفهم یکاشک

 

 شمرمیتو شبا بهونه هاتو م یِبه جا خودم

 

 خورمیتو غصه م یِجا کنمیم هیتو گر یِجا
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شکمِ کوچکِ برجسته ام قفل کرده بودم.با همان لبخندِ پُر  هیتمامِ صورتم را پرُ کرده بود.دو تا دوستانَم را رو یلبخند

 دار بلند گفتم: تمیو ذوق ر یاز سر خوش

 

 بدم امویتا به تو دن یبخوا یزیازم چ یکاشک-

 

 بعد مهربون گفت: یشد و لحظه ا رهیکنارم نشست و به چشمانِ ستاره دارم خ عرفانه

 

 مامان بشم. خوامی.منم مشهیم میداره حسود ؛یمامان شدن ذوق دار یِطور که تو برا نیا-

 

 :دمیحالتش خند به

 

 .یکن دایشوهرشو پ دیاول با-

 

 بدونِ شوهر بچه دار بشم؟ شهیاوم...نم-
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ازم دور شد .کنترلِ ماهواره را برداشتم و سمتشَ  عینشستم.عرفانه سر میَسرِ جا نیرا گشاد کردم و سنگ چشمانَم

 .دیپرت کردم که در هوا گرفتشَ و خند

 

 استراحت کنم. کمیعرفانه ساعتِ سه کلاس دارم برم بخوابم -

 

 .کنمیباشه.من غذا درست م-

 

 کردم. سیبه چهره اش کردم.لبانَم را خ ینگاه

 

 را از چهره ام خواند: دیترد

 

 نشو. شعوریهورا ب-

 

 گه؟ید یمطمئن-

 

 کرد.سمتِ اتاق رفتم و گفتم: اخم

 

 بکن. یتست هیشکر از نمک بزرگترن.قبلِ دادنِ غذا بهمون خودت  یِدونه ها نیباشه درست کن فقط بب-
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 زد: غیج

 

 .یدار شهیکه بارِ ش فیح-

 

 .دمیخند

 

 بار گوش کردن حفظ شده بودمشَ. هیآهنگ افتادم.انگار با همان  ادِی.دمیکش یقی.نفسِ عمدمیتخت دراز کش یِرو

 

 :دیچشمم چک یاز گوشه  ی.قطره اشکدمیشکمم کش یِرا رو دستم

 

 رو زدم. ایدن هی دِیداشتنِ تو؛ ق یمن واسه -

 

خانم جان  یِو ابهتِ اقاجان و غرغرها وایه یخانومانه  یِها طنتیطاها و ش یِها یمرصاد و شوخ یِلبخند ها ادِی

 افتادم.

 

 را در بالش فرو بردم و زمزمه کردم: سرم

 

 دیباورَم داشت کمی...فقط کمیکاش... ی.ادیکنارَم بود نیریلحظاتِ ش نیکاش تو ا یدلم براتون تنگ شده.ا-

 



 مادرم کیمن 

 
238 

 

 

 

 

 

 را بستم و شکمم را ناز کردم: چشمانَم

 

 .دمیم نانیبهت اطم نوی.من امونهینم ینطوریا زیچ چی.هیبخواب مامان-

 

 

 

 

 

 پلکانَم را از هم جدا کردم: یشخص هیهورا گفتن ها یِصدا با

 

 بله؟-

 

 .اینهار حاضره بدو ب-
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که  یا ازهیتخت نشستم.همانطور که دهانَم از خم یِآمد.رو یشدم.هنوز خوابمَ م رهیپُر ذوقشَ خ یچهره  به

 :دمیباز بود پرس دمیکشیم

 

 ساعت چنده؟-

 

 و گفت: دیکش یا ازهیام، خم ازهیخم دنِیبا د عرفانه

 

 دو ربع.-

 

 حسود است! ازهیخم گفتندی.راست مدمیاش خند ازهیدهانِ باز از خم به

 

 سمتِ اشپزخانه رفت و من اهسته از تخت بلند شدم.سمتِ دَرِ اتاق رفتم.همان لحظه زنگِ دَر خورد. عرفانه

 

 .کنمیمن باز م-

 

 از اشپزخانه داد زد: عرفانه

 

 باشه.-
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 لبانَم نشست. یِناخواسته رو ینگاه کردم.عرفان بود.لبخند یرفتم و از چشمسمتِ درَ  نیو سنگ اهسته

 

 نبود. شناختمیکه م ییمردِ زن دار کارِ هورا کی یخسته  یرا گاز گرفتم.لبخند زدن به چهره  لبم

 

ه من ک یپشتم را به دَر کردم و سمتِ اشپزخونه حرکت کردم.اما سرعت عیو در را باز کردم و سر دمیکش یقیعم نفسِ

 ورَمَ کرده ام کجا. یِپاها نهیاهسته و سنگ یِکجا و قدم ها گفتمیم

 

 .لیتحو ی!مرسکمیسلام عل-

 

 را به سمتشَ برگرداندم. میَو رو ستادمیا یمجبور

 

 نکنه! یبه عرفانه سر بزنم تا خرابکار دیسلام.شرمنده با-

 

 نکرده بودم انگار. دایکوتاه تر از عرفانه پ یوارید

 

 نگاهم کرد و گفت: رهیخ

 

 .یریکتمونو بگ می!جهنم نخواستیزیچ هی!یدیخسته نباش هی-
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را در چ ؟؟؟پسیخلق کرده بود نگونهیعرفان را ا ؟تویکنیم یبا من شوخ ایشدم.خدا رهیخ طنتشَیباز به ش یدهان با

 بروز نداده بود؟! یزیچ ییچهار ماه اشنا نیا

 

 مبهوت گفتم: همانطور

 

 .دیخسته نباش-

 

 .وستهی.بلند و پدیحالتَم خند به

 

 :دیکش یسرک عرفانه

 

 !خندهیم ینطوریکه ا یخاکه عالم هورا چه بشِ کرد ؟واهیاِ داداش اومد-

 

 گفت: الیخیب دیمتعجبِ منو د ی افهیق یوقت

 

 !یشیاشنا م یداداشِ ما دار یِها یتازه با خل باز دمیخب باشه فهم-

 

 ؟؟؟؟یکرد!خل باز رییتغ شتریچشمانَم ب زِیسا
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 آمد. یبا محاسباتِ قبلم جور در نم چیبه عرفان انداختم!ه یقیعم نگاهِ

 

 امد. کمینزد

 

 .امیبرو اشپزخونه منم الان م-

 

 .زَشیاعجاز انگ یِکنارَم عبور کرد و باز هم بو از

 

 بکشم! یقیانداختم و نفسَم را حبس کردم تا مبادا نفسِ عم نییرا پا سرم

 

 ساله شده بودم. 14دخترانِ  مثلِ

 

وقت با توجه و محبتِ  چیاز انها پشتم بود.ه یکی.اگر خانواده ام بودند.اگر میَشد در گلو یاحساساتَم بغض تمامِ

 .شدَُمینم یانقدر پرُ و خال یدوستانه ا

 

 را مشت کردم و سمتِ اشپزخانه حرکت کردم. دستانَم

 

 عوض شد. میَپفُ کرده بود حال و هوا شیَبسته بود و موها شبندیعرفانه که پ دنِید با
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 حالا؟ یدرست کرد یچ-

 

 اش را خاراند: کله

 

 بادمجون. مهیفکر کنم خورش ق-

 

 ؟یفکر کن-

 

 کرد. زانیرا آو لبانشَ

 

بود هم تعجب کردم هم  شیَروغن رو یا هیکه لا یقرمز رنگ ظِیغل عیما دنِیو سمتِ قابلمه رفتم و با د دمیکش یآه

 خنده ام گرفت.

 

 ؟یدیمزشو چش-

 

 !ترسمینه!م-

 

 به آب داده. یچه دسته گل دانستی.خودش هم خوب مدمیخند
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 رفتم و گفتم: نکیقابلمه را برداشتم و آهسته سمتِ س رهیدستگ با

 

 وجب روش روغنه! هیمثه همون آشست که  نیا-

 

 نگو هورا!-

 

 لبخند زدم: زانشَیلحنِ آو به

 

 ؟یریبگ ادیغذا  دایجد یدار یچه اصرار-

 

قط من ف یتو کارامم استقلال داشته باشم ول دیعرفان بشم!با زونِ یاو ای رمیغذا بگ رونیکه همش از ب شهیخب نم-

 روندنه. نیخونم جدائه و تنها هنرم ماش

 

 گفتم: یناگهان مِیتصم کی یتخس شده بود.نگاهشَ کردم.ط هی.مثلِ دختر بچه هادمیخند

 

 کردن! یبه اشپز میکنیاز فردا شروع م-

 

 زدم و گفتم: یپلک یو پرُ ذوق به من نگاه کرد که با مهربان متعجب
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 .میفکرِ ناهارِ الان باش دیفعلا با-

 

 فروکشِ کرد: شیَخوشحال

 

 .ذارهیزندم نم گهی.عرفان دیگیراست م ییوا-

 

 .میکنیدرست م یزیچ هی عیسر رهیتا اون دوش بگ-

 

 نگاهَم کرد و من با تشر گفتم: ساکت

 

 عیسر کشهیهم طول م گهیسال د هیاشپزخونه برم اونور که  نورِیمن اگه بخوام از ا ؟یکنیبر و بر نگاه م یچرا ه-

 رو بشور و بده به من تا خورد کنم. یبشور دیهم که با ییاونا زیبذار رو م اریب گمویکه م یلیوسا

 

 .یشیم یدفعه جد هیباشه هورا چه  ییوا-

 

 .یبه خشونت دار ازیتو ن-

 

 کرده نگاهم کرد. بق

 



 مادرم کیمن 

 
246 

 

 ضعف رفت اما گفتم: دلم

 

 بده. اری! بدو بازیتزا؟قارچ؟پیپ ری؟پنیدلمه ا ج؟فلفلی؟هوینیزم بیم؟سیلوس.کالباس دار یدختره -

 

 .میربع بعد من و عرفانه سخت مشغوله خُرد کردن بود کی

 

 شعله گذاشتم و نیبزرگتر هیرا برداشتم و رو یبزرگ ی تابهیها رفتم و ماه نتیرا کنار گذاشتم و سمتِ کاب چاقو

که مربع شکل خُرد شده بودند را برداشتم و بعد از داغ شدنِ روغن  ییها ینیزم بیو س ختمیروغن توش ر یمقدار

بودند را اضافه کردم. بعد از رُب زدن و گذاشتنِ  شدهکه خُرد  ییزهایچ هیشکل بق نی.به همختمیر تابهیداخلِ ماه

 را گذاشتم و شعله اش را کم کردم. تابهیمواد درِ ماه هیرو تزایرپیپن هیها هیلا

 

طول  رشتیب قهیکه آن هم چند دق امدندیم رونیب یزدگ خیاز حالتِ  دیها با تزایپ ریحاضر شده بود فقط پن بایتقر

 .دیکشینم

 

 نشستم . عرفانه در حالِ شستنه ظرف ها بود. یصندل هیرو

 

 شکمم گذاشتم و اهسته زمزمه کردم: هیرا رو دستم

 

 !ی!خوب بخور بزرگتر شهی!اما دست پختِ مامانستین یمال یِغذا-
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 ؟یکنیزمزمه م یچ-

 

 :دمیعرفان که گوشش را سمتم گرفته بود ناخواسته توپ دنِیدادم و با د رونیب عیرا سر نفسم

 

 !دمیترس-

 

 را بالا برد. دستانشَ

 

 .دیببخش-

 

 و جوابشَ را ندادم. دمیکش یآسوده ا نفسِ

 

 سمتِ گاز رفت. دیکشیکه بو م یحال در

 

 .میحفظ کن ابونیسرِ خ یبودم همچنان اشتراکمون با رستوران یمن راض ؟بخدایعرفانه به کشتنمون ند-

 

 .زدیبعد بدجنسانه لبخند م یبهش نداد و لحظه ا یبهش رفت.اما جواب یچشم غره ا عرفانه

 

 !ستیدر انتظارِ عرفان ن یخوب ی ندهیاما مطمئن بودم ا گذردیدر فکرش م یچ دانستمینم
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 نداشت! ینگفتم!به من ربط یزیچ

 

 

 

 

 

 گفت: میکه درست کرده بود ییغذا یِحاو سِیو با گذاشتنِ د دیرا چ زیم عرفانه

 

 مخصوصِ سرآشپز! یِغذا نمی.ادییبفرما-

 

 قاشقشَ را بخورد! نینگاه کرد و منتظر شد تا عرفانه اول میدرست کرده بود یکه الک ییبه غذا دیبا ترد عرفان

 

 ازش گرفته بود. یزهرِ چشمِ بد شبید کِیک

 

 حالَتشَ لبخند زدم. به

 

 شروع به غذا خوردن کرد. مکث یبه به و چه چه کنان قاشقِ دوم را در دهانشَ گذاشت.عرفان هم با کم عرفانه
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 چشمانشَ مشخص بود خوشش امده اما گفت: از

 

 عالمه توش روغنه!شورمَ که هست! هی!ه؟یچیچ نی.اخه ایشیجون به جونِت کنن اشپز نم-

 

 غذا را من درست کرده ام. دانستیکردنِ عرفانه را دارد اما نم تیبود قصدِ اذ مشخص

 

 با لبخند گفت: عرفانه

 

 .یانتقاداتتِو بگ هیبق دمیبهت وقت م هینداره؟تا ده ثان یا گهیمشکلِ د-

 

 را در دهانشَ گذاشت و گفت: یقاشقِ بعد عرفان

 

 .ومدیکلا خوشمَ ن-

 

 زد و گفت: یدیلبخندِ پل عرفانه

 

 خب باشه.-

 

 را سمتِ من کرد: شیَرو
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 خوشم اومد. یلیغذا رو فقط واسه من درست کن.من که خ نیا گهیهورا د-

 

 و شروع به سرفه کرد! دیعرفان پر یِدر گلو غذا

 

 دستشَ دادم. یآب وانِیو من با خنده ل دیغش غش خند عرفانه

 

 قاشق در دهانشَ گذاشت و در همان حال گفت: هی عیو سر دیآب را لاجرعه سرکش وانِیل

 

چقدر  ییوا فهممیچند وقته دهنَم بد طعم شده.الان که آب خوردم و غذا رو خوردم تازه دارم طعمِشو م-

 درست کرده؟ یک یخوشمزست!عرفانه گفت

 

 گفت: دنیو عرفانه در حالِ خند دمیخند من

 

 !یلمیفـــ یلیخــــ-

 

 نداد و تنها به غذا خوردن مشغول شد. یجواب عرفان
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مشغول به غذا خوردن بود و  یشادمانه بود.هر کس یِپُر از خنده ها شیبعد انگار نه انگار جوِ چند لحظه پ یا لحظه

 .خوردمیحدِ ممکن غذا م نیشتریو تا ب دمیجویمن هم طبقِ معمول اهسته و آرام لقمه ها را م

 

 تپل شده بودم. دایروالِ غذا خوردن که جد نیبخاطِره ا ایبود  یبخاطِرِ بادِ حاملگ دانمینم

 

 که تمام شد عرفان گفت: مانیغذا

 

 .کنمیمن جمع م دیبر-

 

 تا به دانشگاه بروم. شدمیحاضر م دی.بامیاصرار با عرفانه سمتِ اتاقِ من راه افتاد بدونِ

 

 هفت فصلِ

 

 

 

 

 

 قلبـِ کودکَم بود. یضبط شده  یِصــدا میَ شــب ها ییهفته لالا هی
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 در گوشم بود. یقبل هندزفر یِشــب ها یهمه  مثلِ

 

 یِکردم با فکر کردن به صدا یتکان خوردم.سع میدر جـا یکم یگرم شـده بود که با احساسِ تشنگ چشــمانَم

 منحرف کنم. یذهنَم را از تشنگ شدیاز اول دوباره پخش م شدیتمام م یکه دورِ تکرار بود و وقت یقلب

 

 بلند شدم. میَ شدم و از جا میبلند شدن نداشتم.اما اخر سر تسل یحوصله  اصلا

 

شده بودم.دستم را به کمرم گرفتم و چشمانَم  نیکم بود اما نسبت به جثه ام سنگ نکهیهفته ام بود و با ا هیماه و  سه

 نخورم. یزیرا باز کردم تا با دقت راه بروم به چ

 

 شدم. رهیخ ییرایکردم و به پذ کیچشمانَم را بار ونیزینورِ تلو دنِیسمتِ اشپزخانه بروم که با د خواستم

 

 باشد.تعجب کردم.او زودتر از من رفته بود بخوابد اما حالا.... توانستینم یگریعرفان شخصِ د جز

 

 شدم. رهیخ ونیزیتلو یرفتم و به صفحه  ییرایپذ سمتِ

 

 نشسته بود. گاهشِانیدر جا یصندل یِبا صورتِ مغرورِ مخصوص به خودَش رو یدر لباسِ عروس یاسی

 

 .دیخندیو م دیرقصیاز دوستانشَ م ی.عرفان با عده ادیچرخ گرید یسمت نیدورب
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 رفتم. جلوتر

 

 بود. دهیکاناپه دراز کش یِرو عرفان

 

نگاه  ونیزی.به صورتشَ در نورِ تلودیخم شدم تا متوجه ام شود اما باز هم نفهم یمن نشده بود.کم متوجه

 بود. دهیکردم.خوابـ

 

 دادم. صیپلکانشَ را تشخ یِسیو در همان نورِ کم خ ستادمیا شیَرا دور زدم و روبه رو کاناپه

 

 .دیپر رنگم

 

رده نک هیبودم گر ششانیکه پ ی؛تا لحظه ا طیشرا نیدر بدتر شیَبزرگ شده بودم که مرد ها یمن که در خانه ا یِبرا

 کننده بود. وانهیکرده بود د هیتصور که عرفان گر نیبودند ا

 

که  یدر حال گرمیدستم به کمرم بود و دستِ د کیزانوانَم نشستم. یِرو ینیدهانَم را قورت دادم و با سنگ آبِ

 ناخواسته سمتِ صورتِ عرفان حرکت دادم. دیلرزیم

 

 خودم نبودند. ارِیدر اخت اعمالمَ
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 .دمیچشمش اهسته کش رِیانگشتِ اشاره ام را به ز نوکِ

 

کرده  هی..... گرزدیشاد باشد و لبخند م کردیم یو سع دیخندیکه تمامِ طولِ روز م یشده بودم.عـرفان خشک

 چه؟ یِبود؟برا

 

 شدم. رهیصورتِ غرق در خوابشَ خ به

 

 ....سشَیخ یِاش ....مژه ها دهیکش یِ...لبانشَ...ابروهاششیر ته

 

 .دمیرا گز لبم

 

 بلند شدم. میَاز جا ینی.با سنگمیایامد باعث شد به خودم ب ونیزیکه از تلو یسوت یاهسته  یِصدا

 

 را برطرف کرده بود...... میَتشنگ شیَ مژه ها یِسیخ دنِید انگار

 

که  یهفته ا کیسه ماه و  نیمثلِ تمامِ ا خواستمیداشتن......م یکوچک یِدعوا یاسیبا  دیدخالت کنم.شا خواستمینم

 ....شدینزنم اما.....نم یکنارِشان بودم ساکت باشم و حرف

 

 باشم اما..... تفاوتیکردم ب ی.سعدمیتختِ خواب دراز کش یِرو



 مادرم کیمن 

 
255 

 

 

 بردم. مینیب یِبودم را جلو دهیچشمش کش رِیز یِسیاشاره ام که به خ گشتِان

 

 .....دهندیعطرِ محسور کننده اش را م یِهم بو شیَ اشک ها یکردم ؛ حت فکر

 

بکشم اما انگار با هر تپشِِ قلبِ  رونیب یاسیعرفان و  ییِزناشو یِرا در گوشَم گذاشتم تا فکرم را از زندگ یهندزفر

 .گرفتیجان م شتریعرفان در پشتِ پلکانِ بسته ام ب سِیکودکم...چشمانِ خ

 

 ارامِشو دوست ندارم نیاصلا ا-

 

 چطور؟-

 

 سارا. دونمینم-

 

 ؟یدونینم یچ یعنی-

 

 .یزنیبهم نم یو حرف یینایدرد و دلِ کنم.توام طرفِ عرفانه ا تونمیبا تو ام نم-

 

 .دیکش قینفسِ عم هی



 مادرم کیمن 

 
256 

 

 

 .یبهتره خودتو جمع کن ادیاستاد الان م-

 

 زدم: لبخند

 

 .دیبد حیبشم تا خودتون واسم توض چتونیپاپ خوامی.فقط نمفهممیفکر نکن انقدر سادم که نم-

 

 د.ندارد تمام ش یا جهینت دانستمیمن و سارا که از اول هم م نِیبلند شدم و بحثِ ب میَاز جا ینیورودِ استاد با سنگ با

 

 دستم گذاشت و اتودم را گرفت. یِبودم که سارا اهسته دستَش را رو ینُت بردار سرگرمِ

 

 کردم. نگاهشَ

 

 قرار داد میبعد جزوه را روبرو یقینوشت و دقا یزیو چ دیخودَش کش یِام را جلو جزوه

 

 «و عرفانه یاسی نِیکه افتاده ب یاتفاق»

 

 تمنوش کردیم سیکه استاد بدونِ وقفه تدر یو عرفانه دعوا کرده بودند؟؟؟تعجب کردم و بدونِ توجه به درس یاسی
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 «عرفانه؟؟ عرفانه؟؟؟؟چرا»

 

 اش جا به جا شد و اتودِ خودش را برداشت و نوشت یدر صندل سارا

 

 «نه خنگ!عرفان عرفانه»

 

 «؟یکه توام ازش خبر دار ییِچه دعوا نیا»

 

 «گفتما.قول بده یزیکه من بهت چ یگیکلامم به عرفانه نم هیهورا.. یاله یری....بمستین دعوا»

 

 «.قول؟؟؟باشهیزد یعرفان نگم که تو حرف به»

 

 «به عرفانه هم نگو گمیدارم م یبگ دی!عرفان که اره نباایاورد ریتوام وقت گ اهَ»

 

 خنده ام گرفت.با لبخند نوشتم میَجیگ از

 

 «.حالا بگوباشه»

 

 «خوادیگفته عرفان رو نم یاسیافتاده که  ییاتفاقا هی»
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 «؟یاتفاق چه»

 

ستاد ا یِنوشته صدا یچ نمیتموم شد تا خواستم بب یو وقت دیطول کش یلیشروع کرد به نوشتن که خ عیسر سارا

 بلند شد:

 

 برگه؟؟ هیتو  ن؟؟؟اونمیسینویجزوه م گهیخانوما!با هم د-

 

 سرم را بالا گرفتم. دهیترس

 

 استاد. دیببخش-

 

 هینوشته.انگار در  یشد و تا آخرِ وقت ؛ فرصت نشد بخونم که سارا چ الیخیچشم غره به من و سارا ب هیبا  استاد

 رفته بودم. گهیعالمِ د

 

 ردبود زنگ خو دهیخر میَکه عرفانه برا یرا جمع کنم گوش لمیوقت کنم وسا نکهیاستاد.قبل از ا دِیخسته نباش با

 

 بله؟-
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 هورا.من دَمِ دانشگاتونم.-

 

راستم و  یشانه  نِیرا ب یجمله اش تعجب کردم. در همان حال که گوش یمحتو دنِیعرفان و فهم یِصدا دنِیشن با

 را جمع کردم و گفتم: لمیوسا داشتمیگوشِ راستم نگه م

 

 صبر کن. کمیباشه اومدم.-

 

 هم ندارم. یعجله ا چینشستم ه نیمن تو ماش ای.اروم بایعجله نکن-

 

 فروکش کرد.اهسته زمزمه کردم: تپِشَم

 

 .نمتیبیم-

 

زدم و  یشده بود لبخند رهیخ رمیدوشم انداختم و به سارا که به حرکاتِ متغ یِرا رو فمیرا قطع کردم و ک یگوش

 گفتم:

 

 من برم.عرفان اومده.-

 

 را به من منتقل نکرد. یاما چشمانشَ حسِ قشنگ دمیلبخندشَ را نفهم طعمِ



 مادرم کیمن 

 
260 

 

 

 حرکت کردم. وستهیو پ نیسنگ

 

 شدمیبدانم وگرنه مجبور م خواستمیرا نم ـشَی.چراخندندیو مطمئن بودم چشمانَم هم م کردمیلبانَم را حس م لبخندِ

 بود را خفه کنم.و من از قاتِلِ لبخند بودن خسته شده بودم.... امدهیلبانم ن یِوقت بود رو یلیکه خ یلبخند

 

 دَرِ دانشگاه پارک کرده بود. کِیرا نزد نشَیدم.ماشرا به اطراف گردان نگاهم

 

را زد و من در را باز  یبعد قفلِ مرکز یحضورم را اعلام کردم.لحظه ا شهیبه ش یدَرِ کمک راننده رفتم و با تقه ا سمتِ

 شدم. نشَیکردم و اهسته سوارِ ماش

 

 که؟! یدی؟؟؟؟ندوی.عجله که نکردیدیچه زود رس-

 

 بود.و من بخاطره تذکرِ ادیز یلیدانشگاه خ یِگذشته بود و مسافتِ دَرِ سالن تا دَرِ ورود قهیساعت نگاه کردم.ده دق به

 نیکه نگاهَم را به زم یها تمامِ راه را اهسته در حال وانهیبودم. با لبخند مثلِ د دهیلحظه را هم ندو هی یعرفان حت

 کرده بودم. یدوخته بودم طِ 

 

 لحظه هم عجله نکردم. هی یگذشته.من حت یکه زنگ زد یز وقتا قهیده دق-

 

 هـورا خراب کن..... یِلبخند ها بـآز
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 .ندیانداختم تا ستارگانِ چشمانم را نب نییرا پا سرم

 

 را روشن و حرکت کرد. نیماش

 

 .مینداشتم سمتِ خانه برو دوست

 

 یمنعکس شده  رِیتصو دنِیکردم و با د زیکنارم نگاه کردم.چشمانَم را ر یِدود ی شهیدادم و به ش هیرا تک سرم

و  دمینکش نییرا پا شهیبار ش نیاول یِبود.برا دَمیمن در د ی رهیکامِل و بدونِ نگاهِ خ مرخشَیعرفان لبخند زدم.ن

 نگرفت..... شهیش هیرگیدلم هم از ت یشدم.حت رهیبهش خ

 

 .یداد ییقولا هیبه عرفانه  دمیشن-

 

 شدم رهیخ شیَگرفتم و به خودِ واقع رشَیرا از تصو نگاهم

 

 قول؟-

 

 .رهیم ادِتیاوه اوه پس قولاتَم -
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-.... 

 

 بود. نایو ا یمنظورم اشپز-

 

 .دمیخند

 

 کرد و گفت: یام را با لبخند همراه خنده

 

 واحِدِ خودتون. دیخودم نر شِیپ اریراست ب هیهورا رو  گفتیاروم و قرار نداشت.م دمشِیصبح که د-

 

 ممنون.زحمت دادمتِ.-

 

 سمتمَ انداخت. ینگاه مین

 

 حرفا خودتو معذب نکن. نی.با استیدر کار ن یزحمت چیه-

 

 شدم. رهیبه روبه رو خ یهدف چیو بدونِ ه دمیکش یقیعم نفسِ
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 .دمیکش مانهیپـُر پ یا ازهیشده بودم.خم رهیبه روبه رو خ یحرکت چیبود که بدونِ ه یساعت مین

 

 برم مطب. دی.من بامیدیرس-

 

 چشمانِ خودم هم خسته شد. ینگاهم حت یِنیبهش انداختـم.از سنگ قیعم ینگاه

 

 باشه.ممنون.-

 

 کرد: یاداوریبستنِ در  هنگامِ

 

 عرفانه.تو خونه تنها نباش. شِینره برو پ ادتی-

 

 را بستم و به سمتِ مجتمع حرکت کردم. در

 

 و ارام. آهسته
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وجودم دفن  یِاز همه عالم و ادم ضربه خورده است در کجا کردیکه احساس م ییشده بودم؟!هورا دهیکجا کش به

 شد؟

 

 عرفان افتادم و قلبـم دَر رفت؟ یدر چالِ گونه  چـرا

 

 کار دستم داده بود. شیذات یِها محبت

 

 ....دیسقوط بهتر بود....شا دیچنگ زدنِ من!چنگ زدم اما گرفتـار شـدم.شـآ یِشد برا یسمانیر محبتشَ

 

 عرفانه را زدم. یطبقه  یو دکمه  ستادمیاسانسور ا در

 

 شود؟ گرید ییرضایاو هم عل دمیترسیام.نم رهیت یِشدم.به چشمانِ آب رهیخ نهیا به

 

را  به او یحرمت یب توانستمینم شیها شده بود!؟من که تا چهار ماه پ یسمبل بد میبرا رضایرا بستم!عل چشمانم

 تحمل کنم!؟

 

 .دمیبه شکمم کش یدست
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 یِها سمانیو هنگامِ سقوط ر یکنیبه تهِ دره سقوط م یچیوگرنه سرِ هر پ یکاش احساساتت را از من به ارث نبر یا

قبل از سقوطت  یحت دیکه شـا ینیبیم یخودت را در آغوشِ مرد ییآ یبالا م یو وقت یزنیشده را چنگ م زانیآو

 داشت. گرید ییرنگ و بو ـتیبرا

 

 بسته نشود. شیَگذاشتم تا درها شیَدر ها نِیرا در ب می.درش که باز شد.پاستادیا آسانسور

 

اوج گرفتن ها و  نیاز تکرارِ هر روزِ ا یشیخسته نم»اسانسور انداختم و زمزمه کردم: ییکرم و طلا طِیبه مح ینگاه

 «سقوط کردنها؟

 

 دَرِ آسانسور هم بسته شد. دیزنگ لغز هیرا برداشتم و سمتِ واحدِ عرفانه رفتم.دستم که رو میَ و پا دمیکش یآه

 

 کرد. یبعد حضورِ پُر از شوق و ذوقِ عرفانه مرا از افکارِ پرَشِ دارم خال یا هیرا فشار دادم و ثان زنگ

 

 یکنیصدام م یزخونه نباشم اما هفقط دستورشِو بهت لحظه به لحظه بگم اما تو اشپ یگیعرفانه بخدا خسته شدم.م-

 بچم اومد کفِ پام. کنمی.احساس مشِتیپ امیب

 

 انداخت. نییو خطاکارانِ سرش را پا دیلبش را گز عرفانه

 

 .رهیم ادمیاخه -
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 ام گرفت. خنده

 

 اش گذاشته بودم را برداشتم و گفتم: ییرایاسپرتِ پذ یکاناپه  یِرا که رو فمیک

 

 .سمینویباشه من واست م-

 

 زد. یپهن لبخندِ

 

 افتاد. نیزم یِکاناپه انداختم و دفتر باز شد و رو گرِید یکندم و دفتر را گوشه  یام برگه ا یدفترِ کلاسور از

 

تشَ تمام شد به دس ینوشتم و وقت زیبه ر زیر شیَرا برا مهیدرست کردنِ ق هیبرگه تمامِ کارها یِتوجه به دفتر رو بدونِ

 دادم.

 

 گفت: دیدویزد و همانطور که سمتِ اشپزخانه م یبه کاغذ دوباره لبخندِ پهن ینگاهِ کل کی با

 

 فدا قربان! یت-

 

 حرف زدن! یام گرفت.عرفانه و چه به شمال خنده
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 دنِیبگذارم که با د فمیدفتر سمتشَ رفتم تا در ک دنِیاستراحت کنم اما با د یکاناپه دراز بکشم تا کم یِرو خواستم

 دمیدست خطِ سارا را شناختم تازه فهم یشدم و وقت رهیخ یمقابلم را پُر کرده بود کم یفحه که نصفِ ص ینوشته ا

 برده ام! ادیام را بعد از تذکرِ استاد از  ینوشتار یمکالمه 

 

 بدِ سارا دقت کردم و شروع به خواندن کردم یو تا حدود عیکاناپه نشستم و به خطِ سر یِرو عیسر

 

ونم با ا کنهیم انتیزنت داره خ گفتهیو همش م شدهیمزاحم عرفان م یکی نکهیاما مثه ا دونمینم قایهورا.من دق نیبب»

 ایب گهیبار م هیپسرعمو داره که اونم زن داره.اما  هیفقط  یاسی.اخه گرفتهینم یوقت جد چیپسرعموش.عرفان هم ه

ه سرِکار بوده.عرفانه ب کنهیو فکر م نهیبینم یزیچ رهیم یقت.عرفان هم ونیخودت بب یِادرس و خودت با چشا نیبه ا

 .یکنیکه زنتو جمع نم یهست یکه تو چه مرد ادیمطب و داد و فر ادیمن گفت که زنِ پسرعموئه م

 

هم  یاسیطلاق گرفته  یپسرعموئه از زنشِ توافق یکه وقت دونمیم نویبخدا عرفانه بهم نگفت اما ا قشویدق اتِیجزئ

 نیعقدِش ا طِیکرده و چون تو شرا غهیزن ص هیکه شوهرشِ بدونِ اجازشَ  لیدل نیدرخواستِ طلاق داده.اونم به ا

 دونمینم قیافتاده!دق ریگ ییطورا هیعرفان  نکهیبوده مثه ا لزنِ او یبه اجازه  ازیو عقدِ موقت ن غهیبوده که واسه ص

هم خونه  رید نکهیکه مثه ا شبشِیبود که عرفان د نیواسه ا کردیم هی.اون روز که عرفانه گرینطوریا یبخدا...ول

 گهیدطلاق گرفتن. یشدن و توافق الیخیدادگاه رو ب ییطورا هیطلاق داشته. یِاومده بعد از ظهرِش وقتِ محضر برا

 «شد که عرفان راه اومد یچ دونمینم

 

کاغذِ  یِآثارِ اتود رو یشده  دهییکمرنگ و سا یِو دَر پسِ خطوطِ طوس شدندیم کیچشمم دور و نزد هیجلو کلمات

 .....گرفتندیعرفان جان م سِیخ یِمژه ها دم؛یدیم یرا در لباسِ عروس یاسیخط دار ؛  دِیسف

 

 ؟یاسـی ایبودم  گـرید یی.مـن تـاراـدیلرز دستانـَم
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 زد؟؟ انتیاش زده شد و دست به خ یاز زندگ یاسیوجود و حضورِ من  بخاطرِ

 

 چرک شده افتاد. یبرگه  اهِیخطوطِ س یِاز چشمانم رو یاشک ی قطره

 

 :دمیبلندِ عرفانه را شن یِصدا

 

 .ارمتینم گهیاشپزخونه د ایدفعه رو ب نیهورا؟تو رو خدا ا-

 

 .سمتِ اتاقش رفتم فشردمیام م نهیس هی.همانطور که دفتر را رویعرفانه پُر بغض.پُر از خستگ یتوجه به جمله  یب

 

 نامطمئن بود. میَها قدم

 

دفعه  نیکه ا ی.جملاتدادیدر ذهنم جولان م شدیبا خانواده ام به سمتم نشانه گرفته م میَدعوا یِکه در ط یجملات

 .گرفتمیخودم ، به خودم نشانه م

 

دادم و سرم را در کفِ دستانم فشار  هیدادم و زانوانم را جمع کردم و دستانَم را به زانوانم تک هیتاجِ تختِ عرفانه تک به

 دادم.
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 !تیواقع یومِ ناجوانمردانه از هج دیلرزیم ـمیها شـانه

 

 !«شیگرگم در لباسِ م کی من»

 

 قلبم را فشـرد. یاسی غِیج نِیطن یِآور ادی

 

 یعنترشو درست کرده تا واسه آقا دلبر ونِیدکوراس ینیبی.مگه نمادیخورده.داره غمزه و عشوه م ؟گُهیبحران طِیشرا»

 «کنه

 

 از مرد زن دار؟؟؟؟ کنمیم یغمره اومدم ؟ من دلبر من

 

 مـردِ زن دارم افتادم که منتظر بودم تا هنگامِ خنده ها شکارَش کنم! یچـالِ گونه  ـآدِی

 

 «عرفان افتادم و قلبـم دَر رفت!!!!!! یدر چالِ گونه  »

 

 !شیچند ساعت پ نیخودم!هم شِ یزدم!من اعتراف کرده بودم پ ـمیدر موها یچنگ

 

 گریزنِ د کیکه تحتِ حکومتِ  ینیدر ذهنم داد زدم که قلبم دَر رفته است!اما کجا؟؟؟در سرزم شیساعت پ چند

 است؟؟
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 خارج شد. ارمیاز اخت میَها هیگر یِها یها یِرا به تاجِ تخت فشردم و صدا سرم

 

را بشنود و  میزجـه هـا ـِیخـدا هم صـدا خواستـمینم یدهانـم فشردم!حتـ یِدوتا دستم را رو بسرعت

 نجس شود! ـشیگـوشها

 

 !؟یریبگ یزندگ ای یببخش یزندگ شدندیکه بچه دار نم یاسیعرفان و  یِبه زندگ یخواستی!مهـورا

 

 شکمم قرار دادم. یِراستم را از دهانم برداشتم و رو دستِ

 

 ..... یطاها لکه  یتو را باردار شدم؟!مگر خودم به گفته  چطـور

 

 خودم مرور کنم! شِیطاها را پ یگفته  خواهمینم یحت لــعنت

 

چشمانَم را  یو از شدتِ درد و ناراحت دمیشد.سرم را سه بار محکم از پشت به تاجِ تخت کوب شتریاشکانم ب شدت

 هم فشار دادم. یِمحکم رو

 

 دم!در حالتم ندادم.خسته تر از ان بودم که بخواهم لبخند بزنم و احمقانه بخن یرییتغ چیاتاق باز شد.ه در
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 شده؟ یهورا؟هورا چ-

 

 من. یموردِ علاقه  یِ!بودادیسرخ کرده م ازِیپ یِبود.بو عرفانه

 

 یِهمه اصرار برا نیبا ا نکهیا بیو عج دادمیهم فشار م یِاما همانطور با اصرار چشمانم را رو دمینفس کش قیعم

 .کردمیاحساس م میَ گونه ها یِبستنِ چشمانم باز هم قطراتِ اشک را رو

 

 .دمیرا شن میپا یِدفترِ جلو دنِ یمحکم کوب یِو بعدِش صدا امدین ییصدا یا لحظه

 

 .گفتیمثلِ ادم م دیلعنت به سارا!حالا که حداقل بهت گفته با-

 

 را باز کردم. چشمانم

 

 و چشمانشَ نمناک شد. دیبارِ جملاتِ کمرنگِ داخِلِ دفتر را د رِیچشمانم له شدن ز در

 

 گذاشت شانیرا در اغوشش گرفت و چانه اش را رو زانوانم

 

 ؟یکنیم هیگر یدلم.واسه چ زِیعز-
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 نکردم. نگاهش

 

 اصلا به تو ربط نداره. هیقض نیهورا.ا نیبب-

 

 با بغض گفتم: دمیکشیاشفته بر اثر چنگ انداختنم م یِ و همانطور که دست به موها دمیام را بالا کش ینیب

 

 یاسیبه خاطره حضورِ من  دمیادم بالغم.خودم فهم هی.من یزنیحرف م ینطوریکه ا یکنیبچه رو قانع نم هیعرفانه ، -

 زده شد. یاز زندگ

 

 از من جدا شد و آن سرِ تخت نشست و گفت: یعصب عرفانه

 

 .رانیامسال با خانومشِ اومدن ا دِ یاقا محمد ع یدونی.مگهید ستین ینطوریدِ خب ا-

 

 شدم: رهیچشمانش خ به

 

 اقا محمد؟؟؟-

 

 .یِ اسیمنظورم پسرعموئه -
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 نگفتم. یزیچ

 

 ....یاسی-

 

 و ادامه داد: دیکش یقیعم نفسِ

 

 ؛ محمد رو دوست داشت! یاسی-

 

 ام به جملاتشَ جلب شد.ادامه داد: توجه

 

؛ البته اونطور که خودش به عرفان  یلجباز دیو شا یچیچ دونمیاونم از سرِ نم نکهیمحمد ازدواج کرده.مثلِ ا یوقت-

ودن و ب یساختمون پزشک هیهمکار بودن.تو  یاسیکه.عرفان و  یدونیعرفان جوابِ مثبت داد.م یِگفته به خواستگار

رفته  ششیاون روز که عرفان پ یاسیبود و عرفان هم خر شد و عاشق شد. یاسیمطبِ عرفان ، مطب  یِبالا یطبقه 

 .حالادهی.حالا که محمد منو دیفهمیعشق رو م یِمعن ؛یتو خودت عاشقِ من گفتیم هیو گر با خواهش نکهیبود مثلِ ا

رو همه با حالِ  نایگفته.عرفان ا یچ قیدق دونمینم قیاونم دوستم داره بزار به عشقم برسم.بخدا دق دمیکه فهم

 یرو زا هیگر نیتا دست از ا یبه طلاقشِون نداشت یربط چیحد بدون که تو ه نیفعلا تو در ا یعنیبهم گفت. بخرا

 .گفتمیم دیجاشمَ نبا نیبهت بگه.تا هم اتیبا تمامِ جزئ ویهمه چ دی.عرفان خودِش بایبردار

 

ماه است که در  کیهم  دیدو ماه شا کِینزد کرد؟؟؟منیم هیهم در اصلِ قض یفرق حیتوض نی.اکردمیرا درک نم حالم

و من با علم بر  ؟نداشت؟داشـــتیچ شیپ یزن ندارد اما تا قبل از هفته  گریزن دار هستم.درسته د یگروئه مرد

 چه ها که نکردم! هیقض نیا
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 هیها چهیدر ماه یرا دراز کردم.احساس کردم فشردنشان به شکمم باعثِ دردِ کوچک میَو پاها دمیکش یقیعم نفسِ

 شد. میَشکم و پهلو و رانها

 

 را بستم و زمزمه کردم: چشمانم

 

 بازم..... یول-

 

 بهتر بود! شدی.عرفانه از حالِ درونم باخبر نمدمیام را بر جمله

 

 ؟؟یبازم چ-

 

سرخِ داغ  قِیحقـا یحت چ،یهستم که با استشمامَش غصـه ها را کـه ه یعطـرِ شخصـ یِهم مـن گـرفتـار بو باز

 .رودیم ادَمیشـده بر قلبـم هم از 

 

 روانه شد: میَاشک سمتِ گوش ها یچشمم قطره ا یگوشه  از

 

 بازم خستم.-
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 .شانه ام را در مشتِ کوچکش فشرد و گفت:دیآ یکه سمتم م دمیو ارامِ تخت فهم یحرکتِ نوسان با

 

 .....ــتیقربــونِ خســتگ-

 

 زد: غیو ج دیاش را بر جمله

 

 غذام سوخـــت. یـــــــیوا-

 

 تخت بلند شد و از اتاق خارج شد. هیشتابان از رو و

 

 به صورتـم برخورد کرد. نـشیریخنـک همراه با عطـرِ ش ـِیاز هـوا یموج عشَیحرکتِ سر با

 

 !شدیعرفانه عوض م یِدوست داشتن یِ.چقـدر زود حال و هوادمیراست دراز کش هیتخت به پهلو یِرو

 

 .کردینم ـمیکم شده بود!اما عذاب وجدانم رها یبردم.از بارِ گناهم کم یرا سمتِ پا تخت دستم

 

 نکردم. دایپ یزیگشتم اما چ گذاشتمیم یپاتخت یِکه رو mp3را به هم فشردم و با دستانم دنبالِ  چشمانم

 

 که اتاقـم نبود! نـجـای.ادمیکش یباز کردنِ چشمانم آهِ کوتاه با
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 .....شتری.قلـبم بکـردیچشمانم فشردم.سرم درد م یرا بر رو انگشتانم

 

 ....ــزیچ چیو ه ــزیخـواب فــکر کردم.به همـه چ ـِیرا بستم اما به جا چشمانم

 

 

 

 

 

 یعنـیزنگ  نیبود و ا 5به ساعتِ داخلِِ اتاق انداختم.ساعت  یزنگِ واحـد چشمانم را باز کردم و نگاه یصدا با

 عرفان پشـتِ دَر است. یِجسـم خسـته از کـار و روحِ خسـته از زنـدگ

 

 بـود. نیقـرارم سنـگ یب یروحِ زنـانـه  ـِیبـرا شیَنـداشتـم.مـردحضــورِ مــردانه اش را  دنِید تـوانِ

 

کردم.هرچه موردِ عتابِ عذاب وجدانم قرار گرفتم  زیرا ت میَرا فشردم و خودم را به خواب زدم.اما گوش ها چشمانم

 نه.... ای پرسدیم یعبرت نگرفتم و دوست داشتم بدانم عرفان در موردم سوال

 

 کردنِ کودکم دست برداشتم یاز ناز فشردمیهمانطور که سرم را به بالش م دمیکش یقیعم نفسِ
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 .دمیشنیم یزی؛ کمتر چ کردمیدقت م شتریب هرچقدر

 

؛ ارام و کش دار  جانیکردم بدونِ ه یدَرِ اتاق نفسم را خفه کردم و سع یِفوت کردم. با صدا رونینفسم را به ب دیناام

 که در خواب غرق است نفس بکشم. یمثلِ شخص

 

 فرو رفت. کمیتخت تکان خورد و  یِها فنر

 

 عرفان؟-

 

 که کنارم نشسته عرفان است!!!! یشخص یعنی نینبود!پس ا کیعرفانه بود!نزد یِصدا

 

 هوم؟-

 

 ده؟یهورا خواب-

 

خراب  میَ پوستم احساس کردم.تمامِ دقت و همتم را جمع کردم که کش دار بودنِ نفس ها یِرا رو یگرم یِها نفس

 بودنم نشود. دارینشود و متوجه ب

 

 اره.خوابه.-
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 بود خودم را کنترل کردم. ینفسِ آسوده بکشم.اما به هر سخت کیداشتم از دور شدنِ صورتشِ  دوست

 

 من؟عرفان نکنه به هورا... شِیپ ادیب یبزار یتونستی؟؟میهورا رو نگه داشت یواسه چ-

 

نقشِ برادراشو واسش بجا  خوامیخواهره....م هیبرام مثلِ  رسه؟؟هورایافکارِ مزخرف از کجا به ذهنِت م نیعرفانه ا-

نگ س کهیت هیکه مامان و بابا واسمون ساختن من  یمزخرف یِبعد از اون زندگ یدونیاز هرکس م شتری.خودت بارمیب

 نرم کرد. یاسیسنگ رو  کهیت نیبود.ا ضاشیمر کردیکه درک م یزیشدم که تنها چ

 

-.... 

 

 هم باشه من باز عاشقشم. یا گهیاگه عاشقِ کسِ د ی...حتیحت-

 

-.... 

 

 .مونهیکن.هورا واسه من مثلِ تو م رونیمزخرفات رو از ذهنِت ب نیپس ا-

 

 ام احساس کردم. یرا بر راهِ تنفس ینیسنگ ی!من ......مثلِ عرفانه؟!هجومِ تکه دم؟یکشیم نفس
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من مثلِ محمد مرصاد هست...هست...هست....باوَر کن  یِمهم باشد!عرفان هم برا دیمن که نبا یِخوب بود؟!برا حالم

 هست....با...وَ...ر...نکن

 

 .رونیب رفتندیکاش م یا

 

 ؟یکنیم یپوست کلفت ای یاهورا هنوز!داغتَ کردند و هنوز سوزشِِ داغ را احساس نکرده  ینگرفته ا عبرت

 

 :دمیعرفانه را شن فِیضع یِصدا

 

بت بهش مح یکیباشن و  دهیهمه ازش بر یکی یکه وقت یفهمیم یروانشناس هی....عرفان ؛ تو خودت ی...ولدیببخش-

 بکنه.... یعاطف یِبکنه ممکنه برداشتا

 

 بلند شد. شیَتکان خورد.انگار که عرفان از جا تخت

 

 :دمیشن یدور یرا از فاصله  شیَصدا

 

به  یببنده که من حت یمحبت هیفکر نکنم دلِ به  دهیاز هم جنسِ من ند یخوب نکهیکه از هورا دارم و ا یبا شناخت-

 دارم.اون عاقِل تر از توئه... ماراممیب
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 دِیبالشِِ سف یِاشک بود که رو یِبسته شدنِ دَرِ اتاق چشمانم را باز کردم و به محضِ باز شدنِشان قطره ها دنِیشن با

 ....ختیریاتاقِ عرفانه م

 

 وقت... چی...هدیرسینم نجایوقت به ا چیعاقِل بود ه ؟؟؟اگریو عاقل هورا

 

به اســمِ عقـــل در مــن  ــیــزی.اصــلا چستـــــمیبکشم که مــن عـــآقِل ن غیداشتم ج دوست

 ـــرانیانـــد امـــا و یکه آنـــ یاحســـاســاتــ.تــمــامــِ مـــن پـــُر است از ســــتین

 ی...لعنتی...لعنتیلعنـــت ؟یفـــهمـــی.مــکننـــدیم

 

 ...ی...لعنت ی...لعنت یلعنت-

 

را  یا ی...لعنتکردمیروان زمزمه م ییلرزان و اشک ها یو با چانه ا فشردمیبالش م یِمشت شده ام را رو دستانِ

مـن در خفـا  یشـده  نیمـن شد! و قلبِ نفـر یلعنـت شـده  ـِیکه با اسـمِ دوسـت واردِ زندگ کردمیزمزمه م

و اســمش را بـرادر  دیاش خطِ بطلـان به هـر چـه بــود کشــ یخـودِ لعنـت یبهـش دآد.ولـ یگـرینـامِ د

 گذاشت....

 

 اشت؟هــان؟که اصـرار به بـرادر شدنم د دمید یریخـ میمن از بـرادر هـا مگـر

 

 .دمیو کـش دار کش قیعم یِدهانَم گذاشتم و نفس ها یِرا رو دستم
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انگشـتِ  یشـکیسمتِ ه تونـهیکه نم یخـودشـه.طور رهیدرداشـم تقصـ ی!همه ستیدو تا ن یکیدرداش! مامان»

 «ـرهیاتـهام رو بگ

 

 منتشر شده است ::.( ساخته و www.98ia.com) اینودهشت یمجاز یکتاب توسط کتابخانه  نی. .:: ا

 

 

 

 

 

 هشت فصلِ

 

 

 

 

 

بازِ  یافتاد حواسم به حال جمع شد.نگاهم به پنجره  یم یپارچه ا یِکه انگار رو یخفه ا یِ برخوردِ چکه ها یِصدا با

 به پنجره لبخند زدم. دهیتختِ چسب یِباران رو بِیفرود امدنِ قطراتِ ارُ دنِیماند و با د رهیاتاقم خ

 

 دهد. میَبود چگونه دلدار دهیخوب فهم خدا
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 رِیحر ی.پرده کردمیصورتم احساس م یِپنجره رفتم.قطراتِ باران را رو یام بلند شدم و لبه  یگهواره ا یِصندل از

 .نگاهَم را از اسمانِخوردیو تاب م چیبا هَر تپشِ باد ؛ پ ییبایداشت بطرزِ ز شیَسبز رنگ رو ییکه طرحِ برگ ها دیسف

 شدم. رهیخ میَروروبه  نِیمواج و خشمگ یِایگرفتم و به در یابر

 

 انداخت. اهَمیسرنوشتِ س ادِیمن را  ایدر یِاهیس رنگِ

 

 شدم. لیِ متما رونیبه ب شتریبه هم فشردم.ارنجَم را صاف کردم و ب شتریپنجره ب یلبه  یِرا رو دستانَم

 

 !یـلینامتعادلِ بهار را دوست داشتم.خ یِ.هـوادمیخورده را با تمامِ وجود به درونَم کش سیخاکِ خ یِبو

 

 نیاهنگِ ا یپِلِ یکنترلِ ضبط دستم را دراز کردم و با برداشتنشَ و زدنِ دکمه  دنِیو با د دمیزانوانم چرخ یِرو

 .نداختمینگاه به اسمان م کی یو گاه اینگاه به در کی ی؛ دوباره به همان حالتِ قبل برگشتم و گاه میَ روزها

 

 .شدندیام با وزَِشِ باد از گردنَم جدا م یمشک یِموها

 

افتادنشان از چشمانـم را هم  یروزها حت نیکه ا ییغرق در اشک ها دیهم غرق در قطراتِ باران بود!و هم شا صورتم

 احساس کنم توانستمینم

 

 یبــد رفت طِیشــرا نیا هیتو»
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 یحــد رفــت یب یغصــه  نیا هیتو

 

 بــود یکه شــروعِ دلتنــگ یوقــت

 

 یبــارونِ ممــتد رفــت ــکی ــهیتــو

 

 هـــم صــدات زدم هر لحظــه پـــشتِ

 

 بکــنه یکار ــهیصـــدا  نیا بلکــه

 

 بکـنه یدلـم بعـدِ تو آبِرو دار ـنکهینبود به جز ا یا چـــاره

 

 آوردم میتو رو توو زنــدگ من

 

 یبـــه من جراتِ احســـاس بـــد کــه

 

 یمثـــلِ مـــن ــگهیکه د ــکردمیم فــکر
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 «یبه عشــق و معجـــزه معــتقــد تـــو

 

چشــمـانـم قـرار گرفـت.چشـمـانم را بستـم و با تـمامِ وجــود خـودم و خـودم را به  ـِیرو میَاز موها یا دسته

 بـود. شیثـبـاتـ یب ـهیشب ـبیعج ـمیسپـردم که زنـدگ یبـاد

 

 ـدیچیدر اتاقِ کـوچـکم پ یکوتاهـ ـِمِیخواننده بعد از اهنگِ ملا یِصدا باز

 

 اتاق نیبه سمتـِ ا کشـهیشب ؛تو رو م کیبـارون  نیندارم کـه هم شـک»

 

 اتفاق نیبرام ا کهینزد یلیمشخـصه خ نیو ا دوارمیامــ من

 

 یاوردم ؛ که به من جراتِ احساس بد میتو رو تو زندگ من

 

 «ی؛ تو به عشق و معجــزه معتقــد یمثلِ منـــ گهیکه د کردمیم فکر

 

نشود کـه بـا  یتا باز از دستم عصب ـرمیکـه داشـتم فـاصلـه بگ یتیدرِ اتـاق خـواسـتم از موقـع ـِیصدا با

 اش هـول کردم یخـیتوب یِصـدا دنِیشنـ

 

 !یفتیدختر؟ م یشد زونیآو ینطوریا ؟چـرایکـنیکـار م یهـورا؟چ-
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 که در دستگاه گذاشته بودم باز در اتاق پخش شد یتنها آهنگِ فلش یِجـوابَش را بدهم.صدا نکهیاز ا قبل

 

 یبــد رفــت طِیِشــرا نیا هیتــو»

 

».... 

 

 خـواننده را خفـه کـرد ـِیو صدا دیکنارِ تختم دزد یِکنترلِ ضبط را از عسل عیسر

 

 یکاف پرمیاهنگ م نیصبح از خواب با ا یعنی.یدیاهنگ رو گوش م نیوقت ا یهورا انقدر وقت و ب یکچلم کرد-

 بپرم؟ دینصفه شبم با 3ست؟ین

 

 از خوابش زدم و زمزمه کردم: دهیژول یِبه موها یلبخند

 

 .دیببخش-

 

 تخت نشست و دستش را دورِ شانه ام حلقـه کـرد: یِکه خواب آلود بود سمتم امد و کنارم رو نیحالتم با ا دنِید با

 

 داره؟ دِتیجـد مِیبه تصـم ی؟ربطـیشـد شـونیچـرا بـاز پـر-
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 شانه اش گذاشتم و چشمانـم را بسـتم ـِیو سرم را رو دمیکش یآه

 

 .کنمینپرس خواهش م یچیه-

 

 به خودش فشار داد: شتریرا ب من

 

 ؟یداغون بش شتریو ب یزینپرسم که تو خودت بر-

 

 شده ام. فیضع یِبود که بفهمد باز همان هورا نیندادم.داغون شدن از درون بهتر از ا یجواب

 

 زم؟یهورا عز-

 

 هوم؟-

 

 نرو.... پاشونتتیرفتن به تهران از هم م یکنیاگه فکر م-

 

شانه اش برداشتم و ازش فاصله  یِ.سرم را از رومیایتا من به حرف ب شدیداشت وارد م ی.از هر راهداشتیبر نم دست

 گرفتم:
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 کردم. دارتِیب دیبرو بخواب.ببخش-

 

 .ـقیو عم ـنیمـن.سـنگ یِبه من انداخت.مثلِ نگاه ها یقیعم نگاهِ

 

ارزش نداره  ننیبینم گرویهاش سال تا سال همد هیشهرِ بزرگ که همسا هیرفتن به  ی.ولدمیادامه نم گهیباشه.د-

 .یانقدر به خاطرش خودتو ناراحت کن

 

در حـال  گرید شانینیبیم یکـه وقـت یـیکه امان از خاطرات!امان از مکان هـا میداشتم اهسته بهش بگو دوست

افـرادِ  دنِ ید ـِیزمـان و به جا ـنِیماش کیدر اعـماقِ زمـان؛ درسـت مثـلِ  یکـنیسقـوط م ،یکنـینم یزندگ

 .شودیپررنگ تـر م ـتیذهن راتِیحـاضـر؛ تصـو

 

حـــرام بــود!خــودم حــرام  ـمیذهـنم هم بـرا ـاتِیفکـر کـردن به ممنوع یرا به هم فشردم.حـت چشمانم

 کرده بودم.

 

 بلند شد و سمتِ دَر رفت. شی.اهسته از جادیسکـوتم را د یوقت

 

 یـکه وقت دانستمی.مخواستمیاندنـش عذر مبـخـاطـره رنجـ دیزدم.بـا شیصـدا دیرسـ رهیکه به دستگـ دستشَ

ه کـ یبه خاطـره وقـت ـکنـدیو دوبـاره خـودَش را سرزنـش م شـودیم شـانیپـر گـردمیحـالات برم نیبـاز به ا

 امـا کرد. کـردیسکـوت م دینبـا
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 .ـدمیو گونه اش را بوس ستادمیا ـمیانگشتانِ پاها ـِیگرفتم و رو شیَرفتم و دستم را به شانه ها سمتش

 

 بارون عقـلمو از سرم پروند. یِبو نـکهی.تـو بزن به حسـاب ایواسـه معذرت خواهـ ـنـمیا-

 

 گفت: کردیدورَش م یشـگیکـه از وقـارِ هم یگذاشت و با لبخند ـمیپهلـوهـا یِرا رو دستـش

 

 .یجـوابِ معذرت خواهـ نمیا-

 

 .چرخاندیدورِ خودش من را هم م دنیبلندم کرد و همراه با چرخ نیبلافاصله از زم و

 

 هجوم اورد و سـرخشِان کـرد. ـمیبه گـونـه ها ـمیخنـده هـا یِو سرخ جانیه

 

 به التمـاس افـتادم: غیبا ج زدمیم یکوتـاه و خفـه ا ـهیهـا غیهمراه با خـند ج جـانیکه از ترس و ه همـانطور

 

 .شـهیالان حالـم بـد م یــیمرصــاد تـورو خدا.وامحـــمـــد.محـــمد -

 

 هیدر اصـلِ قضـ یفرقـ ـدیثـابت هم کـه رس نِیبه زمـ ـمیگذاشت.پاها نیزم یِمتوقف شـد و من را رو عیسر

 .دندیچرخیدورِ سرم م لشینکـرد و همچـنان اتـاق همراه با وسا
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 گرفتم و گفتم: واریمانده بود دستم را به د یقبل باق یِکه از خنده ها یخنـده ا با

 

 من! ی وونهیتختت کمه داداشِ د هیتو واقعا -

 

 گفت: رفتیم رونیکه با خنده از در ب همانطور

 

 .یداداشِ بزرگترو ناراحت کرد نکهیا هیبزار به حسابِ تنب نویتو ا-

 

 زد و گفت: یسرش را سمتم برگرداند و چشمک یاز خارج شدن لحظه ا قبل

 

 .چسـبهیم شـتریب سـتین یطـیبل نـای!اـگهیدور د ـهی ـایسـرِ حـال اومـدم.ب بیعجـ یولـ-

 

 خنـده در را فشار دادم. با

 

 .یکرد یقاط یبـرو بخـواب ؛ خواب زده شد-

 

 را بشنوم. رفتیو سمتِ اتاقش م شدیخنده اش که دور م یِکه بسته شد فقط توانستم صدا در
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دار  تختم را نم ی.بـاران حسـابـدمیتختِ نم دارم دراز کش یِاتاق را بستم و رو یلبخند سمتِ تختـم رفتم.پنجره  با

 کرده بود.

 

 هـم به سرعت خوابم بـرد. یِکه محمد مرصاد بهم وارد کرده بود.با گذاشتنِ پلکانم رو یجانیه با

 

 !شدیمطلق م هیکینامفهوم و تار ـِیختم به صداها ریچند وقتِ اخ نیا هیکه مثلِ خواب ها یخواب

 

 لاعلاج.... مارِیب کیبودند! ماریب می!خواب هابردمیاگر خودم هم دورانِ نقاهت را به سر م یحت

 

 نهم فصل

 

 

 

 

 

 .اریدر ن یعرفانه کله خر باز-

 

راه بندازد ؛ را  یتا به قولِ سارا قمه کش رفتیعرفانه که با حرفِ سارا سمتِ درِ دانشکده م نِیاسترس به آست با

 گرفتم.
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 ستادهیا یکه گوشه ا یبود به گروه پسران ستادهیکه ا ییو از همان جا دیکش رونیدستش را از دستم ب یعصب عرفانه

 :ـدیتوپ ادیخاص داشتند با فر یِکه کرده بودند حال و هوا یبودن و هر کدام به خاطرِ کار

 

انجام  کنهیرو هرجا م یهرکار ابوواریکه  یدبستان یبچه  هیمثه  دهیقدر عقلتون نکشدانشگاه و ان نیاومد-

 ن؟هـان؟یند

 

 گفت: بردیم نشَیو همانطور که سمتِ ماش دیسمتِ عرفانه رفت و دستش را کش سارا

 

 جـِر دادم. ییهر چهارتاشونو به تنها ی قهیرفت دکتر.من خودم  دیحرفا با نیا هیاه عرفانه ساکت باش.الان به جا-

 

زده شد و  میپا رِیکه ز یاز هر دوئه انها نگران بودم که با ترقه ا شتریهم ب دیو نگران بودم.شا دهیهم ترس خودم

 .فتدیب یبچه ام اتفاق یِبرا فتدیبهم وارد شود و فشارم ب یادیباعث شده بود ترسِ ز

 

 بهش وارد نشود. یناگهان یجانیباردار بود خانوم جان مواظب بود استرس و ترس و ه وایه یبود وقت ادمی

 

لو عقب به په یِعرفانه رفتم و در صندل نِیبه دوئه سارا و عرفانه سمتِ ماش یکیو بدونِ توجه به  دمیکش یلرزان آهِ

که  ی.بلکه از ترسِ از دست دادنِ قلبشیپ قهیتق مانندِ بلندِ چند دق یِ.نه از ترسِ صدادیلرزی.دستانم مدمیدراز کش

 .گرفتیم تمیقلـبم ر شیَها تمیروزها با ر نیا
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دومِ  یشده بود.هفته  یلیخودش  یِروزها برا نیبود که ا یکوچکِ سنوگراف یزنده بودنم همان نقطه  لِیدل تنها

نبود اما  یجالب یام منظره  ینیکمرنگِ ب یِتوپِ گرد شده بودم.بادِ دستان و لکه ها کیام بود و مثلِ  یچهارماهگ

 وار دوست داشتم. وانهیها د یزشت نیبا تمامِ ا راهورا  نیبود.من ا یزندگ راتِیتغ نیتر نیریمن ش یِبرا

 

 کننده بود. وانهید میفکر کردن به صاف شدنِ شکمم برا یلحظه ا یِبرا یحت

 

 .زمزمه کردم:دیاز گونه ام چک یاشک قطره

 

 !هان؟همون لحظه!ادیخون ب دیبا فتهی.اگه قرار بود از استرس بچت بفتادهین ینه هورا.اصلا اتفاق-

 

 :دمیبه شکمم کش یدست

 

 .ای.نفسِ مامان ؛ مامانو ترک نکنژنِیاز اکس یکه خال کنهیم یزندگ ینیمامان بدونِ تو انگار تو زم-

 

 سوار شدند. شانیباز شد و عرفانه و سارا پر نیماش در

 

 گفت: کردیرا روشن م نیهمانطور که ماش عرفانه

 

 هورا؟ یخوب-
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 اوهوم.-

 

 امروز چندمه حالا؟اصلا دکتر هست؟ -سارا

 

 و گفت: دیکش یقینفسِ عم عرفانه

 

 ابانِ.وقتِ دکتر داشته خودش. 21بوده امروز  اریشانس -

 

 یکلمه  یهفتم حت یعذاب اور داشتم و روزِ اول به ورودِ هفته  یهفته  6را بستم.تحملِ حرف زدن نداشتم. چشمانم

 کم بود. شیعذاب اور هم برا

 

 

 

 

 

 در جوراب و کفشم داشتم. دهیپوش یِدر نوکِ انگشتانِ پا یادیز ی.احساسِ سرددیلرزیبود.دستانم م دهیپر رنگم

 

 .کردمیلب زمزمه م رِیرا ز ـدیترسیکه م یخانـوم جان در مواقع ـشهیکـه هم ییذکرهـا ناخوداگاه
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و  یدست بر سرم بکشـ زانیو اشک ر دیـایدلـت به رحـم ب ـَتیته تغار دنِیآخـر تا با د ییجـان کجـا خـانوم

 سـتین یچیکـه ه یبده یدواریام

 

 ـنِیب شتریرا ب حیتسب ـهیو دانـه هـا یامـا خـودت از استـرس پوسـتِ لبـانـت را بجـو یبدهـ یـدواریام

 شـوند. دیسفـ تیکه نـاخون هـا ی.به حـدیانگشـتانت فشـار دهـ

 

گـرمِ  یآغـوشِ خشـک ولـ ـهیهـوا گـریاز هـر وقـتِ د شـتریصورتـم گذاشـتم.دلـم ب یِرا رو ساعـدم

 !کـردیخـانـواده ام را طـلب م

 

 کردم! فکـر

 

 را تحـمل آوردم؟ دنـشانیمـاه ند 4 چطـور

 

!تـو!پس الان هـم کمـک حـالِ مـادر ی!تـو کـمکـم کـرددیلغـز شکـمم ـهیرو گرمید دستِ

 بمـان!بمـــــــــان باشــد؟بمـــان.
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هـا  ـکیوقفه و بـا غـر به جـانِ تراف یبود عرفانه ب یا قهیدق ستی....بکردمیم هیبود اهسته گر یا قهیدق ستیب

لـاک زده و  ـهیافتـاده بود و با دنـدان نـاخن هـا شیبود سـارا به جـانِ ناخـن هـا یا ـقهیدق ستی...برانـدیم

 .نداخـتیم ـختیاشـ را از ر ـدهیکش

 

تو تصـور  یخـودم را ب یلحـظه ا ی.حتــدمیجـنگیبـود کـه با وهـمِ از دسـت دادنـت م یا قـهیدقـ ستیب

 چـند قـرن گـذشت! ـشیبـرا ـقـهیدق سـتیمـامـان ب یبفـهمـ یتوانـی!نمکـردیام م ـوانهیکردن د

 

 شو هورا. ادهیپ-

 

 !کردینم ـمیبود!از استرس هولو صدا سارا

 

دومِ مـــن  یقلبـِ تــپــنده  کــردمیشـدم.حســت م ـادهیپ نیو اهسته از ماش دمیکش یقیعم نفسِ

 حـــس!

 

 یبه پـارچه  ـرهیدر دستانِ سردِ سـارا و نگاهم خ گرمیدستم به کمرم بود و دستِ د کی.داشتمیقـدم برم اهسـته

هسـت کوچـولوئه مـن؟همـان دو رنگ  ادتی!ـدمشیـپوشیبـود م یمـاه 2کـه  یلـختِ مانتـوئـه گشـادِ مشکـ

مـن کـه  یبه شکـمِ برآمـده  یراحـت بـودنَت گرفـته بـودم تـا مبـادا ذره ا ـهیکـه بـرا یگشـاد یِمـانتـو

 !ـدیایطفـلِ مچـاله شـده بـود ؛ فشـار ب کـیگوشـتش  یپشـتِ پرده 
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در هـوا  ـحیتوض ـنِیکه ح ییرفـت و با دستـ هـا یراسـت سمـتِ منشـ ـکیو عرفـانه  میمطب شـد واردِ

 هیحاضر عذرخواه یِهم هول شده از استرسِ عرفانه از ادم ها یبعد منش یو لحظه ا زدیبا عجـله حرف م گرداندیم

 کرد و مـن را سمـتِ دَر بـرد. یکوتاه

 

ـه ک یبا خانـوم یمیگرم و صم یگرفت.بعـد از خداحافظـ یامـ نگـاهش رنگِ نگران دهیو رنـگِ پـر دنـمیبا د الهه

 لازم سمتم امد و گفت: ـهیهـا هیشکـمـش دوبرابرِ شکـمِ مـن بـود و گفتنِ توصـ

 

 ؟یکنیچه کار م نجای.الان ایوقت داشت 7ساعتِ  ادمهیتا اونجا که -

 

عرفانه را داد و الهه با لبخند سمتم امد و به  حاتِیتوض یصحـبت کردن نداشتم.منش ـهیبغض نگاهش کردم.نـا با

 تخت نشاندم و گفـت: ـهیرو

 

 زار تره. نکهیمثه ا ینیوالا الان حالِ مامانِ ن-

 

 با لبخند گفـت: توریمان یصفحه  دنِیبا د یسونوگراف ـهیاز انجامِ مقدماتِ لازم برا بعد

 

 بدتره؟ ینیگفتم حالِ مامانِ ن یدید-
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 . انگار خون دوباره به دست و پا و صورتم منتقل شد:دمیکش یقیعم نفسِ

 

 حالش خوبه؟-

 

 بله از خوبم خوب تر.-

 

 قلبشو بشنوم؟ هیصدا شهیم-

 

 لبخند سر تکان داد. با

 

زدم و اجـازه دادم اشک  یـعیخاطـر لبخـندِ وس هیضربـانِ قـلبِ طفـلِ مچـاله شـده ام.با اسودگ هیسمفون باز

 !زنـدیشده پشتِ پلکانـم بر میقا هیشاد هیهـا

 

 بـود. قیعم میها نفس

 

 او هم گوش بدهم: یِقلبِ طفلم به صدا هیصدا تمِیر ی نهیالهه باعث شـد در پس زم هیصدا

 

 فته؟یم یچه اتفاق گهیتا دو هفته د یدونستیم-
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 نگاهش کردم: گنگ

 

ده کر نییهست و اونچنان موضعشو تع ایهم باح یلیخ نکهیناز و خوشگل که مثه ا یبچه  نیا گهید یاز دو هفته -

 از دست و پاش استفاده کردن! کنهیشروع م هیچ تشِیداد جنس صیتشخ شهیکه نم

 

 کردم: یکوتاه و متعجب ی خنده

 

 واقعا؟-

 

 بـــله!-

 

اسمانِ  ـایابر بـودم  ـهیبـود!رو ـبیحس کردنِ بچـه ام خوشـحال بـودم!حـالم عج کتـریبـودم!از نزد خوشحـال

 سرِ حـال امده بـودم! ـبیکـه عج ـدانـمیمنتـها م دانـمیهفـتم را نم

 

 «شکر ایخدا»لب زمزمه کردم  رِینه!ز !مثلِ اقاجان مثلِ محمد مرصاد! مثلِ طاها اماـوایخانوم جـان!مثلِ ه مثـلِ

 

 «یحـال داد یدمـت گـرم کلـ ایخدا»گفتیم شـدیحـل م یطـاها برعکـسِ مـاها هر وقـت مشکـل اخـر
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 باز کردنِ دهانم خودم را خوشحال نشان بدهم. شتریکردم با ب یلبخندم کم شـد اما سع یخـانواده ام کم هیاور ادی با

 

 کردنِ خودم الهه گفت: زیاز تم بعد

 

 مثانت پر بود؟ یشانس اورد یدونستیمامانِ خوشحال م-

 

 :دمیخند

 

 نرم. ییدستشو کنمیم یمطبت کلا ناخواسته سع امیکه قراره ب یهر روز-

 

 .دیخند

 

 امدم. رونی.از اتاقش بشـدیمختلف کـه مربـوط بـه طـفلِ کـوچـکم م یِهـا و کـارهـا ـهیاز توص بعد

 

 به کل از چشمانشان پاک شد! یلبخندِ قبراقم ؛ نگران دنِیسارا با د و عرفانه
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که عرفانه و سارا عادت کرده بودند و به هم  یزشت هیبه حرف ها ی.حتدمیخندیبرگشت با سارا و عرفانه م رِیمس تمامِ

 هم اخم نکردم. زدندیم گرید

 

 .میبا عرفانه سمتِ خانه رفت میرا که رساند سارا

 

 هوس کردم. یلی!خمیدرست کن ایلازان خوامیامروز م عرفانه-

 

 :دیعرفانه بالا پر یِابروها

 

 ؟یکنیمگه درست م م؟توامیدرست کن-

 

 ندارم. تویاوهوم.امروز تو فقط نگاه کن.حوصله خنگ باز-

 

 !یا؟؟؟ ! هورا!!! ! خنگ خودت-

 

 !دیتخس در هم کش هیمثلِ دختر بچه ها شتریرا ب شی.اخم هادمیخند

 

 که ضعف رفتن از حالتشَ کاملا مشخص بود گفتم: یبا لحن دمیلپش را کش ناخواسته
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 اخه!؟ یبزرگ ش یخوایم یسالته دختر کِ  20عرفانه -

 

 :دیخند

 

 دارم دوست ندارم بزرگ شم! یتپل نیمامان به ا هی یتا وقت-

 

 به هوا رفت: غمیج

 

 تپل؟-

 

 خنده سرش را تکان داد. با

 

 داشتم!تپل شده بودم!لـپ اورده بودم.ورم کرده بودم.. قبول

 

 گفتم: کردمیرا با تکان دادنِ پشتم درست م میبالا انداختم و همانطور که جا شانه

 

 تازه رو اومـدم!-
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 !یبگــ یچ ینگ نویا-

 

هت که سارا ب ییبهت مثلِ حرفا تونمیدارم نم ینین هیزنِ حاملم و  هی.من ایریرو اعصابم م یبده که دار یلیعرفانه!خ-

 بگم! زنهیم

 

 با تعجب نگاهش را از چراغِ قرمز گرفت و گفت: عرفانه

 

 هـا. ینــه بابا!تـــو ام رو خط اومد-

 

 جواب چشمانم را بستم. هیو به جا دمیخند

 

 ارامشِ داشتم. یبه کم ازین شیهمه استرس و تشو نیا بعدِ

 

ه ک یقیاسمِ موس نکهیامد که با ا یخال ولنِیو ـهیصدا نشَیماش هیر از باند هابا نیاول هیضبط را زد و برا عرفانه

 .ــبیاش به دلم نشــست!عج یـقیموس ـهیبلند نبودم!اما تـمامِ نــت هـا یرا حت نواختیم

 

 .کردمیبسته فکر م یِچشم ها با

 

 عرفانـه. یِهـا یمهربان به
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 عـرفان. یِهـا یخسـتگ به

 

 کمم در مقابِلِ عرفـان. یِهـا یتمامِ خونسرد به

 

 در افکارم داشتند! ی.تمامِشان نقشِ کمرنگامـا

 

 !ایباح یمـن!به قولِ الهه بچه  ی.طفلِ فشرده دیچیپ یدر هم م ینـوعِ خاصـ دلم

 

 به خنده کش امد. ـمیها لب

 

 .دمیکش یقیعم نفسِ

 

 «کاش همش در حالِ لگد زدن باشـد! یـد؟ایرسیم گرید یدو هفته  یخدا کـ آه»

 

 .ماندیم یاز مـن و شکمم باق یزیداشتم به افکارم بلند بخندم!اگر همش در حالِ لگد زدن باشد که عمرا چ دوست

 

ز رنگِ قرم اه،یرنگِ س یِچشمانِ بسته ام روشن تر شد.به جا یبه سمتِ راست بردم.پرده  یصندل یِپشت یِرا رو سرم

 .دمید یبسته ام م یِرا پشتِ پلک ها
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 طاها در خواب؟ یِباشـد؟مثلِ لگـد ها توانسـتیم یچطور شیهـا لگد

 

 کرده بـودم؟ هیبزرگ را به بچـه ام تشـب کـلِیبه لبخند باز شد!طـاها بـا ان ه میَهم لب ها باز

 

 ؟ دیآ یدردمَ م زندی.لگد که مگـرید قِینفسِ عم کیهم  باز

 

 شکمم قفل کردم. یِرا رو دستانم

 

 هـورا!فنچِ درونِ شکـمت مگـر انقـدر قـدرت دارد؟!هـوم؟دارد؟! نه

 

!کم مانده بود عرفانه به من دمیقهقهه بزنم اما لبم را گز کردمیکـه در ذهـنم م ییداشتم به تمامِ صحبت هـا دوست

 بودن هم بزند! وانهیانگِ د

 

سمتِ خودمان را  یِدر ها گریرا خاموش کرد و با هم د نیچشمانم را باز کردم.عرفانه هم ماش نیاحساسِ توقف ماش با

 .میباز کرد

 

 را قفل کرد و کنارم قرار گرفت. نیماش عیسر ریدر را بستم عرفانه با دزدگ یوقت
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 .میحرکت کرد نگیپارک یِها نیماش نِیب از

 

رگتر و که طفلم بز یاز وقت بایدستم به کمرم بـود.واقعا خسـته شده بودم.البته عادتِ دست به کمر گرفتن تقر کی

 شروع شده بود! شیوقت پ یلیتر شد ؛ از خ نیسنگ

 

 دییبابا بدو میاسانسور رو نگه داشته.خسته ا یتو ذاتِ هرک یـیوا-

 

 اسانسور زد یکنارِ دکمه  وارِیسرش را به د و

 

 حالتشَ خنده ام گرفت: از

 

 که! یبابا عرفانه کوه نکند-

 

.بعد هم که استرس داشتم.بعد هم که با سارا سر و کله رونیب دمیکش ریواسه چهارتا پسر شمش گهیچـرا د-

 کردم.تازه قبلشَِم کلاس داشتم. یزدم.بعدِشَم که رانندگ

 

 داد و گفت: رونیب ینفسِ افسوس مانند بعد
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حالتِ  هی!برو درستو حذف کن.تازه بعدشِ یایتوو کلاسم نم گهید یداشت بتیاد . گفت سه جلسه غاما استاد رام ند-

سرا از پ یکیخالست اشتباه رسوندن! یخونه  نجایاگه به خدمتتون رسوندن ا یداد مانند گرفت و گفت خانومِ ملک

 .رونیب میشد وتهم من؛ هم اون پسره ش گهید یچیعمست!ه یهم گفت اره خونه 

 

 !دچینپ نگیدر پارک ادیز میَخنده ها هیدهانم گذاشتم تا صدا هی!دستِ چپم را جلودیلرزیاز شدتِ خنده م میَها شانه

 

 داد و همانطور که حالتِ خنده گرفته بود گفت: هیتک واریپشتش را به د عرفانه

 

 برادرِ  یبچه  یخونه  گفتیم دیالبته پسرِ با-

 

 گنگ شد: لبخندم

 

 هــا؟!-

 

 .گهید میشیدانشگاه اونوقت حساب م یبابا ما عمه -

 

 ؟یچ یعنیخب -

 

 کرده تا ما! سیما رو سرو شتریدانشگاه ب نکهیبه خاطِرِ ا-
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 بالا رفته نگاهشَ کردم. یِابروها با

 

نشان بدهم که اصلا حرفِ خنده  یاما در ظاهر دوست داشتم طور دمیخندیاسانسور باز شد.در دلم به حرفش م درِ

 نزده! یدار

 

 برو بابا.-

 

 نسبتا کوچکِ اسانسور شد. طِیواردِ مح عیسر و

 

 شده بود. یحرص یکاف ی!به اندازه دیایتا خنده ام رو ن دمیرا گز لبم

 

 گفتم: نیکه در آن ساکن بود را زدم و در همان ح یدادم و قبل از عرفانه طبقه ا هیشکل تک نهییقسمتِ ا به

 

 خنده ام داره؟! یادب یب یِزای!اخه چیادب نباش یانقدر ب یتا تو باش-

 

 .یاز منکرم کن یامرِ به معروف و نه یبخوا کنمیهورا خفت م-

 

 .دمیخند
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 کوفت.-

 

 جوابِ فحشش را بدهم گفتم: نکهیا یِخنده به جا با

 

 شه؟یم دایتو خونت پ ایلازان لِیحالا وسا-

 

 را بست و گفت: چشمانش

 

 مرغ هست!درست گفتم؟ ی رهیتا ش زادیمن از جونِ ادم یاره بابا تو خونه -

 

 !دیپرسیم یو اصطلاحات یهم سوالِ ضرب المثل یبالا انداختم!از چه کس یا شانه

 

که چند ماه بود هوسش را کرده بودم را با دقت و وسواس  ییغذا گهی.با کمکِ هم دمیرا در اورد مانیلباس ها یوقت

 .میموضوع شروع به خوردن کرد نیکه بدونِ توجه به ا میقدر گشنه بود بود و ما آن امدهی.عرفان نمیپخت

 

 یباز نیریدختر ش نی.ادمیبامزه عرفانه خند یِصورتمان بود.چقدر به صحبت ها نکفیاتمام خوردن لبخند عضو لا تا

 نداشت. یتمام شیَها
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 زنگِ در.عرفانه راهش را از من جدا کرد و سمتِ در رفت. دنِی.با شنمیاتاق عرفانه رفت سمتِ

 

 سلام داداش.-

 

 خستم. یلی.خنیراه انداخت ییچه بو یسلام.وا-

 

سوخته اش بلند و در هم شده بود.نگاهم رنگِ لبخند  یقهوه ا یِهم متوقف شدم و به سمتش برگشتم.موها من

 گرفت.

 

 سلام عرفان.-

 

 مثـلِ بـرادر هــورا!باشــد؟ تـنها

 

 سلام مامان کوچولو.-

 

 لفظ بودم. نیلبانم نشست.من عاشقِ ا یِچشمانم به سرعت رو لبخندِ

 

 گفت: کردیرا باز م شیها نیسر آست یمبل انداخت و همانطور که دکمه  یِاسپرتش را رو کتِ
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 .نییپا میهورا من غذا بخورم بعد بر-

 

 باشه.-

 

 گفت: عیسر عرفانه

 

 خب. شمی.من تنها میکنیرو گوش م گهیم نیا یباشه!تو هم هرچ ویچ یچ-

 

 :دیعرفان از اشپزخانه به گوش رس یِصدا

 

 .ایخب تو هم ب-

 

 .گهید نیبمون نیهست م؟شماینیوا مگه ملانصرد-

 

 و سمتِ اتاق برد و گفت: دیدستِ من را کش بعد

 

 .یمونیخودم م شِیولش کن.اصلا خودش خواست بره.تو پ-
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 یِاو بـرا یساده  یِماندم بهتر بود.محبت ها یاز عرفان دور م شتریموافقت تکان دادم.هرچه ب یرا به نشانه  سرم

 تازانده بود. یادیجا هم قلبم ز نی.تا همشدیمن واقعا گران تمام م

 

 راست و عرفانه به کمر! یِ.من به پهلومیدیتخت دراز کش یِرو

 

 هـورا!-

 

 جانم؟-

 

 ؟یبخر یسمونیس یخواینم-

 

 شد. لیتبد دیچکیچشمم م یکه از گوشه  یبعد لبخندم به قطره اشک یته قلب لبخند زدم.اما لحظه ا از

 

 عرفانه؟-

 

 جانم؟-

 

 شد؟ ینطوریچرا ا-
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 شد. رهیسرش گذاشت و به من خ رِیو دستش را ز دیچپش خواب یِ پهلو یِبه جا شد و رو جا

 

 ؟یچطور-

 

 پشتم نموندن؟ گهید یِاز خانواده ها یلیکارو کردن؟چرا مثلِ خ نیچرا مامان بابا با من ا-

 

 .شهینم دایوقت واسشون جواب پ چیسوالا ه یسر هی-

 

 که بهش زده بودم را به من برگردانده بود. یشیزدم.حرفِ چند ماه پ لبخند

 

 ادته؟ی-

 

 یاون روز که تو فاز و نولت قاط ادتهی.ننیشیقناصن اما واقعا به دل م دی.شامونهیم ادمی شهیقناصِ تو هم یِجمله ها-

 کردم؟ ی.بعد منم مثلِ تو قاطیدادیو به بختِ بدت و بچت فحش م یکردیم هیشده بود و بلند بلند گر

 

 ؟یفقط خودت بدبخت یفکر کرد یو داد زد یاوهوم.دستامو گرفت-

 

 گرفته گفت: یِکرد و با صدا میام قا نهیو سرش را در س دیبود.جلو خز یکردم.او هم چشمانش مثلِ من اشک نگاهش

 



 مادرم کیمن 

 
313 

 

 بود. یداشتم مامانم مثلِ تو م یدوست داشتم اگه مامان-

 

دستم .ختمیقلبش از اعماقِ قلبم لبخند زدم و اشک ر هیبودنِ حرفش و به سادگ یدلش ، به دوست داشتن یِمهربان به

 گذاشتم. سرش یِو سرم را از ستونِ دستانم رها کردم و رو دمیچیرا دورِ کمرش پ

 

 شده عرفانه؟ یزیچ-

 

 سرش برداشتم. یِ.متعجب سرم را از رودیلرز شیاز حرفم نگذشته بود که شانه ها هیثان به

 

 شده؟؟؟ یعرفانه؟؟؟؟چ-

 

 شد. رهیبه من خ شیچشمانِ اشک با

 

 خسته شدم. کنمیفقط...فقط احساس م-

 

 بر لب اوردم: یمهربان لبخندِ

 

 ؟یاز چ-
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بخوام به  یکه وقت نیحسرت داشتنِ محبت مادرانه رو دلم مونده.از ا گهید یِها یلیمثلِ خ نکهی! از ایمادر یاز ب-

 ....نکهیمامان و بابا تو گوشمِ.از ا یِداد و دعوا یِبرگردم همش صدا یگذشته و دورانِ کودک

 

چشمانش کنار زدم و با انگشتِ کوچکم به چانه اش فشار اوردم و سرش را بالا  یِاش را از جلو ییلختِ خرما یِموها

 گرفتم و گفتم:

 

 رسه؟یخسته شدنا به کجا م نیاخرِ ا-

 

 شد. شتریب شیو شدتِ اشک ها دیکش یقیعم نفسِ

 

 ؟یخونیچرا تو انقدر راحت من رو م-

 

 .دیاینزدم تا باز خودش به حرف ب یتر شد و حرف قیعم لبخندم

 

گاه  هیتک هیطرف  هی.از خوامیم یچ دونمی.خودمم نمکنهیم تمی.راکد بودنش داره اذمیهورا خسته شدم از زندگ-

 باشه.اما....اما... یکه همه جورِ هوام رو داشته باشه.از همه لحاظ عال یکس هی.خوامیم

 

 به گفتنش کردم. قی.با چشمانم تشودیبگو خواهدیچه م دانستمیم
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 ایمحبتم.هرچقدر هم تو  ی.من تشنه ترسهیم دیو سف اهیس سمونِیاز ر دهی...خب مار گزیعنی....ترسمیاما....م-

ببندم و اون از من کارِ نامعقول بخواد  یادم هیدل به  یوقت ترسمیدارم.م ییخلاها هیباز هم  دیعرفان بهم محبت کن

 وارید یبرم خونه  خواستمیاون موقع که م...مثه شیمن واسه از دست ندادنش دست به اون کار بزنم.مثه چهار ماه پ

 .یکردیم هیزار زار جلوش گر یکه تو داشت ییاونجا وارِیبه د

 

-.... 

 

 بگو. یزیچ هی-

 

 .ینشد یهنوز خال-

 

 ام پنهان کرد: نهیبند امدند.سرش را باز جلو اورد و در س شینگاهم کرد.اشک ها مات

 

 !فهمه؟یرو نم یتو رو که انقدر مهربون یشکیچرا ه!پس و؟یهمه چ یبفهم یتونیچطور انقدر راحت م-

 

-.... 

 

 .....یلیمزخرف شده.خ یلیخ میهورا زندگ-

 

-.... 
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 .میتو زندگ یشخصِ دوم هیدارم به  ازیمن واقعا ن-

 

 گذاشته؟ شیپا پ یکس-

 

 گفت: فتدیتا نگاهش به من ن چرخاندیام جدا کرد و همانطور که چشمانش را م نهیرا از س سرش

 

 باهات درد و دل کنم اخه!؟ یواسه چ یفهمیتا ته ماجرا رو م گمیجمله م هی یتو که وقت-

 

 .دمیخند

 

 خب بگو.-

 

لپِ سمتِ راستشِ  خندهیخوشگله.م یلیسالشه.خ 31....یعنیبزرگ تر باشه. یداره.فکر کنم از تو چند سال کیبوت هی-

 .شهیچال م

 

 شده بود! ی!چه چال در چالزدیکه عرفانه ازش حرف م یچالِ لپِ عرفان افتادم.چالِ لپِ خودم!و حالا چالِ لپ کس ادِی

 

 !دمیافکارم خند به
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 بالش گذاشتم و گفتم: یِرا رو سرم

 

 .مشینیبب میریفردا م-

 

 مِن مِن کرد: عرفانه

 

 اگه...اگه...موردِ پسند واقع شد...قبول کنم؟ یعنی-

 

 کردم.به تلاطم افتاد: نگاهش

 

 نگاه کنه! یبه دختر دمیتا حالا ند شییخدا یعنیهستش. ییپسر اقا یلیبخدا خ-

 

 بند را آب داده. دیفهم دیبالا رفته ام را که د یِابروها

 

 تو که دلت باهاشه!-

 

 و گفت: دیکش یمانند چارهیب نفسِ
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 چمِ شده بخدا. دونمینم-

 

 کردم. دنشَیبالش فشار دادم و مجبور به خواب یِو سرش را رو دمیخند

 

 بخواب دختر.-

 

 را بست و همانطور چشم بسته گفت: چشمانش

 

 ؟یباش شمیتا فردا پ شهیم-

 

 خارج شد و چشمانم را بستم. میاز گلو یاوهوم

 

 اتاق زده شد: درِ

 

 .دیدیشما دو تا که خواب-

 

 را بسته نگه داشتم. چشمانم

 

 گفت: عرفانه
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 ؛ برو. یبر یخوای.تو ممونهیمن م شِیتا فردا پهورا -

 

 تنهاما. ؟منیپس من چ ؟نامردیعرفانه بمون شِیپ یخوایاره هورا؟م-

 

 !ـکندیعـود م میـوانـگیحـرف نـزن کـه د ـوانـهیبـا مـنِ د ــنگـونهیعــرفـان!ا نگــو

 

 شدم و گفتم: رهیچشمانش به نوکِ دماغشَ خ یِ.به جانمیبش میکردم در جا یرا باز کردم و سع چشمانم

 

 امروزه. نیهم-

 

 !دمیرا شن قشینفسِ عم یِصدا

 

 باشه.پس من رفتم بالا.استراحت کنم باز برم مطب.فعلا.-

 

 باشد. دهیزمزمه کردم خداحافظ! اما فکر نکنم شن اهسته
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 دهم. فصل

 

 

 

 

 

 تو مغازه؟ میبر یاخه به چه بهانه ا-

 

 دخترانِ چهارده ساله اش لبخند زدم. هیسرخ و افکارِ شب یِگونه ها به

 

 خواد؟یمگه بهانه م-

 

 .ایکنیم تمیاذ یهـورا دار-

 

 ست؟یلباس مگه ن کِیخب بوت-

 

 اوهوم!-
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 !؟یکفش بخر یبر یخوایم خواد؟نکنهیهم م یا گهید یاونوقت بهونه -

 

 نگاهم کرد. گنگ

 

 .ایشیخنگ م یایعرفانه سرِذوق م-

 

 .دیبرچ لب

 

 شیسال و چهارماه پ کی یِهورا قایاشنا بود!دق میَحالات برا نیبودند.چقدر ا دهیو خاطراتِ من هم لب برچ افکار

 شخوانیپ یِجلو زِیم یِو رو میشدیشاپ م یاوضاع را داشت.انطور با هول و ولا همراهِ فاطمه واردِ کاف نیهم

ش و غ شخوانیپشتِ پ یِمختلف پسرها یِژست ها یبرا. و چقدر میکردینگاه م شخوانیبه پ یمکیو قا مینشستیم

که  یشاپ یدنج ِ کاف یشد که در گوشه  لیبه رو به مرگ بودن تبد یغش و ضعف رفتن ها وقت نی!امیرفتیضعف م

 میَاز موها یسرِ در امدنِ تار یو حت زدیحرف م میَبودم و او برا رضایدست در دستِ عل دادیخورده م سیچوب خ یِبو

 .دادیبخرج م رتیلبانم غ یِ رو یو زدنِ رژ لب کمرنگ

 

 هل دادم و گفتم: بایتقر کیعرفانه را به داخلِ بوت شتر؛یاز فکر کردنِ ب یریجلوگ یِ کردم و برا سیرا خ لبانم

 

 .میامتحان کن میتونیمن داشته باشه.اما واسه تو م زی=فکر نکنم لباس سا
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روبه  نهیچهره اش را از ا رِیکه پشتش به ما بود اما من تصو یپسر دنِیبرگرداندم و با د شخوانیرا سمتِ پ میرو

 خشکم زد. دمیدیم یبه خوب شیرو

 

 قدم عقب رفتم. کی.دیآ ینفسم بالا نم کردمیم احساس

 

 انگار! دمشیبلعیمانده بود.داشتم م رهیپسرک خ رِیتصو یِبه تک تکِ اجزا نگاهم

 

 .رفتیم نییام با سرعت بالا و پا نهیس یقفسه  جانیضرب و زورِ ه از

 

 گرفته بود. شیمحال بود!خدا باز با من شوخ نیا

 

برسد اما انگار هوا هم با من دست به مخالفت  میبه شش ها یشتریب ژنیشد.دهانم را باز کردم تا اکس یاشک چشمانم

 .شدیزده بود و وارد دهانم نم

 

 تمان جلب شد:عرفانه حواسِ دو پسر به سم یِصدا با

 

 ؟یهورا خوب-

 

زدم.نـه!نــــه!  رونیپشتم را کردم و از مغازه ب عیسر فتدینگاهش به چشمانِ غرق در اشکم ب نکهیاز ا قبل

 نــــــه.
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 ین یتنگ شده بود!اما در ن یچشـمانِ دوست داشتن نیا یِبزنم. چقــدر دلم برا ادیبزنم.فر غیداشتم ج دوست

 فراموش شده بودم!فراموش.... شانی!من برادمیند یشدم و دلتنگ رهیچشمانش خ

 

توجه به  یاز پاساژ کشاندم و ب یرا نداشتم.خودم را به گوشه ا میَپاها یِرو ستادنیام بلند شد.توانِ ا هیهق گر هق

 نشستم. نیزم یِزوم شده بودند اهسته رو میکه رو یو کنجکاو رهیخ یِنگاه ها

 

دو زانو  یِانداختم.رو یعرفانه نگاه ی دهیکش یِکه کنارم متوقف شدند.به پاها دمیرا شن یعجول یِقدم ها یِصدا

 نشست و گفت:

 

 .یاز نگران فتمیبگو دارم پس م یزیچ هیشده؟ یکرد؟چ یدفعه؟بچت کار هیشد  ؟؟چتیخوب زمیهورا.عز-

 

 :دمیرا از سمتِ چپم شن ییصدا

 

 عرفانه خانوم ؛ دوستتون حالشون خوبه؟!-

 

حضورم را حس هم نکرده بود.شدتِ لرزش شانه  یحسـم هم نکرده بود.حتـ یرا به سمتِ مخالف گرداندم.حتـ سرم

شـاهد کـه  اینـزده بـود!خــدا یاز اسم هـم حـدس ی!حتــبهیهــورا!غــر یشـده ا بـهیشد.غــر شتریب میها

 نــه؟! یهســت
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 خانـم؟ دیخوب-

 

 بـا مــن.حـرف نزن. ی.حـــرف نـزن لــعنتندیچهره ام را بب خواستمیانداختم.نم ریرا ز سرم

 

 

 

 

 

 نگاهش را بعدِ شناختنم نداشتم.تحملِ نگاهِ شک دارش. یِبشناستم!تحملِ سرد خواستمینم

 

 نشستن. ینطوریوضعشون ا نیبا ا ستیتو مغازه.خوب ن نشونیاریباردار هم هستن.ب نکهیمثلِ ا-

 

 باردار نبودم؟ دیگذاشت میتنها یفشرده شد.لامروت مگر وقت دلم

 

 کرد بلندم کند: یرا گرفت و سع میبازو رِینگران ز عرفانه

 

 دکتر؟؟ میتو اخه؟بر یشد یبدم.چ یزیچ یاب قند هیبهت  میبر ایپاشو.ب زمیهورا عز-

 

 کنم. یعرفانه را همراه توانستمیحرف بزنم نه م توانستمیم نه



 مادرم کیمن 

 
325 

 

 

به  یداشت من را ببرد حرکت کردم.با سر یکه عرفانه سع یبود بلند شدم اما در جهتِ خلاف نییکه سرم پا همانطور

 .دندیلرزیکه از شدتِ هق هق فروخورده شده م ییافتاده و شانه ها ریز

 

 .«یو انگـار کـه نـدار یهم دار یـیدا ی!تعجب نکن. تو حتـیـیبود مــامـان!دا یــیدا یدیکه د نیا»

 

 هــورا؟؟؟-

 

 کینداشـتم! گـرید یِسرد کیبرگردم.فقط تحــملِ  خواستمیاما نم دمیشنیعرفانه را از پشتِ سرم م یِصدا

 .ـــنی!همگـرید یتوجـهیب

 

 وانستتیعرفانه نم یِبرا دهیو مردانه همراه با انگشتانِ کش یدست قو نی.اختیشد.قلبم ر دهیچیپ میدورِ بازو یدست

 باشد!

 

فرار کنم اما  دادیکرد و مغزم فرمان م خیدر شکمم کردم.نوکِ انگشتانم  ی.احساسِ حرکتدیتپ قلبم

 حرفها بود. نیاز ا شتریبازوانم بود ب یِکه رو ی.فشارتوانستمینم

 

مـادر شـده بود  ـکیکـه  یـیکـه عوض شـده بود؟هـورا یـیند؟هورایبب خواستیچه نگهم داشته بود؟چه م یِبرا

 قبلش را زده بود؟! اِیتمامِ دن دِیداشتنِ طلفش ق یِو بـرا
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ر اشک ب یِو قطره ها رمینتوانستم جلوئه خودم را بگ نیاز ا شتری.بدیپلک زدم.چانه ام لرز مهیسه بار نصفه و ن دو

اش  یاشک الان با تماسِ دستانِ گرم و قو یبدونِ قطره ا کردمی!هرچقدر قبلش هق هق مدندیصورتم چک یِرو

 قطراتِ اشک سدِ مقاومتم را شکستند!

 

 جا به سمتِ ذهنم هجوم اوردند. کیخاطراتم شکسته شد و همه  سدِ

 

چشمانش  یِکه رو ییکنان و همراه با مشت ها هیدر امده بود گر شیپا کیکه  یدو ساله با عروسک یبچه ا دختر»

 .دیدویسمتِ خانه م دادیفشار م

 

 شد. شتریاش ب هیاشنا شدتِ گر کی دنِیبا د دیخانه که رس به

 

کند  لیدورانِ بلوغ به بـم بودن تبد یرا از کلفت شیداشت صدا یکه تازه پا به سنِ بلوغ گذاشته بود و سع یپسرک

 کوچک دخترک را گرفت و گفت: یِدو زانو نشست و بازوها یِرو

 

 ؟یکنیم هیخانوم؟چرا گر یشده ابج یچ-

 

 کرد و با لحن کودکانه اش گفت: میپسر قا ی نهیسرش را در س دخترک

 

 داداش...داداش مرصاد...طاها عروسکمو خراب کرد.-
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 رهیاش به پسرک خ یپا را بالا اورد و با چشمانِ اشک کیو عروسکِ  یکیعروسکِ پلاست یکنده شده  یِنالان پا بعد

 شد.

 

 دخترک گذاشت و گفت: یگونه  یِبر رو یبوسه ا مرصاد

 

 !چطوره؟میکنی.طاها هم دعوا ممیخریدونه خوشگل ترشو م هی میریبازم م یول شهیکه درست م نیا-

 

 دیکشیبا برادرش نقشه م دیخر رِیرفت و تمامِ مس رونیپا از دلِ دخترک ب کیعروسکِ  یغصه  یسادگ نیبه هم و

 «را ادب کنند! طانیکه چگونه طاهائه شر و ش

 

ام بلند نشود.تمامِ صورتم  هیقرار دادم تا هق هق گر میدندان ها نِیرا بستم.لبانم را به داخلِ دهانم بردم و ب چشمانم

شکسته را بهش نشان بدهم  یاش پنهان کنم و خودم با قلب نهیبرگردم و سرم را در س شدیغرق در اشک بود.کاش م

 را شکانده اند و خرابـم کرده اند! لمداداش مرصاد خانواده ام و زمانه با هم د میو بگو

 

 .خردیم میقلبِ خوشگل تر برا دونهی گفتیو م کردیم ماو هم بوس و

 

دهانم قرار گرفت و هق هق  یِمحمد مرصاد نبود بالا امد و رو یبهم فشرده  یِکه در حصارِ پنجه ها گرمید دستِ

 امد! رونیانگشتانم ب نِیام از ب هیگر

 

 !؟ییتـو ـگـنیکـه م یـیهـورا-
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خودم فکر کردن به انها را حرام کرده بودم تا مبادا دلم باز غصه دار  یِکه بـرا یخش دارش باز هم خاطرات یِصدا با

 چشمم اورد شِیشود پ

 

 .ختیریصورتم م یِرو میخانه چمباته زده بودم و اشک ها اطِیاز ح یگوشه ا در»

 

 سرم را بالا اوردم. ییقدم ها یِصدا دنِیشن با

 

 محمد مرصاد اخم کردم و گفتم: دنِید با

 

 محمد برو اصلا حوصله ندارم.-

 

 !ییتـو گـنیکه م ییهورا نیپس ا-

 

 شدم. رهیاخم بهش خ با

 

 شما! یهم هست یبودم.چه عصب دهیند یمدل نیاخه تا حالا هورا ا-

 

-..... 
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 هورا خانوم؟ نیقهر کرد ینطوریاردو ا هیبخاطرِ -

 

 برم. خوامی.منم مرنیم امیهم کلاس ؟همهیِ کم زِیچ-

 

 گفت: کردیکه ازش کم بروز م یبار طنتیرا در اغوش گرفت و با لحنِ ش میامد و اهسته شانه ها سمتم

 

 رِیغ یلی!خایمنو نخور ؟نشستهیاصلا اعصاب نداره.دستاتو شست دیجد یِهورا نیکه ا گنیاوه اوه پس درست م-

 .یِبهداشت

 

 محمـد مرصـــاد!-

 

 :دیرا بوس سرم

 

 «مدرستون هستش !بـــانــو هــورا! فِینامتون امضا شده کنارِ ک تیکردم.رضا یداخل بابا رو راض ایب-
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از خـودم  یدیجـد یِکـه رو یگریبود!مثـلِ هـر وقـتِ د دهیند نـگـونهیمـن را تـا بـه حـال ا یـعنیجـمله  نیا

 !ـکردیمعـروفـش را تـکرار م ی!جمله دادمیرا به خـانواده ام نشـان م

 

 گاه؟ هیتک کیحاضر بودنِ  یِبدهد؟معنـ یدستِ دوست یِمعنـ تونستی...اما...ماما

 

 را در دستش گرفت و زمزمه کرد: گرمید یِبازو

 

 بـانـــو!-

 

 میرا اجرا کرده بود یدرام مانند یِویسنار شانیکه برا یکنجکاوِ مردم و مغازه داران یِتوجه به نگاه ها یو ب برگشتم

ار دادم ز هیاش تک نهیشده بود سرم را به س جادیا نِمانیچهار ماه ب نیکه درا یها فاصله ا توجه به فرسنگ یب یحت

 زدم!

 

که  یشکسـتنم در مقابلِ سکـوتشَ در موقـع یچهارماه تمام زار بزنم.بـه اندازه  یداشـتم بـه اندازه  دوسـت

 !کردیسـکوت م دینبا

 

فشرده  میچنگ هـا نِیکـه ب یـراهـنیرا بـه پ یدلتنگـ یِایشـوم و تـماما در یداشتـم قـطره اشـک دوست

و  هیگلـا یبعـدِ چهـارمـاه دور ـتوانسـتمی!نـه مـن مشـدی!نـه مشـدیکـه نم ـفیکـنم!امـا ح ـهیهد شـدیم

 را اول رو کـنم! تیشـکا
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 یِدوسـت داشـتن ی دهیآفـر ـنیواجــب تــر!مـــن دلتنگِ گـِل بـه گـِلِ ا یــلیواجـب تـر بـود!خ یدلـتنگ

 حرفـها بـود! ـنیواضـح تر از ا ـنمیدِلِ چـرک یِاهیچشـمم سـ یخـدا بـودم!هـرچـند کـه در گـوشـه 

 

 کردیم تمیکه هدا یبازوانِ سختش فشرده شده بودم به همان سمت نِیمرصاد حرکت کرد و من هم چون ب محمد

 .داشتمیاهسته قدم بر م

 

 !یــلیاسـت!خ مـانیکـوچـک تـر از تـمامِ کـوچـک گفـتن هـا یـلیخ ـایدنــ

 

 شانیازش جدا شدم.ترس برم داشته بود.اگـر هنـوز هـم به من به چشـمِ تهمت هـا یکم میمغازه که شد وارد

 !کردیکـه بـه واسـطه کـودکِ درونـش اعـلامِ وجـود م شـدمیم ی! جسـدــمُردمیم ـکردندینـگـاه م

 

که چشمانم را تر و تار کرده بود  یاشک یِها هی.از پشتِ لادیکش رونیمرا از اغوشِ محمد مرصاد ب یدخترانه ا دستِ

 دادم. صیتشخ یعرفانه را با صورتِ اشک

 

در را  یِفاصله درِ مغازه را بست و کارتِ رو نینشستم و محمد مرصاد در ا یا هیچهارپا یِبه کمکش رو اهسته

 برگرداند و اعلامِ بسته بودن کرد.

 

 فشردم! شتریدستانِ عرفانه ب نِیزده ام را در ب خی دستانِ

 

 .شستندیدلم رخت م در
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 مـنم! دیفهمیکاش نم یا ایکند چه؟خـدا هیذوق به من اخم هد یِشکمِ برامده و کودکم به جا دنِی...اگر با داگر

 

و مثلِ  دادمینگاهِ هر سه نفرشان داشتم جان م رِیشده بود..ز رهیبه من خ یکه داخل مغازه بود با کنجکاو یپسر

 !کردمیکه از اب دور افتاده است دهانم را مرتب باز و بسته م یماه

 

 هریمن به شکمم خ یِزانو زد و به جا زدندیبرق م یزیکه از تم یکرم کِیکه با سرام ینیزم یِرو میمرصاد جلو محمد

 شد.

 

 اونقدر عوض شـده کـه واقعا نشناختمش! ـکیکـوچ یِهـورا-

 

 .نمینگاه و نوعِ نگاهش را بب خواستمیبسته بود.نم چشمانم

 

 چـرا اما فــکر کنم بـاورت داشته باشم. دونمی...نم دونمیمــن......بـاورت دارم هـورا...نم-

 

بدهد!باورم داشت ؟ مرا به  نیسکنبود که دردم را ت ی؛ ان جملات نینبود که دوست داشتم بشنوم!ا ی؛ آن حرف نیا

 سخره گرفته بود؟

 

 شتریبه ر ی!زلزله ادمیشکمم.لرز یِبغض چشمانم را باز کردم.باز کردنِ چشمانم هم زمان شد با گذاشتنِ دستش رو با

 کلِ وجودم را در بر گرفت. ـمیها یتمامِ دلتنگ
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 شدم. رهیبعد چشمانم را بالا اورم و به چشمانِ تر شده اش خ یلبانِ لرزان به دستانش نگاه کردم و لحظه ا با

 

 ادیبودم اما جان ندادم!ندادم و در عوض فر دهیرا د مانیخانه  یِاز ستون ها یکیکه اشکِ  دادمیهمانجا جان م دیبا

 که به قلبم راه داشتند را پاره کردند. یمحبت یِسرم تمامِ رگ ها یِهـا

 

 داشت فاصله گرفتم. یبلند شدم و از دستانش که لرزش کم هیچهارپا یِرو از

 

 :دمیرا د لبخندش

 

 !شم؟یم ییدارم دا-

 

!اما دادمیجـان م شانیکـه بـرا یـیمـن!همـان خنـده ها یِخنده ها ی!ورژنِ مردانه دیچالِ لپش خز یِرو نگاهم

 .... دیبودم با دهیکه من در نبودشان کش ییها ینداشت! در مقابلِ تمامِ بدبخت دنیالان حقِ خند

 

 !کردیچه م دیبا دانستمی! خودم هم نمدمیکش یقیعم نفسِ

 

خشک شدند.اما لرزش چانه ام همچنان ادامه داشت و  میشد! اشک ها دیهم کل یِ ناخواسته رو میها دندان

 !شدیلرزش به مخاطبم منتقل م نیمهارش کنم! تمامِ احساساتِ وجودم از هم توانستمینم
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 عقب رفتم. گریقدم د کی

 

 ییدا نیبه خاطرِ هم شیپ د؟؟چهارماهیشیم ییدا دیدار دیدیفهم د؟تازهیشیم ییدا دیزود؟ دار د؟انقدریباورم دار-

 !د؟یهم با من دار یبعدِ اون اتفاق شما هنوز صنم رون؟مگهیب دیشدن منو از خونه پرت نکرد

 

الا ب ستادنیا یِقدم عقب رفتم و دستم را به معنا کیشود که  کیبه من نزد یبلند شد و خواست قدم شیاز جا ناباور

 اوردم:

 

 مگه...مگه....-

 

 تسلط به بغضم سکوت کردم و دومرتبه ادامه دادم: یِبرا یدوباره روان شدند.کم میها اشک

 

 ...هی... هی یهنوز تو نگاتون به اندازه  یوقت-

 

 شروع کردم: گرید یو از جمله ا دمیام را بر جمله

 

فاعلِ منِت و فعلِ  نِیهنوز ب ی.وقتیدونینم تیاز واقع یچیهنوز ه یگناهکارم.وقت هیهنوز تو نگاتون من  یوقت-

واسشون وجود نداره مگه سکوت  ییهورا گهیبه من گفتن د ی؟وقتیباور دار یچطور یندازیباورت دارم مکس م

به اسمِ محمد مرصاد  یکه با بـرادر ینیریخاطراتِ ش یبا نگاهِ شک دارت همه  ؟مگهینگام نکرد رهیو خ ینکرد

 ؟یمگه به زجه هام گوش داد ؟یختیداشتم رو بهم نر
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را سمتِ درِ مغازه بردم و  گرمیعقب رفتم و دستِ د گرید یبهش قدم تیاهم ی! اما بدمیعرفانه را شن نِیه یِصدا

 زدم: ادیناخواسته تمامِ بغضم را فر

 

 و یخوش کنارم بود طِیشرا ؟توینکرد یبرادر یواسه مادر بچم حت یوقت یبد ییلقب دا یتونیچطور به خودت م-

 !اگه ....اگه ....؟یدیبه خودت اسمِ برادر م ینطوری! اینبود یبودیو کنارم م یکردیباورم م دیکه با یاما لحظه ا

 

تا از در خارج شوم اهسته  کردمیبهش وارد کردم و همانطور که پشتم را بهش م یو فشار دیرس رهیبه دستگ دستم

 گفتم:

 

تهمتاتون  رِی! مـن چهارماهِ که زستیمن و شما ن نِیب یرابطه ا میبزار فکر کن نینطوریا ایدن یِبرادرا یاگه همه -

 !یدینپوش یتا سالِ من مشک یجـون دادم!هـورا چهارماهِ که مرده و تو حت

 

 شده بود انداختم. رهیکه خشک شده به من خ یسمتِ محمد مرصاد ینگاه مین

 

 هورا...مـن بـرادرتم..تــو...تــو...-

 

اورد , مانده بود چه  یوقت کم نم چیحرف زدن ه یکه در منطق یبار محمد مرصاد نیاول یِ!بـرادیچه بگو دانستینم

 دیبگو
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 امدم قبلِ ترکِ پاساژ برگشتم و نگاهش کردم. رونیو از مغازه ب دمیکش یقیعم نفسِ

 

 ....دیارین نییپا دیکه برادرِ من نیارزش خودتون رو با گفتنِ ا-

 

چشمانم را بستم  عیبعد قبل از انکه هرگونه خلافِ حرفم را انجام دهم سر یشدم و لحظه ا رهیبغض در چشمانش خ با

 پاساژ حرکـت کردم! یو به سمتِ درِ خروج

 

 یـلی!خکردمیم یبیدعوا باشد اما احساسِ ارامشِ عج نی!دوست نداشتم طفلم شاهدِ ادمیشکمم کشبه  یدست

 ـــبیعــج

 

 

 

 

 

به  .سرکندیبه من فهماند که عرفانه پشتِ سرم حرکت م شدندیپشتِ سرم که با عجله برداشته م ییقدم ها یِصدا

و .انگار ادمیرا شن نشیماش رِیدزدگ یِصدا دمیرفتم و تا رس نشیو همانطور که دستم به شکمم بود سمتِ ماش ریز

 ندارم. ستادنیسرپا ا یِبرا یادیبود توانِ ز دهیهم فهم

 

کردن  اطیحالم خراب بود اما انگار احت نکهی.با اکردمیم تیرا رعا اطیعجول بودن احت نِیشدم.در ح نشیماش سوارِ

 .شدیشده بود که ترکش موجب مرضم م یعادت
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باشد را  اورمیو  اری توانستیکه م یبزنم که چـرا تنها کس ادیدادم.دوست داشتم سرِ خودم فر هیتک یصندل یِپشت به

 !دیارز یبه ارامش الان م زدیم ادیاز وجودم فر یاز خودم راندم! اما قسمت

 

 .کردمیباشم! فکر نم یا نهیانقدر ک کردمینم فکر

 

 می.چشمانم را باز کردم و به عرفانه نکردیحرکت نم نیاما ماش دادیدرِ سمتِ راننده نشان از نشستنِ عرفانه م یِصدا

 انداختم. ینگاه

 

 چه؟! یِ.براختیریم اشک

 

 امد! ادمی دمیکشیم ادیو فر ختمیریکه در آن اشک م یپاساژ و مغازه ا نیلحظه علت حضورمان در ا کی یِبرا

 

 دادم و اهسته گفتم: هیگرم تر از سرم تک ی شهیخنک شدنِ سرم در آن گرما سرم را به ش یِو برا دمیکش یآه

 

بود که همه جورِ هوامو داشت.بهت گفته بودم.محمد مرصـاد بـرام فـقط محمد مرصاد  یکس یمحمد مرصاد از بچگ-

 نبود!

 

 که یشده بودم و گذشته ا رهیو به رو خبه من زل زد و من به ر شیفرمان بلند کرد و با چشمانِ اشک یِرا از رو سرش

 .کردمیدر انکارش داشتم را مرور م یسع
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رو  نایا یهمه  نکهی....با ایکرد هم پدر یبرادر...هم برام مادر هی یِخواهر بود هم جا هی یِ...هم جااوری هی...اری هی-

کرده بود کمتر  یبود و سع دهیکه دوست داشتم رو فهم ییزایبود.من و تمامِ چ دهیداشتم.اما محمد مرصاد فهم

 ....گرفتیرو گاز م بودیجلوش تا ارنج عسل م ههم ک یقبل دست یِکه هورا فیاحساسِ خلا کنم.اما ح

 

 اشک باز راهِ خودشان را باز کردند. یِرا بستم و قطره ها چشمانم

 

 یونه ش هی.کنهیم تیجونش حما یِکنه تا پا تینفر حما هی.اگه بخواد از یِهستش.دوست داشتن یپسرِ خوب یـلیخ-

 ...یو خواستارش بود یختیریکه تو بغلم اشک م ییمحکمِ .همون نوع شونه ها

 

موردِ عتابِ عذاب وجدانم قرار  میها ادیبه خاطرِ فر شیاز پ شیهم بود تا با گفتنش ب یگریکردم.حرفِ د مکث

 رم؟یبگ

 

 :دیکش رونیب الیبغض دارِ عرفانه مرا از فکر و خ یِصدا

 

 بکنه. یهم به من بد یروز هینکرد.ممکنه  یاما اون اصلا به تو خوب-

 

د. ام یوحشتناک به حساب م شیبرا یزدم.خب عرفانه با داشتنِ عرفانِ صبور کنارش تصورِ محمد مرصاد کم لبخند

 با مشکلش برخورد کرد و محمد مرصاد احساس کرد خواهرش به وهیش نیتر یشد و با منطق انتیعرفان بهش خ

 روش را انتخاب کرد.... نیکرده و با سکوتش بدتر انتینامزدش خ
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جمله انکار  هی نیفرق داره.ا یلیخ یکه دوسش دار یبوده.خواهر با کس نیو همه جا هم شهی.همیتو با من فرق دار-

 بزنم نه.فقط چون نهیبرادرم باشه و سنگشو به س نکهیسمتت دراز کرده ردش نکن. نه ا ی.اگه دستِ دوسترِیناپذ

بود.تو  شمیکه دستِ چپ و راستمو شناختم محمد مرصاد پ ی.چون از وقتشناسمیمحمد مرصاد رو مثلِ خودم م

 نیبا اهسته تکون دادنم به من ا کردیم یو سع کردیبغلم م یناراحت یِو تو لحظه ها دیخندیخوش کنارم م یِلحظه ها

 یل.ونِیبشم. شـک نکن عرفانه.محمد مرصاد بهتر کیهست تا باهاش غصه هامو شر شمیپ یرو بده که کس نانیاطم

 نیکرد ا ی.محمد مرصاد به من تماما خوبزنهیسر م یخطاها و اشتباهات هیازش  یکه هر ادم کنمیرو انکار نم نیا

 زد.بود که از تک تکِ افرادِ خونوادم و از جمله خودم سر  ییاشتباه و خطا هیهم  یچهارماه دور

 

 و ناله وار ادامه دادم: دمیرا به سرم کش دستم

 

 امروز بسم بود. یِمن رو خونه برسون.برا عیحرف بزنم.خواهشا سر کشمینم گهید-

 

 .دیچیپ نیماش یِاستارت در فضا یِبعد صدا یرا بستم و لحظه ا یبستنِ دوباره چشمانم راه هرگونه اعتراض با

 

 گوشم را پر کرد. ولنیو یِکه باز صدا گذشتیم نیمانندِ ماش یاز حرکتِ گهواره ا یلحظات

 

 شکمم قفل کردم. یِجا به جا کردم. و دستانم را رو یرا کم خودم

 

 اهنگ گم نیا یِرا در پسِ نُت ها شیپ یلحظات یِها و بغض ها ادیگوش کن و فر کلامیاهنگِ ب نیمادر فقط به ا زِیعز»

 «.مثلِ من.ریکن و ارامش بگ
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خودم را نامحسوس به چپ و راست  دیرسیبه محمد مرصاد م شیکه منتها یاز هرگونه فکر یریجلوگ یِبرا ناخواسته

 و شکمم را در اغوش گرفته بودم. دادمیتکان م

 

تا هر چه بود  خواندمیم ییلالا تیو برا فشردمیرا در اغوشم م فتیکه وجودِ نح یاز شکمم بود رونیکاش الان ب یا»

 «برود یراموشو هست به ف

 

نامحسوسم را متوقف کردم و همانطور چشم بسته دستِ راستم را از شکمم جدا کردم و به  یِتکان ها نیتوقفِ ماش با

 و بودم؟ الیدر فکر و خ یادیمن ز ای میبود دهیمالش گردنم چشمانم را باز کردم.زود رس نِیو در ح دمیگردنم کش

 

 متعجب گفتم: میکه در ان واقع بود یابانیخ دنِید با

 

 ؟یسادیچرا وا-

 

 زد و گفت: یلبخند عرفانه

 

 .شهیکه هست بدتر م ینیحالمون از ا میاگه خونه باش کنمیفقط احساس م-

 

 :دمیشد.متعجب پرس رهیالتماس گونه به من خ بعد

 

 ؟یچ یعنیخب؟-
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 .یشهرِ باز میکنم با هم بر یداداش رو راض نجایکه اومدم ا نیا یعنی-

 

 نگاهش کردم. مات

 

 از هرگونه ذوق و شوق گفتم: یخال ییبعد با صدا یا لحظه

 

 .مونمیم نجایکن من هم یتو برو راض-

 

 .کنهیصد در صد قبول م نهی. عرفان تو رو ببگهید ایتو رو خدا.ب-

 

 :دیبالا پر میابروها

 

 صد در صد قبول کنه؟! دیچرا با-

 

 .یکرد یشهرِ باز ارِیکه و میبهش بخورون میتونیچون م-

 

 بسته بخندم. یِجمله را ادا کرد که باعث شد با لب ها نیقدر بانمک ا آن
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 عرفانه؟ یفرض کرد یعرفان رو چ-

 

 داداشِ گل که ممکنه با اصرارِ دو تا خانومِ گل تر بلا به دور خــر بشه! هی-

 

 .چسباندیو بلا به دور تنگش م زدیرا گشاد کردم!حرفش را م چشمانم

 

 «!داداش» یکلمه  یِزوم شدن رو یِسر و تهش زوم شوم جا یجملاتِ ب یِرو شتریداشتم ب دوست

 

 .میباشه بر-

 

 از دستم در رفت و نه چندان ارام بسته شد.عذرخواهانه به عرفانه نگاه کردم: نیشدم و در ماش ادهیپ نیماش از

 

 از دستم در رفت.-

 

 گفت: دیکشیجوب م یِرا سمتِ پلِ رو میو همانطور که بازو دیخند

 

 کنم؟یحالا نه که من که صاحابشم درست باهاش برخورد م-

 

 زدم. لبخند
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در پس  ییبه طلا لیما یرفلکس قهوه ا یِها شهیرا ش رونشیب یِکه نما میشد یهم واردِ ساختمانِ پر از پزشک با

 پـر کرده بود یمشک یِنما ی نهیزم

 

بود و حالا مکث کرده  دهیرس 16 یبه طبقه  24 یشدم.از طبقه  رهیاسانسور خ یِاعدادِ بالا.به میاسانسور رفت سمتِ

 بود.

 

برج بروم.هم جانِ خودم را دوست داشتم  نیا 10 یبه پله ها انداختم.امکان نداشت از پله ها به طبقه  ینگاه خسته

 هم مهمتر از خودم جانِ بچه ام را!

 

مدند و ا رونیبازِ اسانسور ب یِاز فضا یو تعدادِ قابلِ توجه میدیبا عرفانه سمتشَ چرخ یاسانسورِ دوم کِیت دنِیشن با

 یزدن با مکث در هر طبقه مواجه شده بود و بکل نیرا زد. اما ا 10 یو عرفانه طبقه  میمن و عرفانه اهسته داخل رفت

 من و عرفانه را کلافه کرده بود.

 

 یبعد در توسطِ خانوم یعرفانه زنگ را زد و لحظه ا میستادیا یمربع یِسوخته با طرح ها یپشتِ درِ قهوه ا یوقت

 کرد. ییرایارامش بخش از ما پذ یباز شد و با لبخند انسالیم

 

که بخاطرِ کودکم و مشکلاتش عرفانه من را  ییمطب را قبلا هم تجربه کرده بودم.همان وقتها یِشمیو  دیسف طِیمح

 به یاسیعرفان و  یِاز کودکم از سو ینگهدار شنهادِیکه پ ی! همان وقتییاشنا یِاورد.همان وقت ها یبرادرش م شِیپ

 من داده شد.
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 به من القا کرده بود. طیبود که مح یاز ارامش یصورتم نقش بسته بود که ناش یِرو یلبخند

 

 هریخ میروبه رو یپسرِ مو مشک حالتِیو ب دیبه صورتِ سف یو من با کنجکاو مینشست یشمیچرمِ  یِمبل ها یِرو

 شده بودم.

 

م گلِ کلا یب کِیبود و موز دهیچیپ طیکه در مح یعطرِ خاص یِدادم.بو هیمبل تک یِرا بستم و سرم را به پشت چشمانم

 بهم داده بود. یهمه و همه ارامشِ خاص شدیپخش م یمطب با ولومِ متناسب یِگوشه ها یِکه از باندها میمر

 

ه چهارخان راهنِیکه با پ دمیباز شدنِ ارامِ در چشمانم را باز کردم و عرفان را د دنِیتر شده بود.با شن قیعم میها نفس

امد و با لبخند به پسرِ جوان نگاه کرد و سلام  رونیخانم و اقا از در ب کیبعد از خارج شدنِ  یو شلوارِ اب یسبز و اب

 کرد.

 

 شق و رق نبود! دهیروانپزشکانِ کت شلوار پوش هیشب چیتا ارنج بالا امده اش نگاه کردم.ه یِها نیاست به

 

 همراهِ مردِ جوان بلند شد و نظرِ عرفان سمتمان جلب شد. عرفانه

 

 شده؟ یزی!هورا تو حالت خوبه؟چد؟یکنیکار م یچ نجایشماها ا-

 

 لبخند زدم. شیَدر پ یسوالاتِ پ به
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 دوست داشتـم! یـلینگـرانـم شود!خ یـکیداشتم  دوسـت

 

 شد و گفت: زانیبا خنده از ساعدِ عرفان او عرفانه

 

 گرفته! اریو نکهیچـرا ها!حالش بده!مثه ا یعنیمن! ی وونهینه داداشِ د-

 

بود تا من هم الان  شمیپ شهیکاش محمد مرصاد هم یانداختم.ا نییکردم و سرم را پا سیکردم.لبانم را خ بغض

 داریخر شترینازم هم ب دی!شاکردمیکوچک خودم را لوس م یخواسته  کی یِو برا شدمیم زانیاز دستانش او نگونهیا

 !مطفـل یـکیمـن! یـکـیمن دو نفر بودم! ی!اخر ناسلامتکردیم دایپ

 

 متعجب گفت: عرفان

 

 بخوره! یدیعرفانه چرا خودت واسش نخر ؟خبیکرد یچ ؟هوسیچ ارِیو-

 

 نگاه کردن به صورتِ عرفانه چشمانش را همه جا گرداند و در همان حال گفت: یِبه جا عرفانه

 

 !هیعاد رِیغ ارشیو کمی نکهیاخه مثه ا-

 

 یپنهان کردنِ ناراحت یِعرفانه که برا یِخوش خواستمیکنم.نم رونیرا تکان دادم تا محمد مرصاد را از ذهنم ب سرم

 .شدمیم کیکردن شر ینقش باز نیبهتر بود من هم در ا دیاش بود را بهم بزنم!شا
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 رهیشدنِ عرفان که با چشمانِ بزرگ و متعجب و متفکر به عرفانه خ جیگ شتریاز ب یریجلوگ یِزدم و برا یلبخند

 شده بود گفتم:

 

 کـرده بـچم! یشـهرِ بـاز ـارِیو-

 

و چروک ها و صورت مهربانش  نی.به چدینشسته بود خند یمنش زِیکه پشتِ م انسالیجمله خانومِ م نیگفتنِ ا با

 کردم. یشدم و با لبخند خنده اش را همراه رهیخ

 

 هم لبخند زد و گفت: عرفان

 

 !ار؟یو نیا یِهم چشمِ باعث و بان شهیم چیهم چشمِ بچه شما ق یاهان اونوقت اگه نبرمتون شهرباز-

 

 گفتنِ تکه اخر به عرفانه با ابرو اشاره کرد! با

 

 .شده بود رهیهم داشت با لبخند که صورتش را شادابتر کرده بود به ما خ یحال یکه صورتِ ب یپسر ی.حتدمیخند

 

 !ادیهورا کج در م یپس فردا بچه  میری!به من چه اصلا قول نده که مستمین شیمن که باعث و بان-
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 کردم و گفتم: شیحواله بازو یمشت

 

 گلِ من نگو کج! یبه بچه -

 

 را ماساژ داد: شیبازو

 

 !شهیکج م میوفت نگفتم که کجه!گفتم نرک-

 

 عرفان شد: یگفتم که باعثِ خنده  یاروم شِینازک کردم و ا یچشم پشتِ

 

 !یشینم یچیشما سوارِ ه یمامان کوچولو!ول یشهربِاز برمتینشو شما!م یخب باشه عصب-

 

 زدم و گفتم: لبخند

 

 بخورم! تونمیکه م یخوراک-

 

 .دندیخند همه

 

 !؟یهست یخوراک رِیبازم گ یترکیم یهورا دار-
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 !گهیبخورم تا بچم چاق و چله و لپلو بشه د یه دی!من باایهست یاِ اِ اِ اِ ! عرفانه! عجب ادم-

 

 بحثمان گفت: نِیو ب دیمسن خند خانومِ

 

 وقتِ منتظرنا! یلیخ یشاهیعل یِدکتر ؛ اقا یِامان از شما جوونا!اقا-

 

 شده بود کرد. رهیداده بود و به ما خ هیبه پسرِ جوان که با لبخند به چهارچوبِ اتاقِ عرفان تک یاشاره ا و

 

 از ما جدا شد و گفت: عیسر عرفان

 

حاضر  زنمیخونه بودم زنگ م کِیخونه نزد امیخونه م دیحواسمو پرت کردن.بر یبه کل زهیدو تا خاله ر نیا-

 داخل. میجان بر ی.علدیباش

 

 .میتکان نخورد مانیاز جا ما

 

 ما گفت: دنِیبرگشت و با د سمتمان

 

 .گهید دیبر-
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 .میجا باش نیهم میخوایم میرینه داداش نم-

 

 .نهیبش ادیاگه ز شهیعرفانه جان هورا خسته م-

 

 اتاق!باشه؟ یکیاون  وترِیکامپ یِپا میری.مگه نه هورا؟منهیشیخب نم-

 

 به ما انداخت و سرش را تکان داد و رفت. ینگاه عرفانه

 

 .دیکش یدستم را سمتِ اتاقِ گوشه ا عرفانه

 

 به سقف خورد و ذهنم جرقه زد! نگاهم

 

 عرفانه؟!-

 

 بود گفت : وتریکه مشغولِ روشن کردنِ کامپ همانطور

 

 هوم!-
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 بالاست؟ یطبقه  یاسی-

 

 :دیاز کار کش دست

 

 اوهوم.-

 

 خونسرد بود؟! نطوریبود و ا کینزد شیاسیهمه به  نیگردان نشستم.عرفان ا یِصندل یِرو

 

 شدم! رهیخ نهیو به عکسِ زم دمیکش زیم یِدارِ انگشتانم رو تمیدست از تکان دادنِ ر ندوزیبالا امدنِ و یِصدا با

 

لباسش جا  هیکلاه مانندِ شب یپارچه  کیسرش هم همه در  یِبود و موها دهیپوش اهیجا افتاده که تماما س یزن عکسِ

عکس حرفِ دلِ عرفان  نیا کردمیبود!با تمامِ وجود احساس م دیسف گریو نصفِ د یشده بود و نصفِ صورتش مشک

 است.

 

 قابلِ درکِ. رِیواسم غ شیواقعا خونسرد-

 

 شروع به چرخاندم کردم و گفتم: میرا با پا یشده بود انداختم.صندل رهیبه عرفانه که متفکر به صفحه خ ینگاه

 

 !ارامشِ قبلِ طوفانه؟!کردمیفکر م نیمنم داشتم به ا-
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 گشتیم شهیبلندتر نرفت.هم یتنِ خاص هیوقت صداش از  چیاروم بود.ه شهیبود عرفان هم ادمیکه  یاز وقت-

شماره داده و با اون دخترِ  یدختر هیبود به  دهیچیبار تو دانشگاشون پ هی ادمِی.کردیروشا رو انتخاب م نیتر یمنطق

 قهی رفتنیبودن م هیاگه بق دیهستن که وجهشون تو دانشگاه واسشون مهم هستش.شا ایلیدوستِ فاب شده.خب خ

ته کرد.الب دایرو درست کرده پ عهیشا نیکه ا یپسرا تا اون کس نِی!اما عرفان گشت و گشت بگرفتنیدختر رو م ی

 .دیرس یبعدش کارش به مشت و مشت زن گهید

 

 زدم: لبخند

 

 !کنهیبرخورد نم یپس اونقدرا هم منطق-

 

 عرفان رو! یِ دختر رو برده بود هم ابرو یِفک کنم لازم بود اون مشت!اون پسر هم ابرو-

 

 .دونمینم-

 

 کنه! یخودشو خال شهیبخاطرِ حضورِ ما هستش که روش نم دیشا-

 

 نگاهش کردم. گنگ

 

 که بخاطرِ من؟ِ نِیمنظورت ا-
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 .گهینم یچیچشمِ ما محکم جلوه کنه ارومِ و ه شِیپ خوادیچون م دیشا گمینه!دارم م-

 

 .زدمیو رفرش م کردمیراست م کیکل یو الک دیموس لغز یِرو دستم

 

 .دونمینم-

 

 !گذرهیم یتو ذهنش چ ای خوادیم یواقعا دلش چ دمیوقت نفهم چیتو داره!برعکسِ من!ه یلیعرفان خ-

 

ام بودم انقدر ار کیکرده بود نزد انتیکه دوستش داشتم و به من خ یمن بودم و انقدر به کس !اگردمیکش یقیعم آهِ

سلام  یلبخند بزنم و عاد شدمیاز کنارش رد م یاگر گاه توانستمیم دمیدیرا دوباره م رضایباشم؟!اگر عل توانستمیم

 شه برخورد کنم!؟یمثلِ هم توانستمیم دمیدیکنم؟! اگر خانواده ام را م

 

 یِگرما نیتکان خوردنِ طفلم را از ا یشکمم گذاشت.حت یِکه دستانِ گرمش را رو یلحظه ا ادِیمحمد مرصاد! ادِی

 اگر توهم بود..... یاشنا در وجودم احساس کردم!حتـ

 

 اسمم هورا نبود که! بودمیعرفان باشم!اگر مثلِ عرفان م توانستمیگذاشتم.من نم زیم یِرا رو سرم

 

 !گذردیدر دلش چه م دمیکنارِ عرفان نفهم یزندگ یچهارماه و خورده ا نی!من هم در ادیگویراست م عرفانه
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 شانه ام نشست. یِعرفانه رو دستِ

 

 موضوع کنار اومده! نیواقعا عرفان با ا دیهورا!فکر نکن.شا الیخیب-

 

 انت؟یبا خ-

 

 نه!با عاشق بودنِ زنِ سابقش!-

 

 به عرفانه نگاه کردم! مبهوت

 

 عرفانه؟!-

 

 !دمیجمله رو از خودش قبلا شن نیا-

 

 تکان دادم: جیرا گ سرم

 

 درک کنم! تونمی! نمیِ منطق یادیز کمی-

 

 و موس را از دستم گرفت و گفت: دیاش را جلو کش یصندل عرفانه
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با افراط تو  ای!کنهیم یخودشو خال یطور هیکه تحملش تموم شه  یموقع شهی.همادیبزار خودِ عرفان به حرف ب-

 با حرف زدن. ای!دنیخند

 

 ست؟یتو کارش ن نایغ؟کتک؟ایداد؟ج-

 

 :دیخند

 

 که. ستنین وونهیهمه مثلِ من و تو د-

 

 .دمیهم خند من

 

 هورا! میکن یفوضول کمی ایاووم ب-

 

 :دمیرا با خنده از دستش کش موس

 

 .میحرف بزن اینه.حوصله ندارم.ب-

 

 کفِ دستانش گذاشت: یِداد و سرش را رو هیتک زیرا به م ارنجش
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 م؟یبگ یخب چ-

 

 .میحرف بزن خوادیدلم م ی.ولدونمینم-

 

 زد. لبخند

 

 و گفت: دیکش رونیرا از دستم ب موس

 

 اهنگ بزارم هیبزار اول -

 

 .دیکش یازشان بلند شد.دوباره ژستِ قبلش را گرفت و آهِ بلند یفیها را کم کرد و اهنگِ ضع کریاسپ یِصدا

 

ر وقت ه شهیخوانندست.هم نی.عرفان عاشقِ ایکن دایپ یفرامرز اصلان یتونیفقط م یبگرد یهرچ وتریکامپ نیتو ا-

 .رهیگیناخوداگاه غصم م دمیاهنگاشو گوش م

 

 چرا؟-

 

 .دونمینم-
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لبش  یِزدم و نگاهم را سمتِ خالِ بالاِ لبش کشاندم.چقدر از خالِ بالا یشدم.لبخند رهیچشمانِ خوش فرمش خ به

 امد! یخوش م

 

 حرف بزن عرفانه.-

 

 ها! شهیدهنم باز بشه بسته شدنشِ با خدا م-

 

 موس بود قفل کردم: یِدستم را در دستش که رو انگشتانِ

 

 اشکال نداره.-

 

 من از محمد مرصاد واقعا خوشم اومده....-

 

 !شودیخفه م دیرا نگو نیا دونستمی.مدمیکش قیعم یشدم.نفس رهیلبانش خ به

 

 هـورا!؟-

 

 جانم؟-
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 بشه!؟ ینطوریا دیبا خوادیمن رو بخاطرِ خودم م یکیا حالا که چر-

 

 مگه چطور شده؟!-

 

 بدبختم! یلیخ-

 

 ؟یکنیفکر رو م نیچرا ا-

 

.اخر سرم انگار نه انگار دو تا بچه ادمهیو دادشون  غیج یِفقط صدا مونیکه از همون بچگ یواسه خاطرِ پدر مادر-

خاطرِ صدرا که دوسش داشتم.....واسه خاطرِ سو  یخود شدن.....واسه  یپس انداختن و نخود نخود هرکه رود خانه 

 با سر قبول کردم! مییتنها بخاطرِنامعقولش که من  یدوست داشتن و خواسته  نیاستفاده از ا

 

 یدیبع زِیو خب چ یشدیحساب م یجوون ینوجوون پا گذاشته به دوره  هی.ینداشت یعرفانه تو اون موقع سن-

 .زمیافکار داشته باشه عز نیسن از ا نیادم تو ا ستین

 

 یِحال رو نِیبهم نخوره و در ع یشکیبزرگم کنه که ناخنِ ه یکرده بود طور یکه عرفان سع یبود. از من دینـه! بع-

 بود! دی.بعستمیخودم با یِپا

 

 !یتو خلا داشت یول-
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 :دیکش یقیعم نفسِ

 

مامان باباشون  نِیب یعاشقانه  یاز رابطه  شهیکه دوستام هم یینبودِ مامان بابا نیخلا بود.هم نیاره.مشکلم هم-

 صدرا بدم. یاما من.......من بدبختم که خواستم تن به خواسته  گفتنیم

 

 .ینداد یول-

 

 ندم. یتو باعث شد-

 

 یرمن رو پارک بب نکهیا یِو به جا یرو بزن یکنار یو زنگِ خونه  یریبگ دیمن رو ند یتونستیراحت م یلینـه!تو خ-

 یستی!تو بدبخت نی!خودت نخواستی.خودت دو دل بودیاون خونه بش یِاز اتاقا یکیکنم واردِ  هیگر یو اجازه بد

 .زمیعز

 

 شد: رهیچشمانم خ به

 

 شد؟ ینطوریببندم ا یکیچرا حالا که بازم تونستم اعتماد کنم و دل به  ستمیاگه بدبخت ن-

 

 زدم: یقیعم لبخندِ
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 !داداشِ من چشه مگه؟یزنیحرفا م نیخانـوم!خجالت بکش!جلوئه خواهرشِ از اعرفانه -

 

 هم فشار داد: یِشد و اخر سر پلکانش را رو رهیدر چشمانم خ یاندک

 

 شییوفا یاز ب شیساعت پ کیکه  ینبود ی.تو مگه همونگذرهیتو دلت م یچ دیفهم شهیتوام مثلِ عرفان اصلا نم-

 !؟یدینالیم

 

که  هستش یمحمد مرصاد کس گفتمیبهت نم نیتو ماش شیپ ی قهیکه چهل و پنج دق ستمین یمگه من همون کس-

 داد؟! هیبهش تک شهیم

 

 هـورا!-

 

 !؟یامتحان کن یخوایچرا نم-

 

 که وابسته بشم؟-

 

 !ارزشش هم داره.دهیم جهینت یوابستگ نیا-

 

 گذاشت: زیم یِرا رو سرش
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 فکر کنم! دی!باجمیگ-

 

 :دمیخند

 

 !کنهیمغزت کند عمل م شهیهم-

 

حرف  یِمن برا یو با خواسته  میریتا عزا نگ میخانه نرو میخواستی!مثلا ماورمیحال و هوا درشَ ب نیاز ا خواستمیم

 !ختیبهم ر مانیزدن برنامه 

 

 .میهر دو سکوت کرد یا لحظه

 

 ها متفاوتن نه؟ یچقدر زندگ-

 

 شدم: رهیرخش خ مین به

 

 از چه نظر؟-
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 فهمنیساله شد تازه م 12پسرشون  یمن بعدِ پس انداختنِ دو تا بچه و وقت یِنظر.دو نفر مثلِ مامان بابااز همه -

و اقاجونِ  زیمثلِ عز گهیاقوام.دو تا ادمِ د یخونه  کننیو دختر و پسرشون رو شوت م رنیگیتفاهم ندارن و طلاق م

 ادامه داشت....ز هنوز یاقاجون فوت کرده بود عشقِ عز یوقت یحت امرزیخدا ب

 

 .اوردین یسکوت دوام نیو باز ساکت شد.اما ا دیکش قینفسِ عم هی

 

اقاجون رو  یکه چه با عشق و علاقه قابِ عکسِ خاک گرفته  دمیدیرو م امرزیخدا ب زیهورا! هر وقت عز یدونیم-

 یپسر هی یهمه پاک نیهمه عشق و با ا نیچطور با ا دمیپرسیبا خودم م خورهیو بخاطرِ رفتنش غصه م کنهیپاک م

 !بود؟مهر  یب شینسبت به زندگ نطوریاورد که ا ایمثلِ بابام رو بدن

 

 هنوز حرفاش تموم نشده.کلافه نگام کرد. دونستمینزدم.م حرف

 

ا هم اون دیبودم.شا دهیاونا رو ند یمامان مرده بودن من که رابطه  یِخب مامان بابا یمهر نبود!ول یالبته فقط بابام ب-

 !یبودن.هـــ مهر یب

 

 غصه نگاهم کرد. پر

 

ت سخ یلی.خخوندیهم واسه کنکور م کردی.باز من بچه بودم عرفان بود که هم کار ممیکه رفت واقعا تنها شد زیعز-

 یخود داره.حت یِرو دلِ من که مونده.عرفان که جا زایچ یلیاما ....اما هنوز حسرتِ خ میکه هست یینجایبه ا میدیرس

 .میبدبخت گمیکه م نهی....واسه همیخاک دهبزنه جا گهید یِپسرا یلیبکنه و مثلِ خ ینتونست جوون
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 را دورِ شانه اش حلقه کردم: دستم

 

 شه. لیبزار منم بگم تا غصمون تکم یکنیاما حالا که احساسِ بدبخت بودن م رتمونیخونه تا غصه نگ میقرار بود نر-

 

 .دیخند

 

 ماند. یتلخِ من اما در حدِ لبخند باق ی خنده

 

 بیداداشامو ع شِیکوتاه پ نیاست دنِیپوش یپشتِ بوم افتاده بودن.خانم جان حت نورِیما از ا یافرادِ خونه -

کمدم پنج تا مانتو و  تی. در نهادونستیمجاز م رِیما دخترا غ یروشن رو واسه  یِ. اقاجان استفاده از رنگادونستیم

 ....ی..مشکی....سرمه ای...مشکی...قهوه ایا مهبودن.سر رهینداشت که فقط ت شتریب رونیسه تا شلوارِ ب

 

 .دمیخند

 

 و چادر بود. یپارچه چادر شدیم دایتو کمدم پ یلیکه خ یزیزانوم بودن.تنها چ رِیهمه شون هم تا ز-

 

 کردم. نگاهش

 

هر وقت  شهیرو دوست داشتم اما هم دادیجاها بهم م یلیکه خ یتینه.اتفاقا احساسِ امن ادیاز چادر بدم م گمینم-

با فاطمه دوست  یزده شدم. وقت ی. منم تو اوجِ نوجونیشیاز اون کار زده م یرو انجام بد یبهت اصرار کنه کار یکس
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ر مامان باباش روشن فکر بودن .البته هر چقدشدمیزده م شتریب زدیروشن فکرش حرف م یِشدم و اون از مامان بابا

 کله خر بود. یخودش کل

 

 صورتم نقش بست. یِرو یقیفاطمه لبخندِ عم ادِی به

 

از  یتکه وق یِبدبخت یلی. خخورمیبه حالِ خودم تاسف م فتمیم میکردیکه با فاطمه م ییگذشته و کارا ادِیالان که -

 یِاز مانتو ها یکیو  یاریو چادرتو در ب ینقطه از خونتون برسون نیخودتو به دور تر یبا تاکس رونیب یریخونه م

شتباه از فقط ا گمیبود.نم زیتاسف برانگ یلیو ....حالم خ رونیب یمقنعه ات بد رِیاز موهاتو از ز کمیو  یدوستتو بپوش

لم بجنگم که در مقاب یدو رو بودن بخاطرِ خواستم بجنگم.اونقدر منطق یِبه جا تونستمیخانوادم بود.از خودم هم بود.م

 بشن.... میتسل

 

 زن بودم. نیا هیشدم.چقدر من شب رهیزن خ دِیو سف اهیدادم و به صورتِ نصف س هیتک یصندل یِپشت به

 

غصه داشتم بخاطرِ سر  یبود.که اون هم کل رضایبود که توش عل یشاپ یکاف کردمیکه چادر سر م ییتنها جا-

نبود.اما من  کی.البته اونقدر هم نزدکردمیبودنش به خونمون چادر سر م کیکردنش.فقط هم بخاطرِ نزد

که واسم  ییو خاطره ها رضایعلاون لحظه ها .نه به خاطرِ حضورِ  یِاداوریاز  کشمی.راستش خجالت مدمیترسیم

موقع اونقدر  کاش اون یسوال بردم.ا رِیزنندم ز یِساخت.واسه خاطرِ رفتارِ خودم.من حرمتِ چادر رو با اون رفتارا

 ی.بچگیلیکردم عرفانه.خ یبچگ یلیبار رو عذاب وجدانم نباشه.خ هیتا الان  کندمشیجرات داشتم که از سرم م

هست و  یکه همه  یکردم اما جوون یهم از انجام دادنشون خرسند بودم.من جوون شیتا چهارماه پ یکه حت ییها

 رِیهنوز هم معتقدم همش هم تقص ی.ولکردمیکاش بهتر م ی. اکردمیکاش نم یکه ا یسوال برد.جوون رِیرو ز ستمین

نمازاش هم از سرِ تظاهر نبود.اقاجون پاک بود.خانوم جون  ی.حتکردینم ای. اقاجون رنیمن نبود.من فقط زده شدم هم

کرده بودن.رفتارا و اعتقاداتِ سفت و سخت و خشکش دستِ خودش نبود.  تشیترب یطور نیبود که ا یاز خونواده ا

از حد واسه خوب بودنشون زده شدم. زده شدم اما اونقدر شجاعت نداشتم که واسه  شیزده نشدم.از اصرارِ ب نایا از

 دلخواهم بجنگم. یِخاطرِ زندگ
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 را اطرافِ اتاق چرخاندم. نگاهم

 

 چرا؟ یدونی.مترسمیموجودِ کوچولو رو تو بطنم دارم م نیالان که ا-

 

 عرفانه خشک شد. یبه چشمانِ به اشک نشسته  نگاهم

 

بخت شدنِ خودش  اهیرو پنهان کنه و باعثِ س یزیازم چ ترسمیدومِ من بشه.م یکه نسخه  ترسمیم-

بکنم و به اشتباه باهاش رفتار کنم.دوست دارم  یموقع ها در موردش قضاوتِ بد یبعض ترسمی....میلی.خترسمیبشه.م

 کسش بشم. نیتر کیمن رو دوستِ خودش بدونه.دوست دارم علاوه بر مادرش نزد

 

 :دیام لرز چانه

 

 نیا ترسمیو م ترسمیم ندشیا یِزندگ یبکنه.....واسه  دهی.دوست ندارم سرنوشت اون هم داغ ددمیمن فقط داغ د-

ر دخت هی یِکه ممکن بود برا ییبشم. اخه اونا هم از اتفاقا گهیخانم جون و اقا جونِ د هیها باعث بشه براش  دنیترس

 نه؟! گهید دنیترسیم فتهیب

 

 کرد: بغلم

 

 .اونا تو رو دوست داشتن و دارن.زمیاره عز-
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 :دیشانه اش بغضم ترک یِرو

 

 ینبودش رو درک کنم حت هیثان هی تونمینم یختم بشه.حت ییکه به بچم دارم به جدا یمن دوست ندارم علاقه ا-

 خانوادم تحمل کردن؟ یچطور یتحمل کنم.ول تونمینم

 

 شد. رهیکرد و با بغض بهم خ میخودش جدا از

 

 

 

 

 

از اتاق بروم در  رونیب یِبهداشت سِیبلند شدم و سمتِ در رفتم تا به سرو یصندل یِو از رو دمیکش یقیعم نفسِ

 همان حال گفتم:

 

 ...ی.ولیچطور خودت نبودشونو تحمل کرد یکنیبا خودت فکر م دونمیم-

 

 در مکث کردم: پشتِ
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رو کمتر  ادشونیکردم  یسع برمشیکه با خودم همه جا م یکردنِ ذهنم با بچه امن تحمل نکردم.فقط با پر -

شدم باعث شده غرورم  رونیاز خونه ب یاخر که با چه خفت و خوار یلحظه  یهم خاطره  دیهم...شا دیبکنم....شا

 ....ششونینزاره برگردم پ

 

 برگشتم: سمتش

 

 شه؟یکه ازم دارن دلشون واسم تنگ نم یبد یاونا هم بخاطرِ خاطره  یعنی-

 

, در را باز  زدیم میو بدونِ توجه به عرفانه که صدا دمیبه صورتِ به اشک نشسته ام کش یبه در خورد.دست یا تقه

خودم را درونش  عیرفتم و سر یبهداشت سیکه پشتِ درِ اتاق بود سمتِ سرو یکردم و بدونِ نگاه کردن به شخص

 باز کردم. اب را رِیانداختم و ش

 

 یِشدم.قطراتِ ابِ پخش شده رو رهیخ نهیخودم در ا رِی.سرم را بالا اوردم و به تصوختمیاب به صورتم ر یمشت

 صورتم برسند. نِییتا به سمتِ پا گرفتنیصورتم هر کدام راهِ خودشان را م

 

 «کار است چرا من را در به در کرد؟! ریگنهکار و تقص یاز آن بالا شاهد بود که چه کس یبا من بد تا کرد؟! وقت خدا»

 

 بر خشک شدنِ صورتم نداشت یریگرفتم.اما تاث سمیآب را با کفِ دستِ خ یِو قطره ها دمیبه صورتم کش یدست

 

 دینبا ی.ناشکرتپهیهم درونم زندست و قلبش م گهید یِموجودِ کوچولو هیو مهم تر از همه  کشمیزندم و نفس م من»

 !«زندیاست که بعدِ هر اتفاق خانم جان ازش دمَ م یاتفاقات همان حکمت نیتمامِ ا دیبکنم....شا
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 «حکمتتو شکر! ایخدا»لب زمزمه کردم ریز

 

 امدم. رونیب ییمانتوم صورتم را خشک کردم و از دستشو نِیآب را بستم و با است رِیش

 

 حالت خوبه؟-

 

 به عرفان انداختم. ینگاه

 

 بله خوبم.-

 

 قدم بردار بچه! اطیمراعات کن با احت کمی؟یانداخت ییدفعه خودتو تو دستشو هیپس چرا -

 

 !دیبالا پر میابروها« بچه» یکلمه  از

 

 اها! چشم.-

 

 زد و گفت: یقیعم لبخندِ
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 تا چشماتون چپ نشه. میخب بر-

 

 زد. شیبه بازو یخنده مشت نِی.عرفانه هم در حدمینهفته در چشمانش خند طنتِیش به

 

 نره ها. ادتونی دیدر ها رو قفل کن دیبر دیخواست دیاطلاعاتِ پرونده ها رو وارد کرد یعیرفخانمِ -

 

 .یملک یِچشم اقا-

 

 واردش یو وقت دیبه طبقه رس عیو برعکسِ امدن ها سر میو سمتِ اسانسور رفت میامد رونیهمان مطبش ب ایواحد  از

 .میزل زد یاسی.عرفانه دستم را فشار داد و هر دو به به عرفان و دمیناخوداگاه ترس یاسی دنِیبا د میشد

 

 داد و دستانش را در هیاسانسور تک ی نهیکرد و به ا یاسیبه  یافتاده سلامِ کوتاه یکه انگار نه انگار اتفاق عرفان

 شلوارش کرد. بِیج

 

 ادیبه من و عرفانه انداخت و سلام کرد و من و عرفانه از تعجبِ ز یهم با ارامش جوابِ سلامش را داد و نگاه یاسی

 .میرا تکان داد مانیفقط سر ها

 

عرفانه هم  دیرنگ بودنش را من احساس کردم و شا یزد که ب یمبهوتِ ما انداخت و لبخند افهیبه ق ینگاه عرفان

 یاز اسانسور با خداحافظ عیسر یاسی میدیرس نگیبه پارک یشد.وقت شتریچون فشارِ دستش به دستم ب دیفهم

 یلحظه ا یِ برا یاسی یِکردم قدم ها ساسو اح دیچیپ نگیدر پارک ینیرفت و همان لحظه بوقِ ماش رونیب یکوتاه

مردِ پشتِ  ی افهیرفت و من ق نیبعد با سرعت سمتِ ماش یو لحظه ا دمیرخ د میرا از ن دنشیکند شد و لب گز
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 تواندیم یچه کس دمیعرفانه فهم ی دهیرنگ پر یمشت شده عرفان و چهره  یِدست ها دنِیاما با د دمیرا ند نیماش

 باشد!

 

. عرفانه از ترس و من از میستادیا مانیکه پارک کرده بود رفت و من و عرفانه سر جا نشیسمتِ ماش عیسر عرفان

 هجومِ احساساتِ مختلف فلج شده بودم!

 

 بوقِ عرفان به خودم امدم و زمزمه کردم: یِصدا با

 

 م؟یایتو ب نِیعرفان تنها باشه؟!ما با ماش یخوای.میاورد نیعرفانه تو خودت ماش-

 

 کرد. سیشد و لبانش را خ رهیدو به شک به من خ عرفانه

 

 نزنه خودشو ناکار کنه اونوقت؟! تیاز عصبان گمیاوم م-

 

 :دیدهانم پر از

 

 !میشیخب ما هم ناکار م میباش ششیما پ-

 

 عرفان بلند شد: یِصدا
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 .ارهیب نشویماش یکی دمیعرفانه هم م چِی.سونیسوار ش نیایناکارتون کنم ب زنمینم دینترس-

 

درِ عقب را باز کردم و  یمعطل یانداختم و بدون نیی.سرم را پادمیخجالت کش دیرا شن مانیحرف ها نکهیا از

 گرفت. یجلو جا عینشستم.عرفانه هم سر

 

 مدانیستونِ فقراتم احساس کنم.نم یِجلو بهم نگاه کرد که باعث شد قطراتِ عرق را بر رو ی نهیعرفان از ا یا لحظه

حالتش را خوب احساس کرده  رِییچون دوست نداشتم بشنود ما تغ دی.شاشدیچرا هر لحظه به شدتِ خجالتم اضافه م

 .میا

 

را  نگاهم یفرامرز اصلان یِرایگ یِبعد صدا ی. و لحظه ادیچیپ نیکوچک ماش یِدر فضا تاریگ یِصدا نیحرکتِ ماش با

 شده بود رهیکرد که مصرانه به جلو خ خکوبیعرفان م یسوخته  یبه چشمانِ قهوه ا

 

 کسم تو ، هر هوسم تو ، هم نفسم تو همه»

 

 و بسم تو شیو پرم تو ، هم سفرم تو ، ب بال

 

 ل توخانه ، شورِ ترانه ، متن غز یِگرم

 

 و سرودم ، بود و نبودم ، قند و عسل تو شعر
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 سازم ، محرمِ رازم از روزِ ازل تو ی نغمه

 

 سازم ، محرم رازم از روزِ ازل تو ی نغمه

 

 تو خموشم ، با که بجوشم ، جفت تنم تو یب

 

 تو رهنمی، پ بانیغر شِی، پ انیو عر خسته

 

 تو خموشم ، با که بجوشم ، جفت تنم تو یب

 

 تو رهنمی، پ بانیغر شی، پ انیو عر خسته

 

 خانه ، شورِ ترانه ، متن غزل تو یِگرم

 

 و سرودم ، بود و نبودم ، قند و قند و عسل تو شعر

 

 سازم ، محرمِ رازم از روزِ ازل تو ی نغمه
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 «سازم ، محرم رازم از روزِ ازل تــــو ی نغمه

 

 .یکنیحواسم رو پرت م یهورا دار-

 

م کرد خیشد.پُر از خجالت نگاهم را سمتِ پنجره کشاندم.در دلم خودم را توب دهیشدم.نگاهِ عرفانه به عقب کش مات

 بزند. تیشده بودم که باعث شود لب به شکا رهیها انقدر خ دیبد دیکه به چشمانِ خوش فرمِ عرفان مثلِ ند

 

 ام خورد. یشانیو بادِ گرم به پ دمیکش نییرا پا شهیش

 

 دیپهنش بودم. شا یِفقط محتاجِ شانه ها دیکرد؟ شا هیبه عشق تشب شدیرا م دیکشیکه در وجودم شعله م یاحساس

 محبتش. رِیهم دامن گ

 

 ست؟یریقلبم هم اثراتِ دامن گ یِ. تپش هادمیرا گز لبم

 

 هم فشار دادم. یِرا رو چشمانم

 

و در چشمانِ هم  کشاندیم نهیعرفان هم نگاهش را به ا خوانمیم یکه در نوجوان ییدوست داشتم مثلِ کتاب ها چقدر

 را نجات دهد.... مانیکرد که هردو دایپ ینجات قیغرق شدن ها غر نیدر ا شدیم دی.شامیشدیغرق م
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 ترشیب یزیکردنِ طفلم افکارم را پس بزنم.اما امان که هرچه بگر یکردم با ناز یشکمم گذاشتم و سع یِرا رو دستم

 ....یشویم ریدامن گ

 

 پارک یِاش برا یبالاخره در مقصدِ اصل نیها و پشتِ چراغ ماندن ها ماش کیبود که بعد از گذراندنِ تراف یساعت کی

 شدم. ادهیپ نیاز ماش عیرا پارک کند سر نیو قبل از انکه عرفان ماش ستادیکردن ا

 

 ....تمدانسیخودم هم نم یرا حت لشیبودم و دل جانیگرفتم.پر از استرس و ه نییو سرم را پا ستادمیمنتظر ا یا گوشه

 

 .میبر-

 

 افتاده کنارِ نییبه پا یو شانه به شانه عرفانه به من اشاره کرد نگاه انداختم و با سر بیعرفان که دست در ج به

 عرفانه حرکت کردم.

 

 گفت: داشتیممن و عرفانه جا کرد و همانطور که قدم بر  نِیو خودش را ب دیدستِ عرفانه را کش عرفان

 

 بهتره. ینطوریا-

 

 اش خجالت زده بودم... یریدفعه از مچ گ نیو ا دمیکشینگفتم.هنوز خجالت م یزیکردم و چ سیرا خ لبانم
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پر ذوقِ عرفانه به خودم  یِکردم و با صدا یرو ادهیمتوجه نشدم چقدر پ یافکارِ مختلف در ذهنم بودند که حت انقدر

 امدم:

 

 ؟یایعرفان توام م رمیرنجر بگ طِیبل رمیمن م ییوا-

 

 سمتِ من انداخت و گفت: ینگاه مین عرفان

 

 .مونمیهورا م شِینه.پ-

 

 تنها باشم. تونمی! من منایبر نیبر نیخوایاگه م-

 

 و گفت: دیرا گرفت و از وسطِ راه کنارم کش میشد و بازو کمینزد

 

 نداره. تییبه تنها یباشم ربط شتیپ خوامیخودم م-

 

 بـود. نیـریش ـمیغـرضِ او بـرا یب یِبـه مـن کـه حـرف هـا لـعنت

 

 پس من رفتم.-
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 رفت. یفروش طیکودکانه سمتِ باجه بل یرا دستِ عرفان سپرد و با ذوق لشیوسا عیسر و

 

 رفتنِ عرفانه بود. رِیبه مس نگاهم

 

 ام نشود. یو قلب یبکشم تا عطرِ عرفان باز هم باعثِ اختلالاتِ مغز یسطح یِنفس ها کردمیم یسع

 

 ؟یخوب-

 

 اوهوم.-

 

 ؟یکنارم بمون قیرف هیمثلِ  یخوایم ینطوریا-

 

 و لبخند زد: دیشدم.تعجبم را د رهیخوردم و متعجب بهش خ یا کهی شیناگهان یجمله  از

 

 بخورمت؟ یترسیم ستمیمتعهد ن یبه کس گهی.چرا؟ چون دیکنیم ی. همش ازم دوریعرفانه ا شِیتو که همش پ-

 

 گرفتم: یگفت.اما من جد یاخرش را به شوخ ی جمله

 

 .کنمیفکر نم ینطوریمن اصلا در موردِتون ا ؟یچ یعنینه -
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 دنِیشن یِشده بودند.برا رهیمن خ یاز کنارمان رد شدند و با لبخند به شکمِ برجسته  ی.همان لحظه زوجِ جواندیخند

 م:کرد زیارام باشد گوش ت کردیم یدخترک که سع یذوق زده  یِصدا

 

 چه خوشبختن با شوهرش. ییجونم حاملست. وا یخانوم رو نگاه کن. ا نیحسام ا یوا-

 

 دستش را دورِ شانه دختر حلقه کرد: پسرک

 

 .یکوچولو. تو فعلا فقط مالِ من یبچه  هیشدن با  کیهنوز زوده تو رو شر شمیحرفا خر نم نیمن با ا-

 

 پسرک خندم گرفت. یابرازِ عشقِ خودخواهانه  از

 

 از کدوم حرفشون خندت گرفت؟-

 

 انداختم و گفتم: ینگاه مین کردیاو که موشکافانه نگاهم م به

 

 پسره. یاز ابرازِ عشقِ خودخواهانه -

 

 .دیخند



 مادرم کیمن 

 
377 

 

 

 .یسومِ دخترِ ذوق کرد یمن فکر کردم از جمله -

 

 شدم. رهیبهش خ متعجب

 

 سومش؟ یجمله -

 

 لبانش نقش بست: یِرو یطانیش لبخندِ

 

 که گفت چه خوشبختن با شوهرش. کهیت هی.همون گهیاره د-

 

 شدم. سرخ

 

 .رهیصورت بگ یادیاشتباهِ ز یِکنارِ من ممکنه برداشتا ستادنتونی. با ادیمن....من که گفتم با عرفانه بر-

 

 را بالا داد: شیابرو یِتا کی

 

 کردم؟ یا هیمگه من گلا-
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 حبس شد: نفسم

 

 ؟یچ یعنی-

 

 و درونِ شالم برد و گفت: دیامده از شالم کش رونیب یِبه موها ی.دستدیخند بلند

 

 .یریگیم یموضوع رو جد عی. سردهیمزه م یلیکردن خ یبا تو شوخ-

 

 یخاک یِادم ها نِیکه ب ستیچه رسمِ مزخرف نیا کنند؟یم یهم شوخ یگریوجودم اخم شد. بـا احساساتِ د تمامِ

 امده است؟

 

 گفتم: یازش فاصله گرفتم و جد یکم

 

 نداره. ی. عاقبتِ خوبنیمزه رو نکن یب یِها یشوخ نیبهتره با من ا-

 

 ؟یناراحت شد-

 

 نه-
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 !یشد یعنینه محکم  نیا-

 

 .نهییباهام. جنبم پا نینکن یشوخ گهیخب شدم. پس بهتره د-

 

 و گفت: ستادیکرد و جفتم ا یقدم ط کیکه ازش گرفته بودم را با  ینگاهم کرد و فاصله ا رهیخ کمی

 

 ها. کنهی.حالا اخماتو باز کن.الان بچتم اخم مدیببخش-

 

 نیطفلِ کوچکم از هم یِدو ابرو نِیدوست نداشتم ب چیلبانم نشست. ه یِدومش لبخند به رو یجمله  نِیریلفظِ ش از

 حضورش در همه جا باشد. یدوست داشتم لبانِ خندانش شاخصه  ندهی.چه الان چه در افتدیالان خط ب

 

 بهتره. ینطوریاهان.ا-

 

حضارِ درونش شده بود  دنِیکش غیو جوابش را ندادم.به رنجر که در حالِ چرخش بود و باعثِ ج دمیکش یقیعم نفسِ

 وقت با عرفان را در ذهنم مرور کردم. ینگاه کردم و ناخوداگاه صحبتِ کوتاهم بعد از اند

 

 .دمینقطه ثابت شد.لبم را گز کی یِدفعه رو کیکه  چرخاندمیرا م چشمانم

 

 ینگاه میشده بود ن رهیرنجر خ یِبه عرفان که لبخند برلب به حرکاتِ دوران فیو بلاتکل دمیام کش یشانیبه پ یدست

 انداختم.



 مادرم کیمن 

 
380 

 

 

 «فکر کنم گاف دادم!»قولِ عرفانه به

 

 من از طلاقش خبر داشتم؟ دونستیم عرفان

 

 شده بود رهیو لبخند بر لب به نشاطِ مردم خ بیدست در ج همانطور

 

 

 

 

 

 شدم. رهیگاز گرفته شده به ژستش خ یِلب ها با

 

زش ا ییکه بر زبان اورد فرصتِ دلربا یکرد که با کلام ییتر شد و چالِ گونه اش دوباره قصدِ دلربا قیعم لبخندش

 گرفته شد:

 

رو تو دلش نگه داره و واسه  ادیز ی. مخصوصا عرفانه که طاقت نداره غصه شناسمیمن خانوما رو بهتر از خودشون م-

س پ شنیکلِ شهر خبر دار م یبگ یگفتن رازِ دلتو اگه به کس میو دل کند. از قد ددردیکردنِ خودش حتما با یخال

ختلف افرادِ م نِیپشتِ سرِ هم ب ینگو ها ه یبه کس نیا نکنه! چو یراز نگه دار یانتظار نداشته باش کس یگفت یوقت

 هات با خبر بشن.تا کلِ اشنا فتهیاتفاق م
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 انداختم. نییرا پا سرم

 

 .دیببخش-

 

رو  یاسیپنهونش کرد. مثلِ الان که  شدیم گفتمیاگه به عرفانه هم م ینبود که حت یزیچ هیقض نیمعذرت چرا؟! ا-

 ....یدید

 

 ریشده بود و من ز رهیخ نیتفاوت که او به زم نیانداخت. با ا نییو او هم مثلِ من سرش را پا دیکش یقیعم نفسِ

 به او! یچشم

 

 ..فکر کنم...بتونم درکت کنم. دیشا-

 

اما حسامون با هم  یدرک کن یبتون دیاما من دو سال بود که ازدواج کرده بودم.در کل شا یبود غهیسال ص هیتو -

 که مطمئنا واسم یادم هی....دمیسقف چش هی رِیرو ز یو دوست داشتن فیآدمِ ظر هیگاه بودنِ  هیمتفاوته. من طعمِ تک

 همه کس هستش...

 

 شدم. رهیبه صورتِ گرفته اش خ یکنجکاو با

 

 کنه؟یم تتیکرده اذ انتیکه بهت خ نیا-
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 و باعث شد سکوت کند: دمیعرفانه را شن جانِیپر ه یِبه من انداخت و تا خواست دهانش را باز کند صدا ینگاه مین

 

 وگرنه نصفِ عمرت بر فناست. یامتحان کن جانشویه دیبار با هی مانتیبـاحال بود! هورا بعدِ زا یـلیخ یــیوا-

 

 نقش بست.« محل  یخروسِ ب» یشدم و در ذهنم جمله  رهیخ جانشیصورتِ سرخ از ه به

 

 نگفتم. یزیبه عرفانه زدم و چ یلبخند

 

بهمان انداخت و د  یامد که عرفانه نگاهِ شک دار یبه چشم م شهیمعمول تر از هم رِیغ نمانیسکوتِ ب نکهیا مثلِ

 راخر گفت :

 

 بشم. یانرژ هیتخل کمیسوار بشم تا  گهید لیوسا یسر هی رمیمن م-

 

 ازمان دور شد. عیسر و

 

لم خسته شده طف یِنیکمرم از سنگ ستمیبا توانستمینم نیاز ا شتری. بدمیبه کمرم کش یو دست دمیکش یقیعم نفسِ

 بود.
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 امد و گفت: کمیحرکتِ من عرفان نزد با

 

 .یبهتر بش کمیتا باز  مینیجا بش هی میفعلا بر یبرطرف بشه ول تیتا خستگ یدراز بکش دیبا دونمیم-

 

 .میسبز رنگ حرکت کرد یمکتیرا تکان دادم و سمتِ ن سرم

 

 .دونمینم-

 

 شدم. رهیبهش خ یگنگ با

 

 رو؟ یچ ؟یدونینم-

 

 نه. ایکه ناراحتم  نیا-

 

 شد: رهیخ نیرا دراز کرد و به زم شیو او پاها مینشست مکتین یِرو

 

 نمشیبیم نکهیتو حجمِ حرفام بگنجونمش.ا شهیکه واقعا نم یخستگ هی ارمیکه به زبون م یخستم. نه خستگ یلیخ-

 دشمایاعتراف کنم که هنوز به  دیبا نکهی. افتمیم ادِشیهر نقطه از خونه  دنِیبا د نکهیا شهیو خاطره ها واسم زنده م

 شیکه هنوز موندم چطور خال یوونگی.دکنهیم وونمید شتهوجود ندا یکه اون از همون اول واسش عرفان یدر صورت
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ا به ت کنمیبه خودم فکر کنم. خودمو تو کارا و مشاورام غرق م ادینتونم ز شهیکنم....رفتنِ مرتب سرِ مطبم باعث م

 .فتمیفکرِ خودم ن

 

 و زمزمه کرد: دیکش شیشونیه پب یدست

 

 احساسِ دختر بودن بهم دست داد.-

 

 .دیبالا پر میابروها

 

 ؟یچ یعنی-

 

 بلند شد و گفت: شیجا از

 

 .کنمیمثه دخترا دارم درد و دل م-

 

 گرفت اما خنده ام را پشتِ لبخندم پنهان کردم: خندم

 

 کنن؟یمگه فقط دخترا درد و دل م-
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 هنکیحرف بزنم.ا یکس انتِیدر موردِ خ نکهیحرفام دخترونه شد ا ییطورا هیاما  کننیدل م نه پسرا و مردا هم درد و-

 در موردِ هنوز عاشق ....

 

 .دیاش کش یقهوه ا یِبه موها یاش را قطع کرد و کلافه دست جمله

 

 حـالـتش ضـعف رفت. یِحـکومتِ عقلـم در رفـت و بـرا ـرِیبـاز از ز دلم

 

 نکند. تشینگاهم اذ یِنیانداختم تا سنگ نییرا پا سرم

 

 .شکستیعرفان در هم م قِیعم یِبا نفس ها یحاکم شده بود گهگاه نمانیکه ب یسکوت

 

 ؟یکنیکمکم م-

 

 را با شتاب بالا اوردم. سرم

 

 ؟یکمک؟من؟چه کمک-

 

 شد. رهیزد و با دقت به چشمانم خ لبخند
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 ؟یچرا انقدر هل کرد-

 

 هل نکردم.-

 

 .دیخند

 

 .اینبود شمینه مثلِ قولِ اولتا که اصلا پ گه؟البتهید یکنی.پس کمکم میباشه هل نکرد-

 

 .دمیرا گز لبم

 

 .دمیواست انجام م ادیاز دستم بر ب یباشه.هرکار-

 

 بسازم که همه حسرت بخورن. مویزندگ یطور خوامیم-

 

 خودم بود. یِجملاتِ درون ذهن هیلحنِ تلخِ جمله اش شب چقدر

 

افکارِ تلخ صد برابر  نیحال و ا نیا دیمن را داشت.و شا شِیزدم و سرم را تکان دادم.عرفان حالِ چهار ماه پ لبخند

 دهد. نیتسک توانستیدلِ گرفته اش را حالا حالا ها نم دی.شابودیتلخ تر از من م
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 شدم لیبه سمتِ عقب متما مکتین یِشکمم گذاشتم و رو یِرا رو دستم

 

ه روت ب شهیهم ی.زندگستین داریپا یوقت تو زندگ چیها ه یتلخ نیا یول یفهمیم دونمی.میوشنیم دونمیم زمیعز»

 یلیممکنه خ یگذاشت یخاک یِما ادما یِایپاتو تو دن ی.وقتیکه توام گلُِ لبخندتو ازش پنهون نکن یبشرط خندهیم

 .«یِاز زندگ عدبُ هیفقط  نیبدِ اما...ا ایچقدر دن یوقت ها با خودت فکر کن

 

 نفسِ کردیجابه جا م شیها را با پا زهیعرفان که سنگر نِییشدم و بدونِ توجه به سرِ پا رهیاسمانِ پر ستاره خ به

 دمیکش ییپر صدا قِیعم

 

اون  یکیکه  ادیب ادتیو  یو به اسمون نگاه کن یسرتو بالا بکن یتونی.هر وقت دلت گرفت...میشد نیوقت غمگ هر»

واست از صد تا قوم و اشنا هم نگران ترِ و  یهم که باش نیزم یِادمِ رو نیکس تر یاگه ب یکه حت کنهیبالا داره نگات م

 یِشادمانه که رو یقهقهه  هیباش اونم جوابِ لبخندتو با  مئندلت گرفته بمونه.....بهش لبخند بزن و مط ذارهینم

 .«دهیم ذارهیاثر م تیزندگ

 

کاغذ  یِانگار دوست نداشتند بر رو کردمیاما هر کار م بستندیرا در دستم فشردم.جملات در ذهنم نقش م خودکار

 .ندیایب

 

 انداختم. میتقو یبه صفحه  ینگاه

 

 1391آذر  2شنبه  پنج
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به طفلم وابسته  شتری.چهارماه و سه هفته و پنج روزم بود و من روز به روز بدمیشکمم کش یِرا بر رو گرمید دستِ

 شده بود. شتریها و مکمل ها ب نیتامیرفتن و به خوردنِ سرِ وقتِ و.وسواسم به غذا خوردن به راه شدمیم

 

 دستانم انداختم. نِیو قلمِ ب دیبه کاغذِ سف یگرید نگاهِ

 

 لیمطبش را تعط یکه از قبل داده است را فشرده تر کند و تا مدت ییها تیزیوقتِ و نکهیا یِ عرفان برا یِتلاش ها ادِی

 بدهد. یکند و بتواند به خودش سر و سامان

 

 روزها غذا پختش خوبِ رو به بالا شده بود. نیعرفانه که ا ادِی

 

 محمد مرصاد.... یِصدا ادِی

 

 فشردم. یشکمم کم یِرا رو دستم

 

 جز نوشتن نبود! یو راه شدمیم یخال دیرا محکم تر گرفتم.با خودکار

 

 ده است...جدا ش شیایاز دن یکه دختر ستیرگاهید»

 

 ...رودیم یانسالیجوان رو به م یکه زن ستیرگاهید
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 ...دهدیرا با هق هق به خوردِ کودکش م شیشب ها ییلالا یکه مادر ستیرگاهید

 

.... 

 

 مردمِ اطراف... یاها

 

 تر از دشمن هـا بهیاقوامِ غر یِاها

 

 ...دیزنِ تنها بنواز نیا یروحِ مرده  مِیمراسمِ ترح یِبـرا یکم

 

 .دیزیاشک بر یکم

 

 ...دیخراب نکن شهیملاقاتتان را مثلِ هم نیاخر

 

 مرده است.... زن

 

 ....دیاش را در حصارِ جسم نلرزان ستادهیا قلبِ
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».. 

 

 ندادم.... یتیکردم پاکش کنم اما بدتر پخش شد.اهم ی.با سرِ انگشتِ اشارم سعدینوشته ام چک یِرو یاشک قطره

 

 

 

 

 

 جان گرفت. میبرا روزید ی خاطره

 

 .زنهیزنگ م تیعرفانه گوش-

 

 از اشپزخانه داد زد: عرفانه

 

 من کار دارم خودت جواب بده.-

 

 گفت: رفتیم ییکه سمتِ دستشو یدر حال عرفان

 

 هم داد. یا گهیبه کسِ د شویعجبه خانوم گوش-
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 .امدیاز سمتِ عرفانه ن یجواب

 

 .دمیقطع شود شکلکِ سبز رنگ را لمس کردم و سمتِ راست کش نکهیاز ا قبل

 

 بله؟-

 

 

 

 

 

 شما؟عرفانه هستش؟ دیسلام ببخش-

 

 نشاند. شیو اوارِ بغض ها را رو دیکوب میمحکمش بر گلو یِزد.صدا خشکم

 

 با محمد مرصاد دوست شده بود؟! عرفانه

 

 .«کردیم یاز من دور یبگو چرا مدت»بر لبانم نشست. یتلخ لبخندِ
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 .دیراستم پر پلکِ

 

 هم عوض شده بود؟ تیهم نشناختت هورا.مگر صدا باز

 

 جواب دادم: یگرفته و خش دار یِانداختم و با صدا نییرا پا سرم

 

 بهتون زنگ بزنه خدافظ. گمیعرفانه دستش بنده .بهش م-

 

 قبل از انکه مهلتِ جواب دادن داشته باشد تماس را قطع کردم. و

 

ش ا یمشک یِها شهیکه بلند شده و ر میبه موها یمبل انداختم و سمتِ اتاقم اهسته حرکت کردم.دست یِرا رو یگوش

 .دمیوجب درامده بود کش کی یاندازه 

 

 

 

 

 

 ینکاغذ که خو یدگیبر یِشد.شصتم را بر رو روزیبه د شتریکه در دستم احساس کردم مانع از فکر کردنِ ب یسوزش

 انگشتم پخش کرد. یِو خون را رو دمیزده بود کش رونیقرمز ازش ب
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 !یمرصـاد قلـبِ مـرده ام را لـرزاند محـمد

 

 کردم یرا خط خط دیانگشتانم فشردم و دومرتبه کاغذِ سف نِیتوجه به سوزش انگشتم خودکار را محکم ب یب

 

و را ت دیصدات انقدر خوشحال بود؟ انگار که من نبا ینه؟ اگه بود ینبود ادمیهم به  دنمیبعد از د یمرصاد حت محمد»

 «کنمیحسَت م نمتیاگر نب یکه حت فیح یبشناسم....انگار....ول

 

و شاد بودن را کنار  دادمیم یمحمد مرصاد به خودم و طفلم مرخص ادِیچند روز افتادم که شب ها به  نیا ادِی

 .کردمیم هیو گر فشردمیو سرم را در بالش م گذاشتمیم

 

 کردم لبخند بزنم. یرا پاک کردم و سع می، اشک ها یهمان انگشتِ خون با

 

 خودکار به دست شدم باز

 

 چطور؟ یدونیدلِ مادر.م زِیعز یبا وجودِ کوچولوت معجزه کرد یسیمثلِ حضرتِ ع تو»

 

... 
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 .....یمرده رو زنده کرد اخه

 

تو رو تو وجودم  نکهی...از ایلیخوشحالم.خ یلیخ.یلبخندا شد نیو باعثِ ا یمامانت اب داد یروحِ خشک شده  به

 ...«نکهی...از اکنمیحست م نکهی.از ادمیدارم پرورش م

 

 تلنگر بود.... کیدر شکمم نوشتنم متوقف شد.ضربه مثلِ  یفیخف یاحساسِ ضربه  با

 

 از دستم افتاد. خودکار

 

 شکمم گذاشتم و زمزمه کردم یِشدم و دستم را رو رهیبه شکمم خ ناباور

 

 .شمیم یفکر کنم انقدر حالم بده و منتظرِ ماهِ پنجم و لگد زدنِ توام که کم کم دارم خرافات-

 

دم بو مینبوده.اما انگار انقدر غرق در غم و غصه ها الیبخورد و به من ثابت شود که خ گرید یبودم تا ضربه ا منتظر

 خوشحال شوم. یکوچک الِیکه دوست داشتم با خ

 

 دمیکش یقیرا عقب بردم و نفسِ عم سرم

 

 چقدر دوسش دارم. یاخ خدا اگه بدون-
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 .دمیخند زیجاهلانه ام ر یجمله  به

 

تلنگر مانند  یدستم احساس کردم و ضربه ا رِیرا ز یمثلِ حرکتِ ماه یمانند زِیام ؛ حرکتِ ل ینخود یِخنده ها وسطِ

 را در همان قسمت احساس کردم.

 

 ام قطع شد. خنده

 

 نبود؟! همتو

 

 .ممتد و ادامه دار.....دمیکش یبلند غِیشده بودم ناخوداگاه ج رهیکه به شکمم خ همانطور

 

 گفت: دهیحالتِ من ترس دنِیاتاق بشدت باز شد و عرفان وارد شد و با د درِ

 

 شده اخه؟ یحالت خوبه؟ چ ؟یشده؟ هورا درد دار یشده؟ چ یچ-

 

 گفتم: دهیبر دهیرا قطع کردم و نفس زنان و بر غمیج

 

 لَ... لَ...-
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 را قطع کرد. حرفم

 

 ؟یچ یعنیلَ؟ -

 

 صورتش گرفتم تا مزاحمِ حرف زدنم نشود. یِرا جلو دستم

 

 گفتم: ختمیریتازه کردم و همانطور که اشک م ینفس

 

 لگَد...زد...-

 

 .شدیم رهیبه شکمم خ گرید یبه منِ منقلب شده و لحظه  یمات ماند.لحظه ا عرفان

 

 زانو زد و سفت و محکم در اغوشم گرفت. میپا یِکه گذشت به خودش امد و جلو یکم
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 شکمم خشک شد. یِرو دستانم

 

 الان دو نفر را با هم بغل گرفته بود.... عرفان

 

 همچنان ادامه داشت. میاشک ها ختنِیبسته نشد اما ر گریباز ماند و د پلکم

 

 شکمم فشرد. یِرو گریراستش را بالا اورد و دستم را گرفت و باهم د دستِ

 

 گوشم زمزمه کرد: دمِ

 

 مامان کوچولو....-

 

 مورم شد. مور

 

 کردم و زمزمه کردم: لیخودم را به سمتِ عقب متما یکم

 

 عرفان....-

 

 بـله؟-
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 گفتم: معذب

 

 ؟یری...فاصله بگکمی...شهیم-

 

 گرشیو دستِ د دیکردند خند ییکه کارِ خطا ییاز دستم دور نکرد.مثلِ پسربچه ها ازم جدا شد اما دستش را عیسر

 .دیسرش کش یِرا به موها

 

 دفعه خودم او را بغل کنم... نیخوشفرمِ سرش دلم را ببرد تا ا یِبا چالِ لپش هم با موها خواستیهم م انگار

 

 .دیکار کردم.ببخش یچ دمیزده شدم نفهم جانیه یلیخ-

 

با تمامِ وجودم احساس  گریلگد زدنِ کودکم را بارِ د یندادم .دوست داشتم لحظه  یانداختم و جواب نییرا پا سرم

 کند که او هم دوستم دارد. دیکنم.انگار که تلنگر زد. انگار که بعد از جمله ام او هم خواست تاک

 

 زدم. لبخند

 

 دستم را در دستش فشرد و گفت: عرفان
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 تو شکمت افتاب بالانس بزنه. یگفتیزودتر بهش م دیبا یشیخوشحال م ینطوریا دونستمیاگه م-

 

 .دمیچشمانِ شوخش نگاه کردم و خند به

 

 داشت. یحسِ خوب یلیخ-

 

 زد: لبخند

 

 یوقت شهیچشات کمرنگ بشه. هم یِآب دمیکم د یلیچشات کمرنگ تر شده.خ یِاز برقِ چشات مشخصه. انگار آب-

 .شنیکمرنگ تر م یواقعا خوشحال

 

 شدم. رهیو متعجب بهش خ دمیرا گز لبم

 

 باشم؟ قیانقدر دق ادینم ه؟بهمیچ-

 

 گفتم: صادقانه

 

 نه.-
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 بلند شد و سمتِ در رفت در همان حال گفت: شی.از جاختیرا بهم ر میو موها دیخند

 

 شرط داره. هیفقط  رونیب میریمامان کوچولو امشب شام مهمونِ من م-

 

 :دیبالا پر میابروها

 

 ؟یچه شرط-

 

 لگد زدن رو احساس کنم. نیبار ا هی دیمنم با-

 

 نیقبل بودم حتما ا یِخودت حامله شو احساس کن و انقدر به شکمِ من نچسب ! که اگر هورا میداشتم بگو دوست

 .گفتمیرا م یمعن یب یجمله 

 

 زدم و گفتم: یلبخند

 

 نداره که. یداره.به من ربط یبه زمان بند یبستگ گهید نیا-

 

 زد و گفت: لبخند
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 جوابِ سر بالا. یمرس-

 

 .دمیخند

 

 را باز کرد و با لبخند گفت: در

 

 اد؟یبه صورتت م یلیکمرنگ خ یِاب نیا یدونستیم-

 

 اتاق را ترک کرد. عیجمله سر نیگفتنِ ا با

 

 هیرا که به تشک تک گرمیامد جدا کنم دستِ د یشکمم بود را دلم نم یِکه رو یام از تعجب خشک شد.دست خنده

 ام چسباندم. یشانیداده بودم جدا کردم و به پ

 

با  یخاکستر شیبرا ایکه هست نکن.بزار دن ینیزنده را زنده تر از ا نینشـو و ا ـگرید یـسینـکـن! تـو ع عرفـان»

و او که عادت ندارد چشمانش به  شودیم یاش نکن که بعد از رفتنت باز خاکستر یبماند.تماما رنگ یرنگ یِتکه ها

 «زدیریو اشک م فتدیسوزش م

 

 دادم... رونیب یام را به سخت نهیحبس شده در س نفسِ

 

 ....یو نخود زی...ردمیکودکم و ضربه اش افتادم.خند ادِیبعد دوباره  یا لحظه
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وض را ع شیبچه ممکن است جا یشد.الهه گفته بود با ضربه  شتریب میخوشحال گریوقتِ دکترِسه روزِ د یِآور ادی با

 .ستیچ تشیجنس دیکرده باشد و بشود د

 

وقت دقت  چیشدم.خودم ه رهیخ میرفتم.ناخوداگاه به چشم ها نهیاز تشکِ تختم جدا شدم و سمتِ ا یخوشحال با

 درونش واضح تر شده بود. یمشک یِدر امده بود. و رگه ها یرگیاز ت یچشمانم کم یِنکرده بودم.آب

 

 یاز کجا امده است دوباره سمتِ تختم برگشتم و کوله  دانستمیکه خودم هم نم یسرخ از خجالت یِگونه ها با

 شیپ یگرفتم درس بخوانم تا کلاسِ فردا استاد اگر باز مثلِ جلسه  میدانشگاهم را از کنارِ تخت برداشتم و تصم

 داشته باشم. یامادگ داهبپرسد و خلاصه بخو یسوال شیپ یخواست در موردِ جلسه  یناگهان

 

**** 

 

 ( ساخته و منتشر شده است ::.www.98ia.com) اینودهشت یمجاز یکتاب توسط کتابخانه  نی. .:: ا

 

 

 

 

 

 ارم؟یهم با خودم ب یکی شهی...مشهیم-
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 شدم. خشک

 

 به سمتِ عرفان نگاه کردم. تند

 

 رو؟ یک-

 

 هستش. یکه رابطم باهاش جد یکی-

 

 ش؟یشناسیچقدر م-

 

 شد. رهیمعذب به من خ عرفانه

 

 گفتم: یلرزان یِصدا با

 

 محمد مرصاد؟-

 

 جمع تر نشست: شیدر جا دهیترس
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 یکه توش زندگ یادرسِ خونه ا کنهیو اصرار م زنهیهمش بهم زنگ م دهیکه تو رو د یهورا بخدا ناخوشِ.از وقت-

 نیکه انکار کردش.هورا...من ..اصلا تو ا.هرچند کنهیم هیبار پشتِ تلفن احساس کردم گر هی یرو بدم.حت یکنیم

.اما اما.. کردیافتاده بهم سلام م نییبا سرِ پا شهیبودمش....اون هم دهیند شونیپر ینطوریا شناختمشیکه م یمدت

 ...ستین شناختمیکه م یحالا...اصلا اون محمد مرصادِ مغرور

 

 برم داشت و خلاصه و مختصر گفتم: لرز

 

 نه...-

 

 بلند شد و سمتم امد و کنارم نشست: شیاز جا عرفان

 

 دونم؟یهست که من نم یزیچ-

 

امشب را بخندم اما  خواستمیخوش باشم.م خواستمی.مدادیفکر کردن بهم نم ینگفتم.لرزشِ بدنم اجازه  یزیچ چیه

 .کردیام گند زد و مظلومانه بهم نگاه م یعرفانه به تمامِ خوش

 

 دستش را دورِ شانه ام انداخت و گفت: عرفان

 

 نباش. فیهورا ضع-
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اتفاق شد اما....اما  نیدستانش موجب ا یِگرم دیداشت که لرزش بدنم را قطع کرد.شا یاش کوتاه بود اما انرژ جمله

 بود. یرفت اما جوابم به عرفانه همان قبل نیدلم گرم شد....انقدر گرم شد که ناخوداگاه لرزش بدنم از ب

 

 .نمشیبب خوامینم-

 

 عرفانه ، عرفان گفت: یِبجا

 

 گذشتمو از خودم تونمیم یچطور گفتیبهم م شیچهارماه پ ییهورا هی ادمِی ؟یقبلت روبرو بش یِبا زندگ یخواینم-

زد اما  من یدر مقابلِ حرفِ ناپخته  یخال یِچطور هینگفت!فقط  نویبه گذشتم فکر نکنم؟ ا تونمیم یجدا کنم؟!چطور

 ؟یاز گذشتت جدا بش یخوایبسته بشه.تو واقعا م ارمیوقت حرف کم نم چیباعث شد دهنِ من که ه یهمون چطور

 

 افتاده گفتم: ریبه ز یو با سر دمیکش یقیعم نفسِ

 

 جدا بشم ...اما .... خوامینه.نم-

 

 ؟یاما چ-

 

 سخته....-
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نگفتم.اگر عرفان  یچیبودم اما ه دهیبلند شد و سمتِ اشپزخانه رفت.اشاره دستِ عرفان را بهش د شیاز جا عرفانه

 .دیعرفانه بگو یِجلو خواستیبزند که نم خواستیم ییپس حتما حرف ها میداده بود تنها باش صیتشخ

 

به محمد  شودیدور م روزها ازم دور شده بود و مطمئن بودم هرچه از من نیرفتنش چشم دوختم.چقدر ا رِیمس به

ما ا کندیم هیو تک شودیم کینزد یکه حداقل به شخصِ خوب بودیراحت م المیخ دیبا دی.شاشودیم کیمرصاد نزد

 ناراحت بودم...

 

 سخته؟ یبگو هورا چ-

 

 :دمیفرار از سوالش پرس یِکردم و سمتِ عرفان برگشتم و برا سیرا خ لبانم

 

واسه جبرانِ  ؟اونمینینکرده دوباره بب یرو که بهت خوب یاسی یشدیحاضر م یمن بود یِتو....تو خودت اگه جا-

 گذشته؟

 

 که من از تو بدبخت ترم و زنم تمام مدت قصد داشته از شرم خلاص شه؟ یکن یادآوریبهم  یخوایسوال م نیبا ا-

 

 بهش ندادم. یعرفانه جواب یِقدم ها دنِیشن با

 

 کار کنم. یچ نیخودم.کارتون تموم شد بهم بگ یطبقه  رمیمن م-
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 عیکرد و سر میرا پشتش قا یو گوش دیشدم. نگاهم را د رهیخ شدیکه در دستش روشن و خاموش م شیگوش به

 و از خانه خارج شد. دیرا پوش شیکفش ها یرفت و بدونِ حرف یسمتِ درِ خروج

 

 :دمیکش یقیعم نفسِ

 

 شد؟یبا محمد مرصاد اشنا م دیهمه آدمِ خوب و قابل اعتماد عرفانه با نیا نِیچرا ب-

 

 یِنگاهش را بر رو یِنیداد و کامل سمتم برگشت و سنگ هیمبل تک یشانه ام جدا کرد و به دسته  یِرا از رو دستش

 شده بودم. رهیخ یقال یِو من مصرانه به نقش ها کردمیرخم احساس م مین

 

 .یشیم دیو ناام جیگ شتریبهش ندن بهتره چون ب یسوالا هستن که جواب یسر هی-

 

 ؟یسوالا تو ذهنت دار نیتوام از ا-

 

 مکث گفت: بدونِ

 

 آره.-

 

 بلند شد و گفت: شیبرگشتم.از جا بسمتش
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 امیالان م-

 

خانه هنوز  نیبودنم در ا شتریماه ب 4که با وجودِ  یرفت.طبقه ا دندیرسیبالا م یکه به طبقه  ییسمتِ پله ها عیسر و

 سمتش نرفته بودم.

 

 یشدم.د رهیخ رفتیم ریپل ید یو یامد.کنجکاو به او که سمتِ د نییکه در دست داشت از پله ها پا ید یو ید با

 شی؛ آن را به نما ید یو یمبل نشست و دستگاه بعد از خواندنِ د یِرا در دستگاه گذاشت و کنارم رو ید یو

 گذاشت.

 

 شدم. رهیمتعجب بهش خ یاسیاو و  یجشنِ عروس لمِیف دنِید با

 

 گفت: خونسرد

 

برت بلکه ازش ع ترسمیبهت نشون بدم از روبرو شدن با گذشتم نم خوامیمن م یترسیبرعکسِ تو که از گذشتت م-

 .گهید یِزایچ یلیاشتباهم و خ یواسه محکم شدنم.واسه جبرانِ کارا رمیگیم

 

 شدم رهیخ ونیزیتلو به

 

 به سوالم داشت یچه ربط نیا یول-
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باهاش  یو گاه دیرقصیعرفان م یِرنگ داشت و پا به پا یکه چشمانِ خوشحالتِ عسل یتونیمو ز یانگشت مرد با

 را نشان داد. کردیم یشوخ

 

 جوابم هستش. یسوالِ ب نیا-

 

 داد: حیتوض شتریب دیام را که د یجی.گدیبالا پر میابروها

 

 دانشگام؟ یمیهمه ادم دوستِ صم نیا نِیچرا ب-

 

و همچنان از نظرم محکم جلوه  ردیرا بگ شیلرزشِ صدا یِتا جلو کندیو احساس کردم تلاش م دیکش یقیعم نفسِ

 کند:

 

 .....دونمیهرچند که جوابشو م-

 

 واسش افتاده؟ یمگه چه اتفاق-

 

 ازدواج بکنه........ خوادیم یاسیبا -
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 را با صدا حبس کردم. نفسم

 

وقت بهش لب نزدم؟چرا خودم رو  چیکه ه یکوفت یِبه مشروبا ارمیرو نم ستم؟چراین یزنم عصب انتیچرا من از خ-

کر ف نیتا انقدر ا کشمیچرا خودمو نم کنم؟اصلایغرق نم شهیم میکه باعثِ بدبخت یتو هزارتا کوفت و درد و زهرمار

 نکنه؟ تمیکه زنم دوسم نداشته اذ

 

 ادامه داد: ونیزیبه تلو رهیشدم.همانطور خ رهیگردنش خ یرگِ برجسته سرخ و  یبه چهره  متعجب

 

هستن که من جوابشونو  ییسوالا نایهست...ا شترشیهمش نه ...اما ب دمیگردنِ منِ.شا رایهمه تقص دونمیچون م-

 بهشون فکر کنم. خوامیاما نم دونمیبهتر از کفِ دستم م

 

 را سمتم برگرداند. سرش

 

 چرا؟-

 

 .دهیخودم رو نشون م یِو نامرد تیخرچون فقط -

 

 داد. هیمبل تک یِو به پشت دیخند یعصب

 

 .یتو صورتم زل بزن یکنجکاوت ه یِفکر کنم اگه نگم با اون چشما-



 مادرم کیمن 

 
411 

 

 

انفجار بود اما همچنان مصرانه  کِیبود.انگار که نزد بیغر میعرفان برا یِرو نیانداختم.چقدر ا نییسرم را پا عیسر

 خونسرد نشان بدهد. خواستیخودش را م

 

 نزند. یخوب یِحرفها دادمیم احتمال

 

از  بعُد نیعرفان را نشنود و با ا یِتا حرفها رمیبچه ام را بگ یِشدم.دوست داشتم گوش ها رهیبه شکمم خ ینگران با

 اشنا نشود.... یزندگ

 

 ناممون تموم شده بود انیبود که دفاع از پا یمحمد بود.موقع نِیتو ماش دمیرو د یاسیکه  یبار نیاول-

 

 تو ساختمون پزشکا.... کردمیمن فکر م یول-

 

 :دیحرفم پر وسطِ

 

 کردیبودتش فکر م دهیساختمون د یِباهاش صحبت نکرد چون تو مییو اشنا یاسیوقت ازم در موردِ  چیعرفانه ه-

 از اونجا بود. مونییاشنا

 

 انداخت و ادامه داد: ینگاه جمیگ یچهره  به
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خوشم اومده  یلیخ تشیدانشگاه هم بودن.از شخص یِاز بچه ها گهیهمراه با ما اومد کوه.چندتا د یاسیبار  نیدوم-

محمد بهش شدم  ادِیز یِ.همون لحظه هم متوجه توجه هاشدیوارد م یبود و شاد و با همه زود از درِ دوست الیخیبود.ب

رفتن بالاخره به محمد گفتم از دختر عموش خوشم  رونیو ب دنیزدم و بعد چند بار د دنیاما خودم رو به ند

 نگاه گهیچشمِ د هیمشت بود و داد که من به تو اعتماد کردم اونوقت تو به ناموسِ من به  هیحرفم  ی جهیاومده.نت

 میرفتیم یاسیبود با  شتریرو.دو ماه ب ختمیصداقتم رو ر یحرفم اصرار کردم.همه  یِ!اما من همچنان رو؟یکنیم

.اونقدر صادقانه و عاجزانه بهش گفتم که گفتمیم دی.بالاخره باشدمیاخلاقش م ی فتهیش شتریمن هر روز ب و رونیب

.مطمئن بودم محمد هم کردمیرو تو حرکاتش احساس م ینگران هیبالاخره در مقابلم کم اورد و اروم شد.اروم شد اما 

اون محمد رو  دیشا کردمیو با خودم فکر م ودمب دهیرو ند یحرکتِ خاص یاسیرو دوست داره اما از طرفِ  یاسی

 گهید یاسیدرهم بود.محمد ساکت شده بود. مونیماه بود اوضاعِ دوست هیدوست نداره و نظرش سمتِ من جلب بشه.

کنه و  یعروس خوادیو گفت م شمیبعدِ گرفتنِ واحد تو ساختمون پزشکا محمد اومد پ نکهیتا ا ومدینم رونیباهامون ب

 .منیبیرو م یاسی یفکر کردم که تو جشنِ عروس نیکنه.به ا یعروس خوادیفکر نکردم که چرا م نیابره خارج.به 

 

محمد رو  یاسی دمیحواسم سمتش بود و اون....خب اونجا فهم ی.همه دمیرو د یاسیکرد و تو جشن  یعروس محمد

 یتو وق ییدستشو رفتیخودش رو کنترل کنه م تونستیوقتا که نم یگوشه نشسته بود و بعض هیدوست داره....

 چشاش سرخ بود..... رونیب ومدیم

 

ن که م یتو ساختمون یاسی دمیهفته فهم هی نیبره کانادا.تو ا خواستیهفته بعد با زنش م هیمحمد  ؛یعروس بعدِ

باعث شد کم کم بهم  نیهستش. هم مانیو مشاوره قبل و بعدِ زا ییمطب زدم اون هم مطب داره و متخصص ماما

نه!؟  ای امیمحمد م یمنم واسه بدرقه  دیرسنگفت فقط ازم پ یچیبهش حسمو گفتم ه یو اخرِ هفته وقت میبش کینزد

 از خودم نزدم و بهش فرصت دادم. یحرف گهی....منم دامیکه گفتم م

 

و من هم  یخواستگار ادیب خوادیبگو.عرفان م کیبهمون تبر یخندون به محمد گفت داداش یاسیفرودگاه  تو

واسم مهمتر بود واسه  یاسیبه  دنیرس یِناراحتم کرد اما خوشحال کمیمحمد  یوا رفته  کِی.تعجب کردم.تبرمیراض

 نکردم. یبه محمد توجه نیهم
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 دستانش گرفت و گفت: نِیرا ب سرش

 

هت ابرازِ ب کمیتو  یِکه گفت واسه احساسِ راحت ی.موقعیبچت رو به ما بد میداد به تو بگ شنهادیپ یاسیکه  یموقع-

 میتا بعدا بگ میکن یحامله بودنت رو ازش مخف هیماهه واسمون بخونه و قض 9 غهیاشنا و ص هی شِیپ میعلاقه کنم و بر

نگه داره اما حالا  مونویزندگ کنهیم یداره سع یاسی کردمیم فکرهستش.....اون روزا  یاسی یبچه  میکه دار یبچه ا

 نتونست.... فهممیم

 

 استپِ کنترل را فشرد. یو دکمه  دیرا بر کلامش

 

 ؟ینتونست چ-

 

 :دیگرفته اش گرفته تر به گوشم رس یِکرد و صدا میدستانش قا نِیرا ب صورتش

 

رفتم  که یکه دوستش نداشت تحمل کنه.موقع یرو با کس شیزندگ نیاز ا شترینتونست تحمل کنه.نتونست ب-

من زده ناراحت شد.فکر کرد محمد دوسش نداره و  یکه محمد باهاش حرف از علاقه  یبهم گفت موقع ششیپ

 یکه موردِ علاقه  یِپسر نفکر کنم هرچند جوابم مشخصه عرفا دیاومده گفته که با شیپ تِیموقع نیاز ا یعصب

ه کنار و ب دیسرِ راهه ما دو تا هستش کش کردیفکر م نکهیرو به محمد گفت و محمد واسه ا نایاز دختراست....ا یلیخ

هم که مطمئن  یاسیمامانش ازدواج کرد و چون تحمل نداشت رفت....... یِاز دخترِ دوستا یکیخواستِ مامانش با 

 رهینم ادمی. میکرد ی؛ عروس یماه نامزد 3من رو داد و بعدِ  یِبهش نداره جوابِ خواستگار یشده بوده محمد علاقه ا

باشه و بالاخره انقدر از همه طرف محمد  میتو عروس دیکه محمد مثلِ داداشمه با کردیانِ محمد اصرار مچقدر به مام

 اومد.... مونیرو تو منگنه قرار داد که واسه عروس
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 خند زد: زهر

 

ه رو کردم ک تیهم خر نکهیبشم نه؟ ا ایتارکِ دن دیاوصاف من با نیبود؟ با ا چیدر پ چیچقدر داستانمون پ ینیبیم-

قمار  نیتو ا نکهیرو عاشقِ خودم کنم هم ا یاسیخوشبخت بشم و بتونم  یاسیبا  دیسه نفر قمار کردم که شا یِزندگ

ماه قبل از ورودِ تو به  کیگفت  یاسیکه  ی.....وقتوردیدووم ن ه.مثلِ محمد کوردیزنم رو باختم و زنم بالاخره دووم ن

 ریگفت محمد رو ش یگفت اول خودش به محمد ابرازِ علاقه کرده بود...وقت یبا محمد در ارتباط بود...وقت مونیزندگ

 رِیز شِ یات ی...وقتمیبدونِ هم ادامه بد میتونینم میهم یگم شده  ی مهیما دو تا ن میکرد که ما دو تا عاشقِ هم

 نیمرد ا هیبود...شکستم....سخته  رانیمد به ابرگشتِ مح لِیگفت خودش دل یخاکسترِ محمد رو روشن کرد...وقت

 حرفا رو از زنش که عاشقش هست بشنوه....

 

 دوستش شِیپ یاز هرنوع شک یریجلوگ یوقت باردار نشه و واسه  هیتا  خوردهیبود که قرص م نیسخت تر از همه ا-

 ....میباردار بش میتونیبهمون گفت نم لمیعالمه ف هیو دوستش هم با  رفتهیم

 

 نشست: نیزم یِمبل بلند شد و رو یِرو از

 

و  نهیو بببا محمد ر شیلج و لج باز ی جهیکه کرده بمونه.نتونست نت ینتونست سرِ کار یاسیکه  کنمیفکر م نیبه ا-

 به مذاقم دیکه شا ییها جهیمردم و نت یِحرفا ذارمی....اما نمکنمی....فرار نمستمیفرار کرد.....اما من مثلِ اون ترسو ن

 نی....اترسمیاز گذشتم نم نی.واسه همکنمیبرخورد م یاسیراحت با  یلیخ نی. واسه همارهیاز پا درم ب ادیخوش ن

 ....یرار کنف نکهینه ا یستیدر برابرِ مشکلات محکم تر با گهید یداغ باشه رو دستت که دفعه  هی تونهیاتفاقا همش م

 

 را کامل سمتم برگرداند و لبخند زد و دستانم را گرفت: شیرو
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 شروع کنه. ییجا هیاز  دیبالاخره با نمیبیکه من روبروم م یفیدخترِ ضع نی.ایمحکم ش دیهورا تو با-

 

 شدم: رهیچشمانش خ یسوخته  یقهوه ا به

 

 ؟یاخه؟شروع واسه چ یچه شروع-

 

 ادیم ایبدن گهیکه کمتر از پنج ماه د گهیموجودِ د هیاز  دیکه علاوه بر خودت با یمادر هی.یمادر بش هیتو قرارِ -

 بشکنه؟؟؟ تو دوست دیناخوشا یِکننده و حرفا تیباشه که با هر باد و نگاهِ اذ فیضع تونهیمادر م نیمواظبت کنه.ا

به  ینداشته باش ازیمحکم که ن ؟اونقدریمحکم ش یخوایکنه؟ نم ادیموجودِ شکننده  هی دِیبچت ازت به د یدار

 ؟یکن هیتک یشکیه

 

 انداختم: نییرا پا سرم

 

 چرا دوست دارم اما...-

 

 :دیحرفم پر وسطِ

 

 یمحمد مرصاد و برخوردِ عاقلانه و عاد دنِیوسط وجود نداره.پس امشب با د نیا ییاما گهید یاگه دوست دار-

 .چطوره؟یداریقدم رو برم نیباهاش اول
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 یِتازه که ارزو ییاز هورا دی.نو دادیم ندهیا یِخوشبخت یِاز پُل ها دیلپش که نو یِبخشش و چالِ رو نانیاطم لبخندِ

 قبل بود دلم را گرم کرد. یِهورا

 

 که واست سخت بود رو به ییحرفا و اعترافا یاریمنو به خودم ب نکهیبهت بگم.واسه ا تونمینم نیجز ا یچی.هیمرس-

 .متاسفم.یزبون اورد

 

 را فشرد: دستم

 

واقعا  کنهیدرد و دل م شتِیپ یکه کس ی.حالتِ چشات موقعکنمیم یادیز یِمتاسف نباش چون احساسِ سبک-

 .کنهیرو به طرفِ مقابلت القا م یارامشِ خاص

 

 و بحث را عوض کردم: دمیزده خند خجالت

 

 حاضر شم تو برو به عرفانه خبر بده. رمیتا من م-

 

کمرم احساس  ی رهیاش را بر ت رهیکه درِ اتاقم را نبستم نگاهِ خ یاقم رفتم و تا وقتبلند شدم و سمتِ ات میجا از

 .کردمیم
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 شکمم گذاشتم: یِدادم و دستم را رو هیدرِ بسته شده تک به

 

 قدم رو اونقدر محکم بردار که همه نیاول یگذاشت ایدن نیپاتو تو ا ینه؟وقت یدیشد گوشاتو نگرفتم.توام شن خوب»

 «زم؟یواست دست بزنن باشه عز انیاطراف ی

 

 زدم لبخند

 

 «.مامان دلش به تو گرمهایمامان رو ول نکن یِ.دستامیدار شیرو در پ ییکنم امشب شبِ پرماجرا فکر»

 

 ردکیگاهش حضورش را به من اعلام م یگاه و ب یِکودکم با ضربه ها نکهیبه شکمم خورد.دلم ضعف رفت از ا یا ضربه

 .دادیعکس العمل نشون م میو نسبت به حرف ها

 

امشب انتخاب کنم.هرچند که  یِرا برا نشیکه داشتم بهتر ییسه چهارتا مانتو نِیلبخند سمتِ کمد رفتم تا ب با

 .شودیدانشگاهم منتها با رنگِ بژ م یِانتخابم ختم به همان مدل مانتو نیبهتر دانستمیم

 

 اومد.-
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 یمبنا بر علاقه به جمله  یبرداشتم اما حرکت شانمیبا خجالت عرفانه دست از افکارِ پر زده توام جانیه یِصدا با

 را از چشمانِ عرفانه به سمتم وارد کرد. ینگران یام موج یتفاوتیب نیعرفانه در ظاهر نشان ندادم و هم

 

 .چرخاندمیرا م زیگردانِ وسطِ م یا شهیش ی رهیانگشتِ اشاره ام دا با

 

 سلام.-

 

 «نه؟ گرید یرا گرفته ا دستم»

 

 اهسته از دهانم خارج شد. یسلام یو سرم را بالا اوردم و زمزمه  دمیکش یقیعم نفسِ

 

 کرد یمرصادبا عرفان دست داد و اظهارِ خوش وقت محمد

 

 یِرو دادیرا نم یشگیارامشِ هم یِکه بو یبا ارامش کردمیخودم احساس م یِرا رو نشیو سنگ رهیکه نگاهِ خ یحال در

 نشست. میروبه رو یِصندل

 

مختلف ابرو ختم  یِانها به حالت ها یکردم که فکر کنم همه  زیم یِرو یاشکالِ مختلف و درهم دنِیبه کش شروع

 .شدیم
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محمد مرصاد که مشخص بود بقصدِ گرفتنِ دستانم جلو امده اند را با فاصله  یبودم که دستِ مردانه  دنیحالِ کش در

و  ستادیا یکیشدم.در همان نزد رهیرا متوقف کردم و به دستانمان خ دنی.شکلک کشدمیاز دستانم د یاندک ی

 .دیدستش را مشت کرد و اهسته عقب کش

 

 یِا.براوردمیخودم ن یِبچشم امد اما به رو یلیخ زیم نِیسکوتِ سنگ نِیفرستادم که ب رونیحبس شده ام را ب نفسِ

 شکمِ برامده ام قفل کردم. رِیبردم و ز زیم رِیز عیدستانم را سر فتدیاتفاق ن نیدوباره ا نکهیا

 

 سراسرِ وجودم را در برگرفت.انگار کودکم را بغل کرده بودم. یدوست داشتن ارامشِ

 

 توسطِ عرفان شکسته شد: زیم یِپر از معن سکوتِ

 

 د؟یخوریم یمن برم غذا سفارش بدم.چ-

 

ر مان بهت یکه همه  یتنها گذاشتنمان بود در صورت یبراکردن ها  یو نقش باز فاتیهمه تشر نیرا تر کردم.ا لبانم

چه  یِحضور داشت برا زیعرفانه همچنان سرِ م ی!اصلا وقترد؟یگیو سفارش م دیا یم زیکه گارسون سرِ م میدانستیم

 را داشت؟! زیعرفان قصدِ ترکِ م

 

 ؟یهورا خانــوم؟ تو چ-

 

 من را از افکارم جدا کرد.« خانوم» ی دهیکش لحنِ
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 ؟یمن چ-

 

 را از چشمانش منحرف کرد. دمیزد و چالِ گونه اش د لبخند

 

 .منتظرِ شماما!یفقط شـما موند خورنیم یهمه گفتن چ-

 

زدم که مطمئن بودم چالِ گونه  یخطاب به خودم از جانبِ عرفان خوشم امد.لبخند« شما» یاز لفظِ کلمه  لیدل بدونِ

 .گذاردیم شیام را به نما

 

 استخون.جوجه بدونِ -

 

 دارند به جز عرفانه. شانیگونه  یِبر رو یهمه چال زیم نیفکر کردم سرِ ا و

 

با عجله و  گرفتیاش بلند شد و همانطور که دستِ عرفان را م یصندل یِاز رو عیکه بلند شد عرفانه هم سر عرفان

 گفت: ریسر به ز

 

 منم برم دستامو بشورم.-

 



 مادرم کیمن 

 
421 

 

 .میبودنش مطمئن بود لمینفرمان به ف 4هر  یبود وقت یمسخره ا شِینما

 

به ان سمت نگاه هم  یسمتِ چپ بود اما عرفانه حت یبهداشت سِیشدم.سرو رهیدور شدنِ خواهر و برادر خ به

 رستوران حرکت کرد. رونِیو با عرفان به سمتِ ب نداختین

 

 دلم واست تنگ شده بود.-

 

 بشوم که عرفان ازم تقاضا کرده بود. یجسور و قو یِکردم هورا یسع

 

 .شدیدلت تنگ م گهیدو سه سال د هی دیزودِ .با یلیخ-

 

قبل انقدر جسـور نبود.حالا که  یِاما بـانو هـورا یعوض شد دمیبانـو.از اون جملاتت تو فروشگاه فهم یعوض شد-

 .یعوض شد یلیخ نمیبیم کنمیدارم دقت م

 

 نشدم. یعوض ایلیعوض شدم اما برعکسِ خ-

 

-.... 

 

 بود؟ لیبابِ م شتریخور ب یتو سر یِهورا-
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 یِ داد برود. اما با نشستنش بر رو حیکه ترج دیپا افتاده ام رنج شیپ یبلند شد.فکر کردم آنقدر از دو جمله  شیجا از

 کنارم حدسم را خط زدم. یِصندل

 

 ام را گرفت و اهسته من را سمتِ خودش برگرداند. شانه

 

 شِین نیکنم.اما....اما ا نشیتحس کنهی.وادارم مادیز یلیرو دوست دارم.خ نمیبیچشمات م یِایکه تو در ییهورا نیا-

 واسم سخته. یلیکلام خ

 

 چشمانش شدم. خِیرا از اطراف جدا کردم و م نگاهم

 

 یداشتم اما پشتمو خال ازیکه بهشون ن یطیشرا نیکه تو بدتر یکردنِ خانواده ا نیواسم تحس گهیوقته د یلیخ-

ماه تو دلم خاک  4هستن که  ییقتایحق نای. استیکلام ن شِیمحمد مرصاد ؛ ن قتِیهمه حق نای.استیکردن مهم ن

 ؟یکنیمتهم به عقرب بودنم م گمیخوردن و حالا که دارم م

 

که هـورا را  یکردم اما محمد مرصاد انیب یخونسرد تِی.تمامِ کلماتم را در نهاسوزاندیبود اما دل را م یخیتوب لحنم

 .دیدینقاب م نیام را در پشتِ ا یوجود نداشت و تماما عجز و ناتوان یتفاوتیماسکِ ب شیبرا شناختیم

 

 قبول کن هورا تو...-

 



 مادرم کیمن 

 
423 

 

 :دمیجمله اش پر وسطِ

 

 قبول کنم که تفُِ سر بالام؟-

 

 رونِ شالم کرد:زده بودند را با ارامش د رونیکه از شالم ب ییزد و موها لبخند

 

 سلاحم. یسلاحِ ب یبـانـو من ب ریبزار حرفمو کامل بزنم.گارد نگ-

 

 قطره اشک از چشمانم را حس نکردم. کی دنِیمسخم کرد.آنقدر سـِر شدم که چک لحنش

 

 که بر صورتم گذاشته بود را پاک کرد. یاشکم با رد یو قطره  دیرا به گونه ام کش دستش

 

 یِهورا یِحاملگ شِیازما یبرگه  نکهیما بزار.ا یِلحظه خودتو جا هی ؟یدید یدیخانواده رو تو که ندهورا وضعِ الانِ -

 جلو رومون باشه که از قضا جوابشم مثبتِ ..... رمونیسر به ز

 

 :دیکش یقیو ناتوان نفسِ عم دیاش را بر جمله

 

 یدونیبهت گفته شد.م تیندارم اما...اون حرفا همشون از سرِ عصبان ییادعا نیکارمون درست بود.اصلا همچ گمینم-

طاها  یدونی.مفتهیخانوم جون تو نمازاش موقعِ دعا کردناش هورا از زبونش نم یدونیخونه چقدر سوت و کور شده؟م

ه بهت ک یی؟اونم واسه خاطرِ حرفا کنهیم هیگر اعتس هیتا  ادیهر وقت که اسمت م وایه یدونیچقدر ساکت شده؟م
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 یبدونِ کار کردن زندگ تونستیوقت نم چیکه ه یگذاشته کنار؟اقاجون یاقاجون کار کردن رو به طورِ کل یدونیزد؟م

 کنه....

 

 را احساس کردم.با تمامِ وجود. یاشکِ بعد ی قطره

 

 یشه؟؟؟حتیم دمیچهارماه کش نیکه ذره ذره تو ا یواسه من رنج نایمرصاد؟هان؟ا شهیچهار ماه م نیواسه من ا نایا-

که  یِزیاز اون چ کتریبزرگ باشه.اما کوچ یلیتهران خ دی.شادیسراغمو نگرفت یدنبالم...حت دیومدیچهارماه ن نیتو ا

م.چرا دنبال دیومدیلحظه براتون مهم بودم م هی.اگه دیبود کرملحظه به ف هیحرفِ خودت بود.اگه  نی...ایکنیفکرشو م

تا  دیو اون شم ؟چرا گذاشت نیا زونِیاو میلحظاتِ زندگ نیتر نیریو ش نیتو حساس تر دیهان؟چرا گذاشت دیومدین

 شم ؟هان؟ چـــرا؟ فیحد خوار و خف نیا

 

 یِلرزانم احساس کردم.گرم یِبازوها یِرا بر رو یدستانِ بزرگ یِ .در همان لحظه گرمدیکش شیبه موها یدست کلافه

 شک متعلق به عرفان بود. یکه باعث شد ارامشم برگردد ب یاشنا و عطرِ دوست داشتن

 

 هیکه تو ازم  یلحظه ا نی.از ادمیترسیلحظش م نیبکنم هان؟ از هم تونستمیکار م یچ گشتمیهورا....من...اگه م-

خانواده  یِتهمتا رِیز یترسو.اگه ترسو نبودم که وقت یلی.من ترسوام خدونمیکه خودمم جوابشو نم یرو بپرس ییسوالا

 ستین یادمِ درست رضایعل گفتمیو م ستادمیا یگن میکه اشتباه م یبفهمون یکردیم یو سع یدادیجون م یداشت

پدر  یقتو شد؟یم یچ تشینها شدیثابت م تیگناه یاگه ب یکرد.اما حت قیتحق دیبا گفتمیبهش اعتماد کرد.م دینبا

 یزندگ یسقفِ ادم رِیز یرفتیو تو م کردیم دایپ یِناخواه حکمِ جد ایخواه  غتونیص شدیاثبات م رضایبودنِ عل

 یبردیرنج م یاز الان که ازاد شتریبکه  یکردیم

 

 گناهم بگن حروم زاده هان؟ ینبود که به طفلِ ب نیرنج بردنِ من بهتر از ا-
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 نداد. ینگاهم کرد و جواب رهیخ

 

 محمد....-

 

گوشم  رِیز یخش دار یِ.با صداکردمیرا احساس م شی.لرزش شانه هادیدر اغوشم کش یو ناگهان دمیام را شن زمزمه

 گفت:

 

 وقت... چی....هبخشمیوقت خودمو نم چیه-

 

 بسمتِ درِ رستوران حرکت کرد. نمیاز من جدا شد و قبل از انکه بتوانم صورتش را بب عیسر

 

اهسته نشستم.چقدر محکم بودن سخت بود.....سخت بود تنها در اغوشِ برادرِ نامردم  یصندل یِشل شد.رو زانوانم

 یادیز ژنِیامده ام و اکس رونیخروار ها خاک ب رِیهمچنان سراپا باشم....انگار که از ز شیلرزش شانه ها رِیبمانم و ز

 .دیرس میجا به شش ها کی

 

 انداختم نییرا پا سرم

 

 «نکن ــهینکن لامصب...گر هینکن...گر هینکن هورا.گر هیگر»
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 یصندل یِرا گرفت و من را اهسته از رو میرا پاک کنم که عرفان دست ها میلرزان خواستم اشک ها یِدست ها با

 اورد. رونیشده بودند ب رهیافرادِ در ان به من خ یکه همه  یبلند کرد و از رستوران

 

بود و محمد  ستادهیا ریکه عرفانه کنارش سر به ز دمیرستوران محمد مرصاد را د یِبا صفا اطِیاز ح یگوشه ا در

 .دادیدو دستش فشار م نِیتوجه به او صورتش را ب یمرصاد ب

 

 از عرفان جدا شدم و سمتش قدم برداشتم. اهسته

 

دوست  یلیباشه؟...خ زمیرو از خودم برونم.من رو ترک نکن عز هیبق خوامیبه بعد م نیمن باش باشه؟اخه از ا با»

 «دارم

 

 لبـخندِ مادرانه.... کیلبخند زدم. میاشک ها نِیچپِ شکمم احساس کردم.ب یرا در گوشه  یلگد

 

 .سرش را اهسته اهسته بالا اورد.ستادمیمحمد مرصاد ا یِجلو

 

 ....دیبود.پلکم پر سیخ شیها پلک

 

 شکمم قفل کردم. یِو دستانم را محکم تر رو دمیکش یقیعم نفسِ

 

 ...دمیبخش...من یباش دهیاگه تو...خودت رو نبخش ی....حتیخودتو سرزنش کن ستیمحمد لازم ن-
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 شدم و ادامه دادم: رهیخ سشیخ یِمتعجب شد.به چشمانش و پلک ها صورتش

 

 نیهم ندهی....بزار گذشتم حداقل تو پنج ماههِ ایاین شمیپ گهید خوامیو فقط ازت م دمیمن بخش-

 ....تیاذ یلی...خشمیم تی.اذنمتونیبب تونمی...نمنمتونیبب خوامیبمونه....فعلا...نم

 

 و من شدیم تیشوم مطمئنا طفلم هم اذ تیمن اذ ی.و وقتشدمیم تیبه عرفان را شکستم اما راحت شدم.من اذ قولم

م به طرف میمحمد مرصاد تمامِ غصه ها دنِیرا شاد باشم اما با د میدورانِ حاملگ ی هیبق خواستمی.مخواستمیرا نم نیا

 اوردن یهجوم م

 

 :دمیشن کردیرا که ناباور اسمم را صدا م شیرا بهش کردم.صدا پشتم

 

 هـورا....-

 

 گفت: دمیکردم با ارامش قدم بردارم.کنارِ عرفان که رس یندادم و سع یتیاهم

 

 ؟یتا ابد ازشون فرار کن یخوایم ؟یبا مشکلاتت رو به رو بش یخواینم ؟یمحکم بش یخواینم-

 

 .نیمدت با خودم خلوت کنم.هم هیدارم  ازی.اما...اما نشمیمحکم شم...محکم هم م خوامیچرا...م-
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 نگفت. یچ چینگاهم کرد ه تنها

 

 .میخورد از بس توش بلبشو راه انداخت ییغذا گهیرستوران بشه د نیفکر نکنم تو ا-

 

 موافق تکان داد. یِرا به معنا سرش

 

 ؟یحرف بزن یخواینم-

 

 نه.-

 

 راه افتادم نیزدم و سمتِ ماش لبخند

 

را پشتِ سر  سوختیخانواده ام که در عذابِ عذاب وجدانش م یِاز اعضا یکیکه  یبود لبخند بزنم در حال سخت

بودن به برگشتنم  دواریکه ام ییاحساس کنم.نگاه ها میمحمد مرصاد را بر قدم ها یِگذاشته بودم.سخت بود نگاه ها

 بود.... ختسـ یـلی....خکردمیبا ان که پشتم بهش بود احساس م یرا هم حت

 

*** 

 

 خسته شدم از بس تو خونه موندم.-
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و به در خانه  کردیرا عوض م ونیزیبود که عرفان مثلِ بچه ها کانالِ تلو یفوت کردم.بارِ چندم رونیرا به ب نفسم

 .زدیماندن غر م

 

 سرخِ درونِ ظرف شدم. بِیرا ندادم و مشغولِ قاچ کردنِ س جوابش

 

ر اورد و د رونیرا از دستم ب بینشست و تکه س شیدفعه سرِ جا کیاول را خواستم به دهانم ببرم که عرفان  ی تکه

 دهانِ خودش جا داد.

 

 شدم. رهیخ دیجویرا م بیس تیدهانِ باز به او که با رضا با

 

 بخورم. خواستمیفکر کنم م-

 

 دهانِ پُر گفت: با

 

 حوصلم سر رفت. گمی.دارم مگهید شهیم نیهم یدینم تیبهم اهم یوقت-

 

 ام انداختم. ینیبه ب ینیچ
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 با دهنِ پر حرف نزن.-

 

 را از او گرفتم. میرو و

 

 .میکن یباز ایب-

 

 گفتم: متعجب

 

 بزرگسال؟ یِاونوقت اقا یچه باز-

 

 از دستم کشِ رفت. بیس گرید یو قاچ دیخند

 

 .یاز جات حرکت کن ستیپوچ خوبه؟توام لازم ن ای.گل میکردن ندار یبزرگسال انگار ماها حقِ باز یگیم نیهمچ-

 

 موافقت تکان دادم. یرا به نشانه  سرم

 

 یسع دادیکه انجام م یبیغر بیرا گرد کرد و در مشتش جا داد و با حرکاتِ عج یکوچکِ دستمال کاغذ ی تکه

دستانش را به هم چسبانده  جانیکند که واقعا هم موفق شد.خنده ام گرفت....انچنان با شور و ه جیمن را گ کردیم

نجام رقص ا ینوع کردیفکر م دانستیهر که نم هک دادیو تند تند تکانشان م بردیبود و سمتِ راست و چپِ صورتش م

 .دهدیم
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 کدوم؟-

 

ا بودند.ب ختهیاش ر یشانیپ یِخوشفرمش شلخته وار بر رو یِتخس شده بود.مخصوصا که موها یِپسر بچه ها هیشب

 شدم. رهیخ شیلبخند به مشت ها

 

 شدم. جیگ یلیخ-

 

 .مینکن ارفاق ندار ییمظلوم نما-

 

 دستانش تمرکز کردم. یِتر رفتم و بر رو کینزد ینی.مچ دستش را گرفتم و با سنگدمیخند

 

 خودتو بازنده حساب کن کنهیالان بچمم بهم کمک م میما دو نفر-

 

 نشان ندادم. یدقت کرده بودم که توجهِ خاص شینه جوابم را داد ....من هم انقدر به دست ها دیخند نه

 

 شدم. رهیچشمم بردم و متفکر بهش خ یِراستش را برداشتم و جلو دستِ

 

 گفتم نیهم یِخسته شده بود.برا یباز کیهمه دقتم سرِ  نیاز ا دیبلند تر شده بود.شا یکم شینفس ها یِصدا
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 باشه. نیصبر کن..اووم فکر کنم ا کمی-

 

 انگشتانم بود را فشردم و تکان دادم. نِیدستِ راستش را که ب و

 

 و گفت: دیکش رونیدستش را از دستم ب عیسر

 

 .ری...من حوصلم برگشت سرِجاش برم بخوابم.شب بخینه اشتباه گفت-

 

 بالا رفت. یبلند شد و سمتِ طبقه  شیاز جا عیسر و

 

 الان که ظهر بود! ر؟؟؟یبه حرکتِ نامعقول و متعجب تر به جمله اش فکر کردم!شب بخ متعجب

 

 .ستیمشخص ن-

 

 شدم. رهیبه الهه خ دیام نا

 

 ؟یچ یعنی-
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 پاهاش رو به هم چسبونده.-

 

 .زنهیاون هر روز حداقل دو سه تا لگد م یول-

 

 .رهیگیخودشو واسه ما م نجایا یایم یبچت محجوبِ که وقت یلیخ نکهی.مثلِ ازمیکه عز شهینم لیدل نیخب ا-

 

 گفتم: یگرفت.اما با ناراحت خندم

 

 پسر! ایدوست داشتم زودتر بفهمم دخترِ -

 

 زد و گفت: یا انهیدلجو لبخندِ

 

 ؟یخوری.مکملاتو مشهیکم م اشیاز حجب و ح کمی یکه اومد گهید یِوقتا شالایا-

 

 .خورمیاوهوم م-

 

 .کنهیکز م شهیبغض نکن بچت ناراحت م ینطوریا-

 

 زدم. لبخند
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 خودِ وروجکشه. رِیهمش تقص-

 

 .دمی....خنددیخند

 

ه من ک دنِیداده بود.با د هیتک نیبه ماش نهیزدم.عرفان دست به س رونیاز صحبتها و سفارشاتِ لازم از مطب ب بعد

 باز کرد. میرا برا نیدستم به کمرم بود لبخند زد و در ِ ماش

 

 سوار شدم.او هم بسرعت سوار شد. نیلبخند و سنگ با

 

 .....شهی.مثلِ همراندیرا م نیماش اهسته

 

 کردم. میکولرِ سمتِ خودم را تنظ ی چهیزدم و در لبخند

 

 .کنهیم یعرفانه ازم دور یِچند وقت-

 

 .شهیتر م جیگ نتتیبیچون م-

 

 بهش نگاه کردم: متعجب
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 ج؟یگ-

 

و اونو تو ذهنت متهم  یزنیم نشیو همش دستِ رد به س یبه دل دار نهیاز محمد مرصاد ک ییطورا هیخب تو -

 ...یکنیم

 

 :دمیجمله اش پر وسطِ

 

 .نمشیبب خوامی.فقط نمکنمیمن مرصاد رو متهم نم-

 

 ترسو.-

 

 .ستمیترسو ن-

 

 .یکردیوگرنه انقدر ازش فرار نم یچرا هست-

 

 دنبالمم نگشت؟ یبرم که چهارماه حت یسمتِ ادم دیچرا با-

 

 داشت لیخب اون دل-
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 را گرد کردم و سمتش برگشتم. چشمانم

 

 بود؟ یبه نظرت منطق لیاون دل-

 

 گفتم: دهیچشمانم کرد.ترس خِیرا م نگاهش

 

 عرفان جلوت.-

 

.لبخند زدم.چقدر ختشانیو بهم ر دیکش شیموها نِیو دستش را ب دیکش یقیرو به رو را نگاه کرد.نفسِ عم عیسر

 بکشم. شیبر موها یداشتم من هم دست دوست

 

 کردم. خیگونه هوس ها را کرده بود توب نیانداختم و در ذهنم دستم را که ا نییرا پا سرم

 

 .خنددیبودن مادرش م وانهیشک کودکم از د ی.بدمیزدم و دستم را بر شکمم کش لبخند

 

 یِتر شد و با همان لبخند سرم را بالا گرفتم که نگاهِ عرفان را بر رو قیپاک لبخندم عم یکودک یتصورِ خنده  از

 :دمیخودم د
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 گه؟ید یکنیم یرانندگ-

 

 خلوته خب. نجایا-

 

 من جونمون رو دوست دارم.-

 

 زد. یطنتیپر ش لبخندِ

 

 جونِ من هم واست مهمِ. نکهیاز ا یمرس-

 

 گرفت: یطانیهم مثلِ خودش لبخندم طعم ش من

 

 من منظورم خودم و کوچولوم بود. یول-

 

 من به هوا رفت. یچپ نگاهم کرد و قهقه  چپ

 

خـاص بـودن کم کم من را  نیخـاص شـده بود و ا یلـیخ رفتیبه مطب نم گریعرفان د یاز وقت مانیو هوا حال

 .ترساندیم
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ه کودکان یِها طنتیش نیا و اخنده ه نیلحظه و ا نیا خواستمیباز کردنِ چشمانم مکث کردم.م یِبرا یزدم و کم پلک

 بود را در ذهنم حک کنم...... دیبع مانیکه از هردو

 

 چشمانم را باز کردم و عرفان بمحضِ باز کردنشان گفت: یقیبا نفسِ عم همراه

 

 پارک؟ میبر-

 

 بود. یفرار یکاریمرد از ب نیدقت نگاهش کردم.چقدر ا با

 

 زدم: لبخند

 

 .میبر-

 

 

 

 

 

 رونیو با لبخند به ب دمیکش نییرا پا شهیش نیتوجه به روشن بودنِ کولرِ ماش یکرد و من هم ب یارامش رانندگ با

 شدم. رهیخ



 مادرم کیمن 

 
439 

 

 

 نیلحظه با خودم فکر کردم چقدر ا کی.و دمیدیرا سمتِ اسمان کشاندم.انگار از پسِ ابرها لبخندِ خدا را م نگاهم

 لبخندِ عرفان است..... هیلبخند شب

 

 زده بود را دوباره تو کردم. رونیکه براثرِ باد از شالم ب ییزدم و موها یقیعم لبخندِ

 

 در ضبط گذاشت. یدیجد ید یکه سمتِ ضبط رفت و س دمیعرفان را د دستِ

 

ه را به تاز یکودک گریکه سه ماه و سه هفته و پنج روزِ د ییایشدم.دن رهیخ رونیب یِایبه عرفان دوباره به دن توجهیب

 .رفتیپذیجمعشان م

 

 نگاهِ متعجبم را سمتِ عرفان برگرداندم .ناباور زمزمه کردم: دیتپیکه تند م یبوم بومِ قلب یِصدا با

 

 عرفـان!-

 

 .کردیم یشد و رانندگ رهیخ شیبه روبه رو یزد و با همان ارامشِ قبل لبخند

 

 مطمئنم رنگِ چشات روشن تر شده.-
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عرفان خجالت زده سرم را  یخنده  یِ. با صدا دمیاش د نهیو خودم را در ا دمیکش نییرا پا ریفکر افتاب گ بدونِ

 بودن در امده بود. یچشمانم از سرمه ا یِ.آبگفتیعرفان راست م یانداختم.ول نییپا

 

 ام بود. یزندگ یِاتفاق ها نیتر نیریمتعجب کردن ها ش نی....ادمیخند

 

 لگد زد. کودکم

 

 .بر چهره ام نشست... یقیعم لبخندِ

 

به عرفان که  یچشم ریو ز دمیکش یقیبهشت تر بود.....نفسِ عم یاز هر بهشت میبرا نیکوچکِ ماش طِیمح نیا

 لبخندش پا برجا بود نگاه کردم...

 

 بـوم بـوم بـوم! بـوم

 

 نیباتریز میبرا دیرسیکه از باند ها به گوشم م یی....اما صداایدن یِدوست داشتن یِها تمیبود نه ر یاهنگِ خاص نه

 .شدیمادرها حساب م یِایدن یقیموس

 

 .شدتش دستانم را هم لرزاند.دیلرز قلبم
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 کی میکه برا یکودکم و مهم تر از همه حضورِ مرد گاهِیگاه و ب یِپخش شده از باند و لگد ها یِو صدا کیعطرِ لال یِبو

 کرده بود. یبهار رِیدلپذ یِبه هوا لیماه اذر را تبد یِ....گرمایجمعِ سه نفر نیبت شده بود .....ا

 

 قلبِ کودکم گوش کردم... یِدادم و به صدا هیتک یصندل یِرا بستم و سرم را به پشت چشمانم

 

 

 

 

 

 شو. داری...خوشخواب خانوم....مامان کوچولو بیخانوم-

 

 نِدیشدنم تا کمر خم شده بود.با د داریب یِچشمانم را باز کردم.عرفان درِ سمتِ من را باز کرده بود و برا یسست با

 و گفت: ستادیچشمانِ باز هم صاف ا

 

 انکار نکن. نِیخوابت سنگ گمیم-

 

 انداختم و جوابش را ندادم. نییرا پا سرم

 

 یرایبه اسمِ هوش یزیچ گریکه د کندیتو هست انقدر مستم م یکه در کنار یارامش میبگو شیرو در رو شدیم مگر

 !شناسم؟ینم
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 .دمیبه کمرِ دردناکم کش یدست

 

 کمرم درد گرفته. یلیخ-

 

 .شهیبهتر م یبرگشتنا عقب دراز بکش یری.الان راه مینشست ادیز-

 

هم  داشتیرا به خاطرِ من کوتاه و ارام بر م شیو اهسته در کنارِ عرفان که قدم ها ینیرا تکان دادم و با سنگ سرم

 قدم شدم.

 

که روش غذا بار  میاریهم با خودمون ب کین کیپ هی. میباش یدستِ جمع میایدوست داشتم پارک که م شهیهم-

 .میایب یلیخاصِ خودشون.کلا دوست داشتم ا یِبه پا کنن و جوون تر ها بحثا ونیگذاشته باشن.اونور مردا قل

 

 زدم. لبخند

 

 بدونِ خانوادم باشم.... رمیدوست داشتم هر جا م یجوون یو حت یو نوجوون یمن از بچگ-

 

 انداختم. نییزدم و سر را پا یتلخ لبخندِ
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 رهیبچه بحثمان را فراموش کردم و به صورتِ تک تکشان خ یادیتعدادِ ز دنِیو با د میدیبچه ها رس یِباز یِجا به

 شدم.

 

 و گفت: ستادیپشتم ا عرفان

 

 ؟یشد رهیخ قیانقدر دق یبه چ-

 

 لبخند گفتم: با

 

 شه؟یکدومشون م هِیمن شب یبه بچه ها.به نظرت بچه -

 

 .یِاون دختر مو مشک-

 

بسته بود و از قصد موقع راه رفتن  یو لختش را دُم اسب یمشک یِموردِ نظرِ عرفان کردم.موها یبه دختر بچه  ینگاه

 .دمیتاب بخورد.خند شیکه موها دادیتکان م یکله اش را طور

 

 سرسره بشه. یِبالا یاون پسر بچه  هیمن دوست دارم شب-

 

 .زونِیدماغش آو یِچیرا اون چاهَ هو-
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 .دمیخند بلند

 

 دوست دارم. یلیهستش رو خ زونیکه دماغشون آو ییکلا بچه ها-

 

 شد: رهیکج شد و به صورتم خ متعجب

 

 ؟یبود ینطوریهم ینکنه بچه بود-

 

 آره تکان دادم. یِلبخند کله ام را به معنا با

 

 شانه ام گذاشت: یِو دستش را رو دیخند

 

 .یبود یبهداشت رِیغ یبچه  یلیپس خ-

 

 دوست داشتم. یلیرو خ رفتیبه هوا م غشیو ج دیدیکه خانوم جان من رو م یاون لحظه ا-

 

 :دیخند
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 ؟یاریحرصِ مامانتو در ب یخواستیپس م-

 

 ازم انتظارِ خانوم بودن داشت. یاز همون بچگ-

 

بچه ها  ی هیسمتش برگشتند اما دختر بچه برخلافِ بق عیو دوستانش سر نیشدم که افتاد زم رهیخ یدختر بچه ا به

دور تر نشسته بودند را راحت کرد.ادامه  یدوستان و خانواده اش که کم الِیو خ دیبلند شد و خند کنندیم هیکه گر

 دادم:

 

 فیکث ی.همه کردیاهسته و اروم دماغمو پاک م یو با دستمال کاغذ ومدیبعدش محمد مرصاد تند تند سمتم م-

 بود. نیواسه هم امیباز

 

 محمد مرصاد بازم سمتت برگرده؟ خوادیدلت م-

 

 ندارم. یکه از خودم روندمش انتظار یبا اون وضع-

 

 :دیتوجه به حرفم دومرتبه پرس یب

 

 ؟یخوایم-
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 لمونیمحمد مرصاد بشه.چون تنها ادمِ خوبِ تو فام هِیتو ذهنم دوست دارم بچم شب ی.حتخوامیم یلیخ خوامیم-

 بود.اما...

 

 اما؟-

 

 به بچم بده. یحضورش موجِ منف خوامی.نمرهیبچمو ازم بگ خوادیم کنمیندارم.احساس م یحسِ خوب-

 

 اولِ تو. یِ.مثلِ روزاترسهیبچت م ی ندهیاز ا دیشا-

 

که  یکودکم نبودم در حال ی ندهیشدم.من بخاطرِ حضورِ سراب شکلِ او نگرانِ ا رهیخ شیکرده به کفش ها بغض

 خودم ندارم. شِیپ گریعرفان را بعد از نُه ماه د دانستمیخودم بهتر م

 

 داد: ادامه

 

که  یی.سفارشادمیند ینگران نیبه ا یوقت برادر چیشهادت بدم که ه تونمیو نگرانِ توئه.م ترسهیاون م ی ندهیاز ا-

 تا واست مو به مو انجام بدم. گهیو عرفانه به من م کنهیبه عرفانه م

 

 زد: خشکم

 

 گه؟یکارا رو محمد مرصاد م نیا یهمه  یعنی-
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 زد: لبخند

 

 نه هنوز سفارشاتشو انجام ندادم.-

 

 .دمیکش یاسوده ا نفسِ

 

 راهش بدم؟ میتو زندگ یعنی-

 

 راهش بده. یدوستِ خانوادگ هیاگه واست سخته مثلِ -

 

 نگاهش کردم: گنگ

 

جدا از خانوادت بخره و  یخونه  هینداره تا  یا هیسرما .اصلا محمدیکن یزندگ ششیپ یبا اومدنشِ بر ستیلازم ن-

 .ینگاه بهش محبت ک یگاه و ب یو به چشمِ برادر یمثلِ دوستِ عرفانه بهش نگاه کن یتونیکنه.م یبتونه با تو زندگ

 

 .دیرا د دمیترد

 

 .ایبش کیبه عرفانه هم نزد یتونیباز م ینطوریا-



 مادرم کیمن 

 
448 

 

 

هرچند کوتاه سنگِ صبور  شیعرفانه که برا یِبا وجودِ عرفان هم هوا یروزا حت نینقطه ضعفم گذاشت.ا یِرو دست

 بودم کم بود.

 

 باشه.-

 

 وقت است بهش دل سپرده بودم. یلیزد که خ ییباز هم از آن لبخند ها و

 

 

 

 

 

 دوازده فصل
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 هیاتفاقات شد.منتظرِ بق هیچانه زد و منتظرِ بق رِیو دست ز دیکش قینفسِ عم کی دیبا یسکوت کرد.گاه دیبا یگاه»

 «هم قرار است ساخته شود. دی....شایکه قرار است بساز یخود ی

 

 دهم. یجا فمیدفترم را در ک کردمیم یسع رفتمیامدم و همانطور که سمتِ در م رونیرا بستم و از اتاق ب دفتر

 

 کجا؟-

 

 برگشتم. کردیبه من نگاه م نهیمرصاد که پشتِ اپن دست به س سمتِ

 

 بزنم. یدور هی رونیبرم ب خوامیم-

 

 صادق بهم زنگ زد. شبید-

 

 کردم. نگاهش

 

 ؟یاستعفا داد-

 

 اوهوم.-
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 هورا...-

 

 .دمیحرفش پر وسطِ

 

 هم... دی.شاسمیخودم وا یِاونجا رو پا خوامیبرگردم شهرِ خودم.م خوامیرو گرفتم.م میمحمد من تصم-

 

 هم؟ دیشا-

 

 .ستیمهم ن-

 

 ی.هرچقدر هم خودتو قویبشکن یدوباره تو اون شهرِ دود ترسمیدوست دارم اما م یلیجسور رو خ یِهورا نیا-

 .یبازم شکننده ا ینشون بد

 

 :دمیاش را بوس یشانیزدم و پ لبخند

 

 .ینکن عوضش کن یخودم رو گرفتم سع مِیمن تصم یداداشِ گلم. ول یممنون که نگرانم-

 

 انداختم و گفتم: خوردیزنگ م زیم یِکه رو شیسمتِ گوش ینگاه مین
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 فعلا تلفنتو جواب بده.من رفتم.-

 

 زدم. رونیب لایمن از و نیاش برگشت و در همان ح یهول سمتِ گوش با

 

 

 

 

 

 کِیشن ها قدم زدم.نزد یِرا در دستم گرفتم و پا برهنه رو میکفش ها الیخیساحل نگاه انداختم.ب فِیکث یِشن ها به

 اوردم. رونیب فمینشستم و دفترم را از ک یتکه سنگ یِرو ایدر

 

امِ تم یوقت خوردیانسان بودن حالم بهم م یاز انسان بودنم هست!و چقدر از فلسفه  یانسانم و گذشته جزو کی من»

 .دندیکشیم دکیبوده است که فقط اسمِ انسان را  ییگذشته ام پر از انسان نماها

 

 «یکمرنگ تر بود یهمه مدت کم نیکاش بعد از ا یمــن! ا یِدوست نداشتن ی! گــذشته یهــ

 

 «ترِ اخه.... کیتو نزد یِتر از جونم....برام دعا کن...صدا زیعز یبرم...ا دیبا فردا»

 

 .دیدفتر چک یِرو یاشک قطره
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 شدم و اهسته زمزمه کردم رهیخ ایشن ها گذاشتم و به در یِرا رو میپاها کفِ

 

 «یه من جراتِ احساس بداوردم/ که ب میمن تو رو تو زندگ»-

 

 ستاره لبخند زدم. یشماره  دنِیدرش اوردم و با د بمیبا تعلل از ج میزنگِ گوش یِصدا با

 

 بگو.-

 

 نه. کتیخدا دو ت یاله-

 

 زدم. لبخند

 

 چرا؟-

 

 .گردنینفلشون م یکه الان همشون پدرمونو در اوردن انقدر دنبالِ خاله  یبچه ها رو به خودت عادت داد نیانقدر ا-

 

 محبت خرج کن. کمیغرغر  یِبجا-
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 زبون نفهمِ مردم سر و کله بزنم. یِخراب شده نبودم تا با بچه ها نیلحظه هم تو ا هیبرو بابا اگه به پولش نبود -

 

 گفتم: زیام اخطار

 

 یترف تیو امروز بخاطرِ دلتنگ یای.انقدر در موردِ بچه ها بد نگو.بعدشم خوبه که توام با من مهیچه حرف نیستاره.ا-

 سرِ کار.

 

 .دیخند

 

 خب چکار کنم؟ ننیدل نش یلیزبون نفهمن اما خ نکهیلامصبا با ا-

 

 ادبانه جلوشون حرف نزن. یانقدر ب-

 

 .مییکه گلاب به روتون دستشو ستمیباز مامان بزرگ شد.جلوشون ن یوا-

 

 .دمیخند

 

 خدا خفت نکنه.برو به کارت برس.-
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 ؟یومدیاگه امروز م شدیم یچ شعوریفقط خواستم بگم ب رسمیکارمم مچشم.به -

 

 کن. یشو و خدافظ الیخیکدومش به تو ربط نداره.ب چیکه ه شدیم زایچ یلیخ-

 

 .شعوریب-

 

 دهن لقه ها. یلیداداشت خ نیا یاها راست-

 

 لقه! شیو قلبان یقسمتِ عقلان ستیبدبخت دهنش لق ن-

 

 ؟یقلبان-

 

 ندزدش.اصطلاحه خودمِ -

 

 .دمیخند

 

 .تیور هیگمشو توام با اون داداشِ -
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وگرنه از اون عروس  یشیخوشحالم تو عروسمون نم یلیخانوم.اصلا من خ یریکبیاز خداتم باشه که خاطرخواته ا-

 ...یشدیم ایعقرب

 

 .دمیتماس را قطع کرد.خند عیاز گفتنِ حرفش سر بعد

 

 شدم. رهیخ ایانداختم و دوباره به در فمیرا در ک یگوش

 

 .دمید یو عادت نم یجز روزمرگ یزیو حالا...چ دمیدیخروششان عشق م یِو صدا ایدر پسِ امواجِ در یروز کی

 

 تا.... شدمیم رهیخ ایبا ذوق صبح ها انقدر به در یروز کی

 

 به قسمتِ ممنوعه ختم شوند را در ذهنم بکشم.... دیکه نبا یکردم افکار یو سع دمیکش یقیعم نفسِ

 

 حرکت کردم. ایشلوارم را بالا دادم و سمتِ در یِتخته سنگ گذاشتم و پاچه ها یِرا رو فمیک

 

 احساس کردم. میاب را تا مچ پا یِخنک

 

 .اوردیو زجه زنان به سمتم هجوم م تابانهیب نمیغمگ یگذشته  میبه ساقِ پا ایامواجِ در نِیهر برخوردِ خشمگ با

 



 مادرم کیمن 

 
456 

 

 زدهیس فصلِ

 

 

 

 

 

 اندکم ماندم چه بپوشم. یِلباس ها نِیبار ب نیاول یِبرا

 

که من دوباره  یعرفان تنها روز یتولدِ محمد مرصاد و به گفته  ید 1انداختم. میبه تقو یبا اضطراب نگاه گرید بارِ

 دلِ محمد مرصاد را گرم کنم. توانستمیم

 

 دوست دانستمی.نمکشمیم شیو با پا پ زنمیبا دست پس م کردمیشدم.احساس م رهیبه خودم خ نهیدر ا یا لحظه

که  دادمیرا انجام م ییندانستن کارها نیو سرِ هم دانستمیرا نم یزیچ چینه!ه ایباشد  شمیدارم محمد مرصاد پ

 .....شکاندمیرا دوباره م دگذشته ام دلِ محمد مرصا ییبا حسِ غصه و تنها یو گاه گفتیعرفان م

 

وجب بزرگ در امده  کی شانیها شهیبودند و ر دهیتر رس نییپا میکه تا سرِ شانه ها دمیکش سمیخ یِبه موها یدست

 بود.

 

 ام انداختم.کمرنگ بودند اما محسوس! ینیب یِبه لک ها ینگاه
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 ام لبخند زدم.اهسته گفتم: یدوست داشتن مِیعلا به

 

 شد. یکیهات  ییبا تولدِ دا تیماهگ شیمن ورود به ش یِکوچولو-

 

 لحظه مکث کردم.... کی

 

 دادم. هیتخت نشستم و سرم را به تاجش تک یِ و اهسته رو دمیکش یاه

 

 و بذله گو هم بود..... طانیش یِتولدِ طاها امشب

 

 «معرفتیتولدت مبارک داداشِ ب»پاکش کردم و زمزمه کردم عی.سر دیاز چشمم چک یاشک قطره

 

د سمتم ام عیبدونِ توجه به در سرسارا  نیبرگشت و در همان ح مهیبرخورد کرد و تا ن واریبه سرعت باز شد و به د در

 :دیکش غیو محکم بغلم کرد و ج

 

 هـــُلـــو-

 

 کردم از دستش خلاص شوم. یو سع دمیخند

 



 مادرم کیمن 

 
458 

 

 .یاریبه شکمم فشار م یسارا.نکن دار-

 

 ازم جدا شد و گفت: عیسر

 

 مامان خانوم؟ یدیفندق نبودم!نخودمِونو خوب آب م نیا ادِی یوا یا-

 

 حرفها بود. نیعرفانه خاص تر از ا!اصطلاحاتِ او و دمیخند

 

 سمتمان امد و گفت: عرفان

 

 تو رو خدا! دیمراقب باش کمیبسته بشه! یاریاب یِسارا خانوم ممکنه راه ها نیکه شما فشار داد ینطوریا-

 

 انداخت و گفت: نییشرمنده سرش را پا سارا

 

 من گردنشو فشار دادم شکم که فشار ندادم.-

 

 !میدیبه عرفان انداختم و هر دو با هم خند ینگاه

 

 .دیدار یهیتوج هی شهیشما و عرفانه هم ادیخوشم م یعنی-
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 من رو نکن اقا داداش. بتِیانقدر غ-

 

بازش فوق العاده تو دل برو  یِو موها یا دهیکمرنگِ پوش یرا سمتِ چهارچوبِ در بردم.عرفان در لباسِ صورت نگاهم

 شده بود.

 

 خانوم. ینکردم ابج بتتویغ-

 

 .دیبحثشون پر نِیب سارا

 

 .می.ما خانوما حرف داردیاشپزخونه رو بکن یِکارا هیبق دیبر هیحالا واسه تنب دیکرد بتیغ گهیچرا د-

 

سمتم انداخت اما  یرا بالا انداخت.لبخند زدم اما نگاهم را از عرفانه نگرفتم.او هم نگاه شیابروها طنتیبا ش و

 .دیبسرعت دزد

 

 !کندیم یاز من دور یروز دیا یاز من!چقدر نحسم که هر که سمتم م کردیم یورد

 

 گفت: عیسر عرفانه
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 اشپزخونه. رمیمن م-

 

 هم پشتِ سرِ عرفانه راه افتاد.سارا با تعجب گفت: عرفان

 

 کرد؟ نیچرا همچ نیوا! ا-

 

 تلخ شد. لبخندم

 

 کنه. یداره از من دور یسع یِ.چند وقتدونمینم-

 

 !گفت؟یو مامان مامان م کردیدنبالِت لَه لَه م شیتا دو ماه پ ادینم ادشی.یریکبیکرده! چه غلطا ا خودیب-

 

 کردم: اخم

 

 یماهگ شیمن از ش ی.دومندش بچه ادیخودشو داره بزار با خودش کنار ب یِلایدل دی.شاالیخیسارا خانوم اولندش ب-

 !شنوهیبد نزن که به قولِ تو فندقم م یِاطراف رو بشنوه پس خواهشا حرفا یِصداها تونهیم

 

 زد: لبخند
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 ریش ایچه باحال.حالا دختره  ادیم ایبدن گهیهورا سه ماه د یماهش شد؟؟؟وا شیجونم ش یچشم مامان بزرگ.ا-

 پسره؟

 

 و سمتِ کمدم برگشتم: دمیکش آه

 

خودشو جمع کرده که مشخص  یطور هی ای دستیبه هم چسب ایپاهاش  یسنوگراف رمیکه م ی.هر سردونمینم-

 .شهینم

 

 .دیخند

 

 !لتوینگیف یبچه  نیاخ بخورمش ا-

 

 .دمیرا بپوشم خند یرنگِ گرم ییمویآوردم تا لباسِ ل یکه لباسم را در م یحال در

 

 .دیکش یبلند غِیان سارا ج یِلگد زد و در پ کودکم

 

 کرده گفتم: هول

 

 شد؟ یچ-
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 بلند گفت: یِشکمم نگاه کرد و با انگشت نشان داد و با صدا به

 

 !یـــی...هـــورا! وآیـــیوا یـــیوا-

 

 خوبه؟ ؟حالتیچ یعنی؟ییوا-

 

 شکمم گذاشت و گفت: یِرو عیرا سر دستش

 

 !یـــی!وادمید یـــیوا دمیپاشو موقع لگد زدن د یِ.جادمیپاشو د-

 

 گفتم: عینسبت به حرفِ سارا نشان بدهم سر یو قبل از انکه ذوق دمیعرفان را شن یمردانه  یِقدم ها یِصدا

 

 .ستی.برو لباسم درست نفتادهین یاتفاق چیسمتا.ه نیا یایعرفان ن-

 

 .ستادیکه ا دمیفهم یقدمِ بعد دنِینشن با

 

 .دیکش غیپس سارا ج ؟چرایمطمئن-
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 فقط ذوق کرد. یچیه-

 

 اها.باشه.-

 

 و دستِ سارا را گرفتم و گفتم: دمیرا پوش لباسم

 

 .کنمیکه کز کردنِ بچمو حس م یدیکش یغیخدا نکشتت انچنان ج-

 

 توجه به حرفم گفت: بدونِ

 

 نخود بود.هـــورا! یلیخ-

 

 ه؟یچ-

 

 .فتمیتو دارم پس م یِمن جا-

 

 هلش دادم. رونیو به ب دمیخند

 

 .یشیم وونهید یدار گهیحرکت کن د-
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 زد و گفت: یمن لبخند دنِیانداخت و با د یسمتمان نگاه عیامدنمان از اتاق عرفان سر رونیب با

 

 .نیبش شمیپ نجایا ایب-

 

 سارا نکردم. یبالا رفته  یِهم به ابروها یلبخند سمتش رفتم و توجه با

 

 عرفان نشستم. شِیسمتِ اشپزخانه رفت و من پ عیسر سارا

 

 شد؟چرا سارا ذوق کرد؟ یچ-

 

 .دیبچمو د یِپا دیدیلگد زدن شکمم رو داشت مموقع -

 

انه انگار ش ییطورا کیپشتِ سرم گذاشت. قایمبل دق یِپشت یِبا لبخند به شکمم نگاه کرد و دستش را رو عرفان

 را در اغوش گرفته بود. میها

 

 از خودش نشون داده بالاخره. یینما مچهین هیکوچولو  نیپس ا-

 

 اوهوم.-
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به حالتم زد و  یجمع کردم.لبخند ی.خودم را کمدیش را سمتم کج کرد و دوباره بو کشو سر دیکش یقیعم نفس

 شد. رهیژستش در چشمانم خ رییبدونِ تغ

 

 یِبو نیمامانا ا ی.همه دهیرو م یخاصِ دوست داشتن یِبو هی.اما بدنت یاز عطر استفاده کن دمیبارم ند هیتا حالا -

 دن؟یخوبو م

 

 زدم و گفتم: لبخند

 

 .دونمینم-

 

 گفت: یقیلبخندِ عم با

 

 ؟یبـانــو!استرس دار یدیکوتاه جواب م-

 

اش  یحج بایبود که لقب بانو را بهم داده بود و چه ز یشدم.بعد از محمد مرصاد تنها کس رهیخ شیبه لب ها مات

 کرده بود.

 

که دستانم را دورِ گردنش حلقه کنم  دمیترسی...از خودِ عاشقم مدمیترسیانداختم.م نییرا گاز گرفتم و سرم را پا لبم

 «باز هم مرا بـانو خطاب کن»و زمزمه کنم 
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 .زندندایدلم را نسوزانند و دستانم را به لرزش ن نیاز ا شتریام ب یتکان دادم تا افکارِ دوست داشتن یرا اندک سرم

 

 .دونمینم-

 

 ؟یکلمه انقدر فکر کرد هی نیهم یِبرا-

 

 یولانط نگونهیا میطومارِ قلب نوشته ها اوردنِیبه زبان ن یِبرا یجنگ با احساسم بودم و سع نِیدر ب نکهیا یِ! برانه»

 «مکث کردم

 

 .جمیاوهوم...اخه گ-

 

 ؟یاز چ-

 

 !دونمینم-

 

 و گفت: دیخند

 

 م؟یبا هم صحبت کن یدونیکه م ییزایدر موردِ اونچ یخوایم-
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 حواس جواب دادم: یب

 

 .دونمینم-

 

 گفت: دنیخند نِیشد و ب شتریخنده اش ب شدتِ

 

 آب بده هورا از دست رفت. وانیل هیعرفانه -

 

 خودم آمدم. به

 

 که خوبم! ؟منیواسه چ-

 

 هـورا خــراب کن! یِلبخند زد.از آن لبخند ها جمیحالتِ گ به

 

عرفانم را  یِکرده ام و تمامِ حالت ها یچند وقت چشم چران نیده ها مرد ا یِگفته مردها چشم چرانن؟من جا یک»

 «شکار کرده ام!

 

 سمتمان امد و سارا هم بدنبالش. کردینگاهم م یکه با نگران یآب در حال وانیل کیبا  عرفانه
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 را دستم داد و سارا کنارم نشست و گفت: وانیل

 

 شده؟ یچ-

 

 تا از حرارتِ وجودم کم شود! دمیرا سر کش اب

 

 .یچیه-

 

 رفت.سمتِ در  عیدر بصدا امد و عرفانه سر زنگ

 

 ورودِ محمد مرصاد سکوت کردم. با

 

 و اهسته گفت: ستادیکنارم ا سارا

 

 ییدلربا نیقلش هم به هم یکیاون  گمیکه عرفانه رو هوا زد.م شونویهورا!ا یداشت یا کهیت یِچه داداشا یوا-

 هستش برم تو کارش؟

 

 .رمیبلندم را بگ یخنده  یِکردم نخندم اما انقدر بامزه جملاتش را ادا کرده بود که نتوانستم جلو یسع
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 ...دمیرا به لبخندش بخش زیمرصاد سمتم نگاه کرد و لبخند زد و من همه چ محمد

 

در اغوش  یِبر تمامِ وجودم غلبه کرده بود...آنقدر که نبضِ دستانم برا یداشتم...ناراحت بودم...اما دلتنگ نهیک

 .کردیم یقرار یو ب دیتپیم دنشیکش

 

پخته ام کرده بود و از من تا  میاما غصه ها گرفتیجان م میچشم ها شِیچند وقتم پ نیا یِدنهایدرد کش یگاه

 ساخته بود.... گرید یِهورا یحدود

 

کرد و قصدِ دور شدن کرد که دستم را به  یسلامِ اهسته ا ریو سر به ز ستادیمن ا یِعرفان دست داد و جلو با

شمانم به چ یسرش را بالا اورد و با دلتنگ یو دستم نگاه کرد و بعد از مکثِ کوتاه نشیگرفتم.مات به است نشیآست

 شد. رهیخ

 

 .دمیقدم جلو رفتم و آهسته به آغوشش خز کی

 

 قرارِیباز هم انقدر ب زدیاگر لبخند هم نم یمصمم شدم.هرچند که حت شتریب ممیو در تصم دمیعرفان را د لبخند

 بگذرم. رشیاز خ توانستمیاغوشِ برادرم بودم که نم

 

 زمزمه کرد: ناباورانه
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 هـورا....-

 

 شدم: رهیخ شیازش فاصله کردم و صورتم را مقابلِ صورتش قرار دادم و به چشمها یکم

 

 بگم. کیداداشمو بغل کنم و تولدشو تبر قهیدو دق خوامیازت ناراحتم هنوز.فقط م-

 

اشت د یکه رنگِ دلتنگ ی.با لبخنددیلحنِ تخسم همه لبخند زدند.محکم بغلم کرد و شکمِ برآمده ام بهش چسب به

 گفتم:

 

 .شهیم تیمحمد محکم فشارم نده بچم اذ-

 

 همان حال گفت: در

 

 حظه.ل هی..چشم...چشم...فقط شییقربونِ بچتم بشه دا-

 

 .دیبه شکمش کش یازم دور شد و دست عیلگد زد و من لبخند.محمد مرصاد سر کودکم

 

 گفت: یبشوخ عرفان
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 بچه ت لگد زد؟ ؟نکنهیچرا شکمتو گرفت-

 

 گفت: ی.محمد مرصاد با لحنِ غنج رفته ادندیخند همه

 

 فیتوص تونمیمانند بود..اصلا نم زیل ییطورا هیبود... یماه هی عِیهورا آره....مثلِ حرکتِ سر یمن نه اما بچه  یبچه -

 !یلیحسش کردم!خ یلیکنم...تو شُکَم...خ

 

 .گرفتینم ستیوقت انشا ب چیخود نبود ه ینکرده بود.ب یفرق چیاش ه یاشتباهش لبخند زدم.جمله بند اتِیادب به

 

 .دیمرصاد خم شد و آهسته شکمم را بوس محمد

 

 شدم... رهیشده بود خ دهیکه بوس ییزد...به جا خشکم

 

 شد.. یاشک چشمانم

 

 «بوسه اش رو روت نشوند نیاول ییمامان؟دا زِیعز یکرد حسش»

 

را در دست گرفته بود..چشمانِ بسته اش و در آخر قطره  یمتیق ی....دستانش که انگار شزشیمحبت آم ی بوسه

 کرد و دوباره از نو ساختم.... رانمیو ردیرا بگ شیکه نتوانست جلو یاشک
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 بغض زمزمه کردم: با

 

 محمد مرصاد...-

 

ه ک یزد و دستانِ باد کرده ام را در دستانِ بزرگش فشرد.و انگار که قلبم هم مثلِ دستانم فشار داد...فشار لبخند

مدت  نیکه در ا یمعتاد کیکرد و من مثلِ  قیعشق و خانواده را به وجودم تزر دانِیجاو رِیمحبت و اکس یعصاره 

 و شارژ شدم... ادبود ش دهیدلش رس یبود و حالا به خواسته  دهیکش یخمار

 

 محمد مرصاد حلقه کرد و گفت: یدستش را دورِ شانه  عرفان

 

 .یکرد یهند یجوِ تولد رو به طورِ کل-

 

 سارا کرد. یاز اشک عرفانه و حالتِ بغض کرده  سیبه صورتِ خ یبا ابرو اشاره ا و

 

 موفق هم بودند. یکردند جو را شاد کنند و تا حدود یو سع دندیخند هردو
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بهتر  شناختمیکند اما من که او را م زیتا خانه را تم ستادیشب بعد از رفتنِ محمد مرصاد و سارا.عرفانه ا آخرِ

 با من حرف بزند.انگار که او هم مثلِ من با خودش کنار امده بود.... خواهدیکه م دانستمیم

 

 لباسِ گشاد تر عوض کنم. کیتِ اتاقم رفتم تا لباسم را با زدم و سم یلبخند

 

 کنارم امد و گفت: عرفان

 

 هورا؟-

 

 و سمتش برگشتم: ستادمیا

 

 بله؟-

 

 زد و گفت: لبخند

 

 خواست؟ یامشب دلم چ یدونیم-
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 از جمله اش گفتم: متعجب

 

 ؟یچ-

 

 و اهسته گفت: دیبه گردنش کش یدست

 

 !یبگ کیتولدِ منم برسه و تولدِ منم تبر نکهیا-

 

 شدم. رهیتعجب بهش خ با

 

 !؟یچ-

 

 سمتِ پله ها رفت و گفت: عیسر

 

 ...یچی...هیچیه-

 

 بسرعت از پله ها بالا رفت. و

 

 بودنش مطمئن بودم. یخود یکه خودم به ب یلبخند زدم.لبخند بشیحالتِ عجولانه و لحنِ غر به
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سبز رنگِ اتاقم رفتم و کنار  یلباسِ راحتتر عوض کردم و سمتِ پرده  کیسمتِ اتاقم رفتم و لباسم را با  یگنگ با

 شدم. رهیخ رونیو به ب دمشیکش

 

 جز زمستان. خوردیزمستان به هرچه م نیا

 

 به در خورد.لبخند زدم و گفتم: یا تقه

 

 تو عرفانه. ایب-

 

 .دادیو بعد سکوت در اتاق جولان م دمیباز شدنِ در و سپس بسته شدنش را شن یِصدا

 

 شدم. رهیخ رونیمهلت دادم و بدونِ انکه برگردم به ب بهش

 

 هورا؟-

 

 شدم: رهیتخت نشست و بهش خ یبرگشتم و لبه  سمتش

 

 جانم؟-



 مادرم کیمن 

 
476 

 

 

 گفت: بغض دار یِشکمم گذاشت و با صدا یِنشست و سرش را اهسته رو شیزانو ها یِرو

 

 ؟یبخشیمنو م-

 

 را نوازش کردم. شیموها

 

 ؟یکرد یچرا ببخشمت؟مگه کارِ اشتباه-

 

 هق هقش بلند شد. یِصدا

 

 ؟یکنیم هیگر ینکن.اصلا واسه چ هی!گرزمیعرفانه عز-

 

 شد.از بغضش ، بغضم گرفت. رهیبهم خ یرا بلند کرد و با چشمانِ اشک سرش

 

 هورا!-

 

 جانم دختر کوچولوم.-
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 بلند شد: شیگر یِصدا باز

 

 بدم. یلیمن خ-

 

-.... 

 

طرف دوست  هیطرف دوست داشتم محمد مرصاد رو داشته باشم...از  هی....از دمیفهمیبودم ...خودمو نم جیبخدا گ-

ازم  و یناراحت بش گاهشیگاه و ب یِو زنگها شمیبا داشتنِ محمد مرصاد پ دمیترسیداشتم تو رو داشته باشم...اما م

 ....نی...واسه همنیهم ...واسهیبرنج

 

 .هیگر رِیاش را نصفه رها کرد و دوباره زد ز جمله

 

 دستانم گرفتم و گفتم: نِیو صورتش را در ب دمیخند

 

 که! یدختر!قبلا انقدر زرزرو نبود یکنیم هیچقدر گر-

 

-.... 

 

 یِاه یریو درگ یایبا خودت کنار ب نکهیبه ا دیارز ی.مزمیکنار؟؟؟ اشکال نداره عز یمدت منو گذاشت هی نیواسه هم-

 ....نینگفتم.فقط نگرانِ خودت بودم. هم یزی.من که چینداشته باش یذهن
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 کنان گفت: نیف نیو ف دیدر اغوشم کش هیگر با

 

 ...یکه انقدر خوب یبد یلیخ-

 

 یخم کردم و نگاه.سرم را دمیاش را نشن هیگر یِصدا گریکردم.انقدر نوازشش کردم تا د یرا ناز شیو موها دمیخند

 از اشکش انداختم. سیبه صورتِ خ

 

 بسته بود و به خواب رفته بود.به صورتِ کودکانه اش لبخند زدم. چشمانش

 

 یِ ساکت بمون مثلِ بچه ها کمی! خواهرِ بزرگترت سرش رو شکمِ مامان هستش!ممکنه از خواب بپره.ایلگد نزن یمامان»

 «زمیعز یِفندقِ کوچولو نیخوب!باشه؟؟؟افر

 

شود و اگر ازش بخواهم بلند شود و جا به جا شود  نیبه همان حالت نشسته بودم تا عرفانه خوابش سنگ یساعت کی

 از خواب نپرد.

 

 که وجودم را پر کرده بود. یبه حسِ خوب دیارز یدرد گرفته بود اما م کمرم

 

 .رهیگیگردنت درد م ینطوریعرفانه پاشو رو تخت بخواب ا-
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 .دیتختم خواب یِکه گفتم را با چشمِ بسته انجام داد و رو یبدونِ حرف کار شودیخواب م جِیکه گ یمواقع یهمه  مثلِ

 

 رفتم. رونیزدم و دست به کمر از اتاق ب لبخند

 

اپن گذاشته بود و به  یِعرفان که ارنجش را رو دنِیاب برداشتم تا بخورم اما با د وانیل کیآشپزخانه رفتم و  سمتِ

 .دمیلحظه ترس کیشده بود  رهیمن خ

 

 .ییوا-

 

 .دیایاز اپن دور شد و سمتِ درگاهِ اشپزخانه امد تا سمتم ب عیسر

 

 قصد نداشتم بترسونمت. دی؟ببخشیخوب-

 

 .میترسوند یول-

 

 .دیببخش-

 

 اشکال نداره خوبم.-
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 شده بود نگاه کردم. رهیو دوباره به او که بهم خ دمیاب را سر کش وانِیل

 

 عرفان؟ یخوب-

 

 ده؟یعرفانه تو اتاقت خواب-

 

 را گرفت و گفت: نمیمثبت تکان دادم.است یسرم را به نشانه  یاز مکثِ کوتاه بعد

 

 اونجا بخواب. یِاز اتاقها یکیبالا تو  یطبقه  میبر ایب-

 

 اما...-

 

 بالا لولو نداره. یبابا طبقه  ایب-

 

 .دمیکلامش خند طنتِیش به

 

از کجا آب  دانستمیداشت که خودم هم نم یخاص یِکنارِ عرفان قدم زدن حال و هوا نباری.امیپله ها اهسته بالا رفت از

 !خوردیم
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 .دیکش یقیو همان لحظه احساس کردم عرفان هم نفسِ عم دمیکش یقیعم نفسِ

 

 بهش نگاه کردم. یچشم ریز

 

 که در اتاق بود گفت: یبزرگ یِبه تابلو رهیرا باز کرد و خ یاتاق در

 

 .ریبخواب مامان کوچولو.شبتون بخ نجایا-

 

 جمعِ کلامش لبخند زدم. از

 

 دمیچپ خواب یِو به پهلو دمیتخت خز یِصدا رو یبسته شدنِ در ب با

 

*** 

 

 .دادمیرا با کفِ شامپو ماساژ م میارام موها ارام

 

 ییخودنما شیخواب الودم که قطراتِ آب بر رو یبه چهره  یشدم.لبخند رهیدوش به خودم خ یِروبه رو ی نهیا در

 زدم. کردیم
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 !شستمیطفلم را م یِ.انگار که موهاکردمیم یو با دستِ چپ شکمم را کف دادمیسرم را ماساژ م یِدستِ راست موها با

 

به  لیرا تبد راتییتغ نیو ا کردیو تشنه وار آن ها را لمس م شدیشکمم متوقف م یِترک ها یِانگشتانم بر رو یگاه

 .دیپاشیو به وجودم م کردیم یلبخند

 

 .دمیدورِ بدنم کش میو بعد از خشک کردنِ موها دمیرا شستم و حوله را به دورِ سرم کش خودم

 

وارِ گشاد و شل یِاز قفل بودنش سمتِ کمد رفتم و مانتو نانیرا در اتاق گذاشتم و با بستنِ در و اطم میپا اطیاحت با

که  دمیچیدورِ سرم پ یو بستنشان شالم را طور میو بعد از خشک کردنِ موها دمیرا پوش یمخصوصِ دورانِ حاملگ

 نزند. رونیب میموها

 

 به درونِ کمد انداختم. ینگاه

 

زدم.گرد وخاکِ  یجان یضربه ب شیرا در اوردم.با کفِ دست به رو یمشک یتا شده  یبردم و با شک پارچه  دست

 بلند شد. یاندک

 

 نبودم. دنشیتنگ شده بود اما رضا به پوش شی.دلم برادمیرا گز لبم

 

 امدم. رونیقبل برگرداندمش و از اتاق ب یِبه همان جا دوباره
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که طبقِ روالِ  دانستمیمطبش رفته بود و عرفانه هم م یِکار ها یسر کی یِکس در خانه نبود.عرفان برا چیه

 محمد مرصاد است. شِیماه پ کی نیا یِشگیهم

 

 امدم. رونیزنگ زدم و بعد از قطعِ تلفن از خانه ب یتلفن یتاکس به

 

 که به خودم دادم عمل کنم. یشدنم به قول نیسنگ شتریقبل از ب خواستمیماهِ هفتمش بود و من م کودکم

 

 سمت قرار داشت. نیکردم.الان سرِ طفلم در ا یشکمم را ناز نِییپا

 

 مجتمع حرکت کردم. رونِیامدم و به ب رونیاسانسور ب از

 

 و سوارش شدم و ادرسِ محلِ موردِ نظر را دادم. دیرس یتاکس ستادنیسراپا ا قهیاز پنج دق بعد

 

 

 

 

 

 الی.اما من انقدر غرق در فکر و خمیشد تا به مقصد برس شتریساعت ب کیاز  میخوردیکه بهش بر م یادیز کِیتراف با

 رفت. شیتر از انچه که انتظار داشتم پ عیسر میساعت برا کی نیبودم که ا
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 خانوم. میدیرس-

 

نگاه کردم.انقدر نگاهم را ادامه دادم که به  یتاکس یداشتند از پشتِ پنجره  ییگونه نما چیکه ه یاجر یِخانه ها به

 .دیخودمان رس یرنگِ خانه  دیدرِ سف

 

 ن؟یبش ادهیپ نیخوایخانوم؟نم-

 

 .نمیشوم.فقط قصد داشتم خانواده ام را بب ادهیپ خواستمی!نمنه

 

 د؟یرو بزن 37پلاکِ  یازتون بخوام زنگِ درِ خونه  تونمیم-

 

 شد. ادهیپ نیانداخت و از ماش نییکه بدونِ پرسش سرش را پا دیدر چشمانم چه د دانمیبهم کرد.نم نهیاز ا ینگاه

 

دودل  شتریرا گرفته بود ب میتصم نیکه ا یمحکم یِو هورا شدیقلبم فشرده م داشتیکه سمتِ خانه بر م یهر قدم با

 .شدیم

 

 انگشتِ اشاره اش انگار روحِ من هم فشرده شد. رِیفشردنِ زنگِ خانه ز با
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 تر شد. دمیخانم جان د دنِیجان فرسا در باز و با د یاز مدت بعد

 

 شوم. رابیمادرانه اش س یِتا با صدا دمیکش نییپا یرا کم شهیش

 

دمِ  ایاون بلد باشه....طــاها!محمد طــاها! ب دیکجاست.بزار پسرمو صدا کنم شا یگیکه م یادرس نیمادر ا دونمینم-

 در کارت دارم مادر.

 

 من؟! یِو دوست داشتن نیو دهن ب معرفتیمادرِ ب یبار هم مرا به اسم صدا کن کی شودیشود؟میم

 

هزار بار بهش  یکه روز یی! هوراشودیوقت عاقل نم چی!هشودیوقت بزرگ نم چیه یگفتیکه م ییمرا! هورا نیبب

 ....دیاما تو را ند دیهزاران بار رس ی! روز یرسیبه حرفم م یگفتیم

 

 کرده. ریبابا گ لچریلحظه صبر کن و هیجانم مامان.-

 

بابا؟؟؟؟ پس چرا  لچرِی!وشدیمحمد طاها تکرار م یِحبس شد.شک زده چشمانم را گرد کردم. در ذهنم اوا نفسم

 به من نزد؟ یمرصاد حرف
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 اخر مشت شد. یاما در لحظه  دیلغز نیدرِ ماش ی رهیسمتِ دستگ دستم

 

انها گوشتت را خوردند و استخوانت را تفُ  دیهورا؟! شا یخواهیرا م نیتو ا شد؟؟یو داغِ دلشان تازه م دندیدیم مرا

 ؟ی!هستیستین گرانیکردند اما تو که اهلِ عذاب دادنِ د

 

 شدم. رهیخ کردیرا حمل م لچریو یِبه طاها که اقاجانِ بر رو یدادم و با صورتِ اشک هیتک یصندل یِرا به پشت سرم

 

و دلِ  ستی!با؟هان؟یبزرگش محروم کرد ی هیسا رِیکه من را از بودن در ز یآن همه عظمت زم؟کوی!پدرِ عزپدرم؟

 ینشسته و خم شده ا ادِی...نگذار نوه ات ازت ستیبا کنمی....خواهش مستینلرزان.با نیاز ا شتریبدت را ب یِهورا

 زمیعز ینوه »امد اغوشت را باز کن و مردانه بگو  یم هبه خان وایکه کودکِ ه ییو مثلِ وقت ها ستیداشته باشد. با

 !«نمیبب نیبغلِ بابابزرگ بش ایب

 

 .یشد جیگ نیبالاتر داداش.چون اسمِ کوچه ها رو عوض کردن واسه هم یبر دیدو تا کوچه. با-

 

 اقا. یمرس-

 

 .شهیخواهش م-
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ته  گفتیو م کردیم غیصورتش را سه ت شهیکه هم ییبود!طاها بیغر میکه طاها گذاشته بود برا یشی.ته ردیپر پلکم

 عزادارِ!الان عزادارِ که بود؟؟؟؟ یِواسه مردا شیر

 

 نشست. یدر تاکس راننده

 

 دنبالت. امیزنگ بزن ب ی.کاراتو کردوایه یخونه  میریمامان ؛ من و بابا م-

 

 .خدا پشت و پناهتون.دیباشه مادر بر-

 

 راننده به خود امدم: یِصدا با

 

 خانوم؟ میبر-

 

 نشده بودم! رابی!من که هنوز سنــه

 

 کردم. زمزمه

 

 .میبر-
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 نگاهش به من افتاد اما نگاهش را گرفت. تفاوتیانداخت و ب نیبه ماش یطاها نگاه نیحرکتِ ماش با

 

 را نشناخت.خواهرش را نشناخت..... جانیگشاد شده از ه یِ...من با ان چشمهانشناخت

 

 را پر کرد. نیماش یِام فضا هیهق گر هق

 

 بتوانم در ذهنم متهمتان بکنم؟چــرا؟! شتریتا ب دیکردینم یشاد زندگ چـرا؟چــرا

 

 خانوم؟ دیخوب-

 

 گفتم: نیف نیف با

 

 بله.-

 

 ام حرکت کند. یلب ازش خواستم سمتِ مقصدِ دوست داشتن رِیز و
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 شدم. ادهیبرداشتم و بعد از دادنِ پول پ ختنی.دست از اشک رنیماش ستادنِیا با

 

 .بردیکه پر از لباسِ کودک بود م یبزرگ یخودکار مرا سمتِ مغازه  میپاساژ حرکت کردم و پاها سمتِ

 

اما وقت نشده بود که بروم. و الان با حالِ  زدیرد شده بودم و شوقِ رفتن به داخلش در دلم پر پر م شیاز جلو بارها

کفِ دست بودند ذهنم را  کیکه قدِ  یکوچک یِلباس ها نِیرنگ یِایبا دل سپردن به دن خواستمیکه داشتم م یخراب

 که.... یقبل نبود! از اقاجان زِیعز گریکه د یزیکه طاها نبود!از عز ییکنم از طاها یخال

 

 پاکش کردم. عیکه سر دیاز چشمم چک یاشک قطره

 

 .اختمندیراه م هیبساطِ گر راتشَییدوباره و تغ دنِیهر بار با د دی.نباکردمیباهاش خو م دیهست که با یگذشته ا نیا

 

 است و بس! دیجد یِشعارِ هورا نیکردن به ممنوعاتِ ذهنم حرام است! ا فـکر

 

 .دیسلام خوش اومد-

 

 بود لبخند زدم و سمتِ رگال ها رفتم. دهیکرده بود و لباسِ فرم پوش زیاغراق ام شیکه ارا یدختر به

 



 مادرم کیمن 

 
490 

 

 یشده بود و ناخواسته لبخند بر لب م زانیاو زیر یِها یجا لباس یِشاد بر رو یِکوچکِ دخترونه در رنگ ها یها لباس

 اورد.

 

اشت د یپف یکم یِها نیداشت و است لیاش کش مانند بود و حالتِ مستط قهیداشت و  نیکه دامنِ پرچ یگلبه لباسِ

 انگشتانم تا ارنجم بود. ی؛ فاصله  یرا برداشتم!کلِ لباس اندازه 

 

سرخ و براق که  یِتصور کردم که با لب ها یمشک یِسوخته و موها یبا چشمانِ قهوه ا یدیزدم و دخترکِ سف لبخند

 یاش را خرگوش یمشک یِدر ان لباس تصور کردم که موها دادیاز حد نشان م شیرا ب شینازک بودنِ پوستش سرخ

 بسته است.

 

 ضعف رفت..... دلم

 

ا آن موضوع که کودکم ب نیفکر به ا یلحظه ا یبگذرم.حت رشیاز خ توانستمیرا برداشتم و در دستم گرفتم.نم لباس

 .....کردیام م وانهیل بخورد هم دلباس در بغلم وو

 

 

 

 

 

 از دخترانِ فروشنده کنارم امد. یکی.زدمیفروشگاه چرخ م یدر قسمتِ دخترانه  یساعت چند
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 ن؟یچند ماهه هست-

 

 هفت ماه و دو هفته و چهار روز.-

 

 .دیخند

 

 .قیچه دق-

 

 باشه. ادتیساعتشم  یتا حت یمادر بش دیبا-

 

 زد. لبخند

 

 .یدیدختر کوچولوت وسواس نشون م دِیچقدرم واسه خر-

 

 نه! ایدخترِ  دونمینم-

 

 گفت: متعجب
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 مشخص باشه که؟؟؟ دیبا یجدا؟؟؟ول-

 

 .شهیکه نم رهیگیقرار م یطور هی یسنوگراف رمیهر دفعه م-

 

 .دیخند

 

 جانم. یا-

 

 که گرفته بودم را به دستش سپردم و گفتم: یگرید یِزهایلباس و کلاه و چ 4ذوقش لبخند زدم و  به

 

 تا من برم پسرونه ها هم نگاه کنم؟ شخوانیرو پ دیذاریرو م نایا-

 

 پسرانه رفتم. یِگفت و لوازم را از دستم گرفت و من سمتِ قسمتِ لباس ها یلبخند چشم با

 

 یدر دستم گرفتم و با انگشت پارچه  خوردیسالِ اول به دردِ کودکم نم کیپسرانه که مسلما در  دِیلباسِ سف کی

 نید ابه خو یچه کس نمیمردانه لباس را ازم گرفت و متعجب به عقب برگشتم تا بب ینرمش را لمس کردم.دست یِنخ

 اجازه را داده.

 

 شدم. رهیعرفان متعجب بهش خ دنِید با
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 لبخند گفت: با

 

 پوش باشه. کیش نیسن یبچت در همه  یخوایمعلومه م-

 

 سمش را صدا زدم:ا مبهوت

 

 عرفان؟-

 

 جانم؟-

 

کردند و در جهتِ مخالف حرکت کردند و به سمتِ گونه  ستیلحظه ا کیپمپاژ شده از قلبم  یِکردم خون ها احساس

 بردند. ورشی میها

 

 با لبخند گفت: دیرا که د سکوتم

 

 کنم؟؟؟یکار م یچ نجایا-

 

 شدم. رهیبهش خ منتظر
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 دونهینم یشکی.عرفانه ازت خبر نداره...هیستیکه ن نمیبیخونه و م امیمن بذار . م یِلحظه خودتو جا هیهورا -

ت سم واس جانشیکه ه یی.جایمعمول یِ جا هی.اونم نه رونیب یایب یبه من بگ نکهیبدونِ ا ی....اخه چطور تونستییکجا

 !شهیحساب م

 

 !ستین یبد یِکه جا نجایا یول-

 

 نابویسر خ یِتلفن یتاکس یکه از خونه زنگ زده بود یشماره ا نیمامان کوچولو! اخر یهنوز اقا عرفان رو نشناخت-

 .یکجاها رفت دمیفهم قیکه تو رو برده بود زنگ زدند و دق یتو رو کجا بردن و به راننده ا دمیبود که ازش پرس

 

که محکم  ییشوم.هورا یگرید یِهورا خواستمیسرمست بودم.من م زدیموج م شیکه در صدا یهمه نگران نیا از

 ینگرانش شود بدش نم یکس نکهیاز ا یادم چیکند باز هم ادم است و ه یخودش است.اما هر کار یِپا یِاست.رو

شده بود تک  دهیبر برقشان پاش یگرانسوخته که رنگِ ن یدوجفت چشمِ قهوه ا نکهی...و من سرمست بودم از ادیا

 ببرد. میبه خوب یتا پ کردیصورتم را با دقت نگاه م یِتکِ اعضا

 

 کردم. زمزمه

 

 خوبم.-

 

 کنم و گفت: هیشانه ام گذاشت و اجازه داد بهش تک یِ زد و دستش را رو لبخند
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 کردم؟یکلتو از بدنت جدا م زدمیم دیصحبت کردن با یمنطق یِالان به جا یدونستیم-

 

ن ....نکیکیهمه نزد نیهمه محبت...در مقابلِ ا نیزدم...لرزان از ناتوان بودن در مقابلِ ا یلحنِ شوخش لبخندِ لرزان به

 وارفته نکن.... میها میعــرفـان .... مـن را انقدر در تصم

 

 .دیببخش-

 

منم تو  دیو کبودش کرد شا اهیزن س رکردیمرد د هی.هروقت کردمیکارو نم نیاشکال نداره.در هر صورت من که ا-

 بکنم. ینظر دِیتجد هی دمید نیا

 

 شدم: رهیجدا شدم و با لبخند به چشمانش خ ازش

 

 مساوات! یعنی-

 

 !قایدق-

 

 .میهم لبخند زد به

 

 .مینیدخترونه بب یِلباسا میبر ایهورا خانوم.پسر پرست نباش.چرا اول پسر؟!ب یه-
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 اشاره کردم: شخوانیزدم و به پ لبخند

 

 دخترونه رو انتخاب کردم اقا عرفان. یِلباسا-

 

 عمل.اا؟ماشالا سرعت -

 

 لذت را ببرم.... تِینگفتم....دوست داشتم از کنارش بودن نها یزیزدم و چ لبخند

 

 نکرد. مانیاز رفتنم به محله  یعرفان پرسش نکهیبود ا بیعج میکه برا یزیچ تنها

 

ال ح نِیبهم وارد نشود و در ع یبیاس نیهر قدمم مراقب بود تا کوچکتر یِو او برا داشتمیبا شانه اش قدم برم شانه

 دستانش به من نخورد. کندیم یسع کردمیحس م

 

 بود. بیعج میتا کنون به من دست زده بود برا نکهیاحساس بعدِ ا نیا

 

به  زیر زیو ر کردمیم فیعرفان در ان لباس توص یِو با ذوق کودکم را برا شدمیکودکانه م یِکه غرق در لباس ها یگاه

که  نبود ادیاما انقدر ز شدیموجب معذب بودنم م یکه گاه زدیاو فقط زل زده به صورتم لبخند م دمیخندیتصوراتم م

 شدن محروم کنم. رابیس ازدر صورتم  یتینارضا یِتنِ تشنه ام را با نشانه ها
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 یگذشته  یِماهِ بهمن بودم.اهسته پتو را کنار زدم و به عادتِ روزها ی گهید یِچهارشنبه سرحال تر از روز ها صبحِ

 سر تا سر پر از برف لبخند زدم. نِیزم دنِیو با د دمیاز پنجره کش یزمستون سرک

 

 و زمزمه کردم دمیبه شکمم کش ی.دستقیلبخندِ عم کی

 

 ؟؟؟؟گشنته؟؟؟یشد داری.بیمامان ریصبحت بخ-

 

 .دمیبلعرا باز کردم و هوا را  پنجره

 

 کمیو  یماها بزار یِایپاتو تو دن یمامان برف.مطمئنم وقت یِبرفن.اره کوچولو نهیکه رو زم یینایه؟؟؟ایچ نی؟؟؟ایچ-

 .یدرست کن یبا دوستات ادم برف یتا بتون یدار دنشویبار یِهر زمستون ارزو یبزرگتر ش

 

 امدم باز با کودکم حرف زدم: یم رونیو همانطور که از تخت ب دمیبه شکمم زد.خند یلگد

 

 .میخوریصبحونه م میری.باشه .باشه الان مایشد یاوه اوه عصب-



 مادرم کیمن 

 
498 

 

 

 .دمیبر لب داشت د یقیکه لبخندِ عم یاتاق را که باز کردم عرفان را پشتِ در درحال در

 

 شدم. رهیبهش خ دهیبالا پر یِابروها با

 

 خوب مادر و بچه با هم خلوت کرده بودنا.-

 

 غنج رفت. دلم

 

 ندارم. شتریکوچولو که ب هیبالاخره -

 

 .دیخند

 

 برو صورتتو بشور تا صبحونه رو حاضر کنم.-

 

 برود گفتم: نکهیشدم و قبل از ا رهیاش خ یبه صورتِ عرق کرده اش انداختم و به شلوارِ ورزش ینگاه

 

 .نمیصبحونه رو بچ زِیخودم م خوامیمن م رینه.تو برو دوش بگ-
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 واسه تو کار کردن قدِغنه!نه هورا -

 

 قدِغن کرده؟ یک-

 

 من.-

 

 بهش نگاه کردم و گفتم: تیجد با

 

 من واسه خودم قدغِن نکردم. یول-

 

 را گرد کرد. چشمانش

 

 داشتم بخندم اما ژستم را حفظ کردم. دوست

 

 !یشیعوض م یدار-

 

 گفتم: میگویاز انکه بفهمم چه م قبل

 

 پسنده؟ ه؟موردِیچ-
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 گفت: رفتیلبخند نگاهم کرد و همانطور که سمتِ پله ها م با

 

 هورا همه مدلِ واسه دلِ ما موردِ پسنده.-

 

تها نبود ساع یجمله اش فکر کردم و سرخ شدم و اگر اعتراضِ لگد مانندِ کودکم مبنا بر گرسنگ یِماندم.به معن مات

 .ماندمیم رهیبه راهِ رفته اش خ

 

 و گفتم: ختمیلباس ام در قسمتِ شکمم ر یِلبخند صورتم را شستم و دو قطره اب بر رو با

 

 تو نخود. یِبرا نمیا-

 

 

 

 

 

 .دمیچ زیپر و اشتها برانگ یزیزنانه ام را به کار بردم و م ی قهیدقت و سل تمامِ

 

 !!!!شمیبخورم که چاق م زیعالمه چ هیهمه ورزش کردم الان  نیدلم ضعف رفت!!!ا-
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 گفتم: یمتناسبش انداختم و به شوخ کلِیبه ه ینگاه

 

 اشکال ندارم شکم اصالتِ مرده.-

 

 !!!!!دمیچالِ گونه ام د یِرا بر رو قشیبسنده کردم.نگاهِ عم یقیو من تنها به لبخندِ عم دیخند

 

 نشستم و گفتم: زیرا جمع کردم و پشتِ م لبخندم

 

 شروع کن.-

 

 :دمیپر ذوقِ عرفانه را شن یِنشستن سمتِ در رفت.صدا یِزنگِ در بصدا امد.به جا نهیخواست بش تا

 

 ؟؟؟یصابخونه خونه ا-

 

 در جوابش گفت: عرفان

 

 صاحب خونه جلوته!-
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 .یستیهم ن ی!تو که گلابهیناب یِهولو هیبا تو بود!صاحب خونه  یبرو بابا ک-

 

 من به حرفِ عرفانه. دنِیبه اشپزخانه همزمان شد به خند ورودشان

 

 ؟؟؟یخندیها!م کنهیدستت درد نکنه هورا خانوم.اقا عرفانتو داره مسخره م-

 

 یِعرفان خودش را برا یزوم کردم!از ک«عرفانتو» یکلمه  یِ!تنها بر رودمی.نه جمله اش را شندمیلحنِ تخسش را د نه

 دانست؟؟؟؟یمن م

 

 .دمیرا گز لبم

 

 گفت: عرفانه

 

 .چه خوش خوشانشم هست.نمی.برو اونور بشهینم یاجناسِ اوراق اوهوک!هورا صاحبِ-

 

 !شدیحساب م یاوراق نیمن با ارزشمند تر یِبود. پس برا ی!اگر از نظرِ عرفانه ، عرفان اوراقدمیخند لرزان

 

 «یاوراق»که دوستش داشت  یبه کس یرا سرکوب کردم!اخر چه کس میَو احساسات خرک دمیکش یقیعم نفسِ

 که من گفتم؟! گفتیم
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 کلِ عرفان و عرفانه بالا گرفت. کل

 

 .دمیبحثشان پر نِیب

 

 ؟؟یعرفانه صبحونه خورد-

 

 مگه نه؟ گهیجورِ شکمم بکشه د دیببرتم کوه اونجا با خوادی.خان داداشت موونمینه مگه د یییوااا-

 

 داد. لمیتحو یلبخندِ گشاد و

 

 و گفت: دی.عرفان گوشش را کشدمیخند

 

 .یکن هیاونجا کلِ مغازه هاشو تخل یبخور نر زیدو تا چ نیاون بنده خدا هم باش شکمو.بش بِیفکرِ ج-

 

 ....ایچاقالو خودت-

 

 .میدیعرفانه خند یعرفان به لحنِ کودکانه  با
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اهسته  یلیو خ گذاشتیارام گرفته بود و عرفانه کمتر سر به سرمان م یتا حدود یصبحانه خوردن جو کم هنگامِ

 نشود. ریتا کامل س کردیم ی.به قولِ خودش ته بندخوردیو م گرفتیلقمه م

 

 و گفت: دیاز جا پر شیزنگِ گوش با

 

برفِ عشقولانه  هی.رونیببرش ب یکه اومد.اقا من برم.درضمن اقا عرفان.شما که خودتو به هورا جونِ خودم بست یوا-

 لامصـــب! ادیم یا

 

 و برگشت و گفت: ستادیدفعه ا کیسمتِ درِ اشپزخانه رفت. عیرا گفت و سر نیا

 

 فرهنگم.... یب یلیخاک بر سرم خ-

 

 :دیوسطِ حرفش پر عرفان

 

 .یلیخ-

 

 .دمیخند

 

 بهش رفت و گفت: یچشم غره ا عرفانه
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 باهامون؟؟ یایم زمیحرف نزن.هورا جون عز یکرد دیمنو سف یِتو که رو-

 

 من جواب داد: یِجا عرفان

 

فقط خودمون دو تا برنامه  کنمی.من خودم واسه خودمون دوتا...تکرار مستین .اونجاها واسش خطرناکه.جالبرینخ-

 دارم.

 

 گفت: رفتیکه سمتِ در م یگفت و در حال یشیا عرفانه

 

 .یشعوریجون به جونت کنن عرفان ب-

 

 زد. رونیاز خانه ب عیسر و

 

 .دمیخند

 

 ؟یکنیم تشیچرا انقدر اذ-
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.زمزمه دیچیم ییظرف شو نیو ظرف ها را در ماش کردیرا جمع م زیم یِرو لِیکه وسا ینگاهم کرد و در حال قیعم

 کرد.

 

 تو فروختم! یِچرا خواهرمو به خنده ها دونمیخودمم نم-

 

تمامِ صداها  نِیاما من تک تکِ کلماتش را از ب گذاشتیم نیسر صدا در ماش تِیزمزمه کرد و ظرف ها را با نها او

 .دمیو با روحم بلع دمیشن

 

 زدم: دنیدهانم را قورت دادم و خودم را به نشن اب

 

 ؟یچ-

 

 که مشغولِ کار بود گفت: همانطور

 

 .ای.لباسِ گرم بپوشرونیب میبرو حاضر شو تا بر یچیه-

 

 بلند شدم و سمتِ اتاقم رفتم. میهدر ندادم و از جا نیاز ا شتریبود وقت را ب میکه لبانم در حصارِ دندان ها همانطور

 

 .دمیکش یقیدادم و نفسِ عم هیدر اتاقم را پشتِ سرم بستم بهش تک یوقت
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 خودم را به تخت رساندم. نمیکنارِ در بش نِیزم یِ.قبل از انکه روشدیشل م میرا بسته . ذره ذره پاها چشمانم

 

بود  دهیجنبه نبود!تنها محبت ند یکردم.قلبِ کوچکم ب یقلبم بود سپر یِکه دستم بر رو یتخت در حال یِرو یلحظات

 .نی!همشدیو رو م ریمحبت ز یو با ذره ا

 

 .دمیعرفان را از پشتِ در شن یِصدا

 

 نره. ادتیندارم.لباسِ گرم  یلباس بپوشما.کار هی رمیدارم م ؟؟؟منیهورا.حاضر شد-

 

 .دادمیمحکم را انقدر زود وا م یِهورا دیرا پس زدم.نبا میصدا لرزش

 

 .امیالان م-

 

 هیدو مانتو بق نیرا به تن کردم.جز ا شیام که دو رنگ داشتم را برداشتم و رنگِ مشک یمانتو مخصوصِ حاملگ همان

 تنگ شده بود. میمانتو ها برا

 

 امدم. رونیشلوار از اتاق ب دنِیهم به سرم کردم و با پوش میمشک شالِ
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 من چشمانش را گرد کرد: دنِیدر منتظرم بود.با د یِجلو عرفان

 

 چه وضعشه. نیسرده ها.ا رونیخانوم ب-

 

 .دمیپوش وریمانتو پل رِیز-

 

 .کاپشن بردار.یدیکه پوش یدیپوش-

 

 زدم و گفتم: لبخند

 

 لباس مناسبِ وضعِ همون ماه اوردم.کاپشنم کجا بود؟ کهیخونه چهارتا ت نیکه من اومدم ا یموقع-

 

 .میبخر میواجب شد شب بر-

 

 بالا رفت. یرا از پا در اورد و به طبقه  شیکفش ها عیبعد سر و

 

 هم بلد بود؟؟؟ یبود!عرفان عکاس یحرفه ا یِعکاس نِیدورب کیدستش نگاه کردم. به
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رزش و یِکاپشنِ قرمز پف دار که مشخص بود برا کی نیبرگشت باز هم به دستانش نگاه کردم.علاوه بر دورب یوقت

 کاپشن را به دستم داد. دیهم دستش بود.به من که رس ستیزمستان یِها

 

 گفتم: متعجب

 

 کار کنم؟ یچ نویا-

 

 گفت: دیپوشیرا م شیکه کفشها همانطور

 

 بپوشش.-

 

 نـــه.-

 

 را در اورد: میادا کردیم رونمیو همانطور که اهسته از خانه ب دیچشمانِ گشاد شده ام خند به

 

 چـــرا!-

 

 .دمیلحنش خند از
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 .ستیانقدر هم سرد ن رونیعرفان ب-

 

 گفت: نگیپارک یو با زدنِ دکمه  میخودمان بود.درش را باز کرد و داخل شد یدر طبقه  اسانسور

 

 .ایجوابِ کوچولوت هم بد دیبا یبش ضیهم سرده.خانوم کوچولو شما مر یلیچرا خ-

 

 و گفتم: دمیبه شکمم کش یدست

 

 .پزمیم گهیتو د نیمراقب خودم باشم.اما ا دیبا دونمیم-

 

 زد. کردمیبه کاپشن نگاه و سر و تهش م بیغر بیبه من که عج یقیعم لبخندِ

 

 و گفت: دیمانتوام را کش نِی.استستادیا اسانسور

 

 که. یدیهفتگانه ند بِیعجا-

 

 حواس گفتم: یب

 

 بزرگه. یلیاخه خ-
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 و مجبور شد خنده اش را قطع کند. دیچیپ نگیدر پارک شیکه صدا ی.طوردیخند بلند

 

 .دیچیدر فضا پ یفرامرز اصلان یِبایز یو باز ترانه  میشد نیماش سوارِ

 

 گفتم: ندازمیب میپا یِتا صاف رو رفتمیکه با کاپشن کلنجار م همانطور

 

 م؟؟؟یریحالا کجا م-

 

 اطرافِ شهر.-

 

 شه؟یاطرافِ شهر کجا م نیا-

 

 موقوف خانوم! یفوضول-

 

 زدم. لبخند

 

 «وروجکِ من؟ یکنیمگه نه؟؟؟توام حسش م رسهیروزا خوشبخت به نظر م نیا یمامان»
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 چشمانم را بستم. یقینفسِ عم با

 

 ضبط قطع شد. یِصدا

 

 به چشمانم انداخت و گفت: یتعجب چشمانم را باز کردم.عرفان نگاه با

 

 حرف بزن.-

 

 گفتم: متعجب

 

 ؟یچ-

 

 واسم حرف بزن.-

 

 کردم و گفتم: شانیرها یرا داخلِ دهانم کردم و بعد از لحظه ا لبانم

 

 بگم مثلا؟ یچ-
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فکرت ازاد  شهیو گفتنشن باعث م کنهیناراحتت م ی.از هرچیدوست دار ی.از هرچی.دوست دارم حرف بزندونمینم-

 بشه.

 

 فکرِ من ازاد هستش.-

 

 .یگرفته ا کمیتا حالا  روزیاما از پر-

 

 خب...-

 

 نگفت.انگار واقعا قصد داشت به حرف زدن وادارم کند. یزیچ چی.عرفان هدمیکش قیو نفسِ عم دمیام را بر جمله

 

 یبود...حت لچریو یِطاها....اقاجونم...اقاجونم که...که رو یِ.عمقِ چشماکردمینبود که فکر م یزیوضعِ خونوادم اون چ-

 قدر راحتنابودشون کردم...اگه...اگه ساده نبودم.اگه ان کنمیمثلِ قبل نبود...احساس م کردمیخانم جان هم احساس م

 بعدِ عاشق شدنم ی...اگه حتذارهیو جام نم مونهیتا تهش باهام م هعاشقم شد ابونیکه تو خ یکه پسر کردمیباور نم

 هیمن  کردنیفکر نم دیشا گفتمیرو به خانوم جون م یهمه چ ییبعدِ اون روزِ کذا یحت ای...کردمیابله وار رفتار نم

حمد م ی....اما بعد با خودم جمله شکستیانقدر کمرشون نم دینسبت بهم داشتن...شا یبهتر دِید دیدخترِ بدم....شا

حداقل بچم اسمش حرومزاده  رضایبعدِ اون موضوع و اثباتِ پدر بودنِ عل دی....شاکنمیم یاداوریمرصاد رو 

 ی...معلوم نبود روزومدیم سرم ییچه بلا رضایعل ی....معلوم نبود تو خونه گهی...اما....اما عرفان ، محمد راست مشدینم

...دهن دمشونیبه دل ندارم.بخش نهیازشون ک گهید دنشونینبود....با د ممعلو یچی...هکردمیمرگ م یِچند بار ارزو

 ونمتیبه دل داشته باشم.نم نهیازشون ک تونمیکه باشن خانوادم هستن...نم ی...نگرانِ حرفِ مردم هستن...هرچننیب

 ونمتینم گهی...دون...کمرِ خم شدشاشونیوضع و حالشون..ناراحت دنِی....بعد از دتونمیجلوشون غرور به خرج بدم...نم

.اگه از اول کردمیحواسمو جمع م دیهستن....من با یمدل نیداره و اونا هم ا یاخلاق تیخصوص یمتهمشون کنم.هرک
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 هی....اونا هم تونمیمتهمشون کنم...نم تونمی...نمفتادیاتفاقات بعدش نم نیکدوم از ا چیه کردمیمن اشتباه نم

 ....رضایعل یِگر لهیدر مقابلِ ح شونیسادگ یِ....قرباننیقربان

 

 .دیصورتم چک یِرو یاشک قطره

 

 سمتم گرفت و گفت: یکاغذ دستمال

 

 .یبکن هیکه گر نیگفتم حرف بزن.نه ا-

 

 اشک را با دستم پاک کردم و گفتم: قطره

 

 نکردم. هیمن گر-

 

 گذاشت. میپا یِزد و دستمال را رو لبخند

 

 ؟یشد یخال-

 

 حالا که به خودم اعتراف کردم ؛ اره.-
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 چشمهاته! ادیکه تو تو به چشم م یزیچ نیهورا!اول یدونیم-

 

 ربطش تعجب کردم.ادامه داد: یب یجمله  از

 

.نوعِ کشونهیادمو سمتت م زنهیمکه توش موج  یو غمِ بزرگ تینه رنگِ خاصشون.نه حالتِ قشنگشون.معصوم-

اهرِ که علاوه بر ظ ننیبیبشن م قی....بعد که دقزننی.انگار باهات حرف مبرهیم یوونگیوقتا تا اوجِ د ینگاهات بعض

 ایو خواه  زارهیم ریکه رو رفتارت تاث یروح هی....زنهیروحِ بزرگ اونورِ جسمت موج م هیو بچگونت  یدوست داشتن

 که... ی.احترامشهیناخواه موجبِ احترام گذاشتن بهت م

 

 شد. یو مشغولِ رانندگ دیاش را بر جمله

 

 شدم. رهیخ مرخشیشدم.دستش را دراز کرد و دوباره ضبط را روشن کرد و من مات به ن رهیخ بهش

 

 «؟؟؟؟یکنیچه م یدار عرفـان»

 

 شدم. رهیو به روبه رو خ دمیرا گز لبم
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ه ک یزیو من تنها چ ستادیا نیباغِ بزرگ کنجکاو به اطراف نگاه کردم.ماش کیو باز شدنِ در  نیماش ستادنِیا با

 بود. ختهیدرختانِ خشک شده اش برف ر یِبود که رو یباغ دمیدیم

 

 بود. شتریهوا هم ب یِاز برفِ داخلِ شهر بود و مطمئنا سرد شتریب نجایا برفِ

 

 شدن سمتم برگشت و گفت: ادهیقبل از پ عرفان

 

 داخل بمون. نیهم-

 

 برداشت و گفت: میرا دور زد و درِ سمتِ من را باز کرد و کاپشن را از رو نیشد و ماش ادهیپ

 

 .ینخور زی.مواظب باش لنییپا ایاروم ب-

 

 .بلافاصله عرفان کاپشن را دورم گرفت و مجبورم کرد بپوشمش.ستادمیرا به در گرفتم و اهسته ا دستم

 

 .دیرسیزانوانم م رِیوجب و نصف بلند تر بودند و قدش تا ز کی میکاپشن برا یِها نیاست
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.اهسته دیبه من انداخت و خند ینگاه دیکاپشن که با وجودِ شکمِ برامده ام باز هم گشاد بود را کش پِیز یوقت

 زد و گفت: یارام یام ضربه  ینیدستش را جلو اورد و به ب

 

 مامان هورا! یقرمزِ قرمزِ.چقدر بانمک شد تینیب-

 

 زدم. لبخند

 

 کاپشن را گرفت و گفت: هیاضاف نِیاست

 

 .یشیم نجایعاشقِ ا شناسمیکه ازت م یا هیبا روح-

 

 بست. موتیباغ را با ر در

 

 .کردمیحرکت م کردیم مییکه عرفان راهنما ییزنان سمتِ جا قدم

 

دست بود و فقط درخت  کینه همه جا  ایدارد  یراهِ سنگ نمیبب توانستمیامد نم یساقِ پام م یِکه تا وسطها یبرف با

 اما عرفان ساختمان را دور زد و من هم بدنبالِ خودش کشاند. میدیوجود داشت.به ساختمانِ درونِ باغ رس دهیخشک

 

 تمامِ صورتم را پوشاند. یلبخند دشیاز سکوت و ارامشِ سف دمیپشتِ ساختمان را د یوقت
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.سه کردیرا پخش نم یکه بسته بود و اب شیرو یبسته بود و فواره  خینازک از ابِ درونش  هیلا کیکه  یبزرگ حوضِ

من مشخص  یِبودنشان را برا دیب زانشانیاو یِحوض بودند و تنها شاخه ها یِشکل بالا رهیدا میکه ن یدیدرختِ ب

ود و کرده ب جادیرنگ ا دیسف طِیبا مح یدوست داشتن تضادِ شانیمشک یِها هیشکل که پا یو دو چراغِ فانوس کردیم

 برف نشسته بود. شیبود که رو یرنگ دیتابِ سف نشانیب

 

 یسمتِ تاب حرکت کردم و با کمکِ عرفان تاب را از برف خال زدیارامش در ان موج م نایقیکه  یطیاز ذوق از مح پر

 .میکرد

 

 زدم تا حرکت کند. نیرا به زم میتاب نشستم و اهسته پا یِذوق رو با

 

برداشت و بعد از روشن کردنش سمتم گرفت و  یبردار لمیف نِیشانه اش انداخته بود دورب یِکه کج رو یفیاز ک عرفان

 گفت:

 

 خب هورا حستو بگو.-

 

 انداختم و گفتم: نییو سرم را پا دمیکش خجالت

 

 !خاموشش کن.هیچیچ ایمسخره باز نیا-
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 شانی، که بر اثرِ خنده کناره ها شیشدم در چشمها رهیخنده اش ضعف رفت.سرم را بالا اوردم و خ یِ.دلم برادیخند

 افتاده بود نیچ

 

 .گهیبگو د-

 

 را به اطراف کشاندم و گفتم: نگاهم

 

دوست دارم.چه سبز باشه چه  یلیرو خ دیرو.کلا درختِ ب دیب یِرو.مخصوصا اون درختا نجایدوست دارم ا یلیخ-

 باشه. دهیخشک یشاخه  هیمثلِ 

 

 هل بدهم. شتریکردم تابِ بزرگ را ب یلبخند سع با

 

 .کنهیم یداره تاب سوار شیهستش که تو هفت ماه و دو هفته و چهار روزگ یبچم تنها بچه ا کنمیالان احساس م-

 

 لگد زد. وروجکم

 

 شده بود نگاه کردم و گفتم: رهیبهم خ قیبا لبخندِ عم نیو به عرفان که از پشتِ دورب دمیخند

 

 لگد زد!-
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 گرفتم و دستانم را باز کردم و بلند گفتم: دیباریرا رو به اسمان که هنوز برف م سرم

 

 .یـــلیدارم.خ یاحساسِ خوب یلیخ-

 

نشست و همانطور که  میپا یِکنار زد و جلو نیزم یِنفر از رو کینشستنِ  یتاب را به اندازه  یِجلو یِخنده برف ها با

 را سمتم گرفت گفت: نیسرِ دورب

 

 حسِ خوبو داده؟ نیبهت ا یچ-

 

 توجه به سوالش نگران گفتم: یب

 

 .نیرو تاب بش ایسرده.پاشو ب نیزم وونهیعرفان د-

 

 به چشمانم نگاه کرد و گفت: یا لحظه

 

 تو چشات نگاه کنم. میدوست دارم مستق-

 

 نگفتم. یزیچ چیجملاتِ شَک دارش تنها سکوت کردم و ه دنِیمدت بعد از شن نیکردم.مثلِ تمامِ ا سکوت
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 و گفت: دیکش یقیعم نفسِ

 

 .ینگفت-

 

 و؟یچ-

 

 اشتباه احساس کردم. دیناراحت شد.اما دوباره لبخند زد که فکر کردم شا یکردم صورتش کم احساس

 

 .یحسِ خوبو داشته باش نیباعث شده ا یچ نکهیا-

 

 صد البته......و طیمح نیا-

 

 صد البته؟-

 

 جملم بود؟ یشدم.چرا انقدر مشتاقِ ادامه  رهیچشمانِ مشتاقش خ به

 

 شکمِ برامدم خلاصه شده. نیتو هم امیدن یهمه  کنمیکوچولوم!احساس م یبچه -
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 گفت: زیام اعتراض

 

 هــورا!-

 

 شدم: رهیرا گشاد کردم و بهش خ چشمانم

 

 بــله؟!-

 

 به او لبخند زدم. رهیو من خ دیرفت و خند نیچشمانم حالتِ اعتراض گونه اش از ب دنِید با

 

 ....زدیم ادیام را فر یکه تمام خوشبخت یلبـخند

 

 و سرمو دوباره رو به اسمان گرفتم: دمیکش قینفسِ عم هیبستم و  چشمامو

 

 هدیمنو دق م یو ه سهیمیوا رشیز رهیم پرهیم ادیبرف م یکه تو وجودم هستش وقت یوروجک نیا یروز هیفکر کن.-

 .پوشهیو لباسِ گرم نم

 

 .دیخند
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 !ایکلا عشقِ بچه سرکش-

 

 شدم. رهیرا باز کردم و با خنده دوباره بهش خ چشمانم

 

 دوست دارم. یلیخ ینطوریسر و کله زد....ا دیبا بچه با-

 

 .من مطمئنم.یشیم ایمامانِ دن نیتو بهتر-

 

 .میشد رهیلبخند در چشمانِ هم خ با

 

تر  صیرا حر صیمالکت شوم! محبت نـکن و منِ حر دهمیروز ها بـه خــود اجــازه م نیمــن!...ا عــرفـانِ»

 «عرفــانم!  ـکـنمینــکــن!خـواهش م

 

 .ینخور زی.دستتو بده اروم بلند شو تا لمیبکن یبه قولِ عرفانه ته بند کمیتو  میخب پاشو بر-

 

اه کرد.من هم نگ زدیلق لق م شیدستانم جلو یِکاپشن که جا هیاضاف نِیبه است یرا به سمتش گرفتم.نگاه دستم

 کردم.

 

 .میدیو بلند خند میو به هم نگاه کرد میرا بالا اورد چشمانمان
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 !!!!یدوست داشتن یِآن خنده ها از

 

 .میحرکت کرد اطیکاپشن گرفت و با احت یِرا از رو میرا جلو اورد و بازو دستش

 

 .دمیکشیدر ساختمان سرک م یرا رها کرد.با کنجکاو می.نرم بازومیدیبه درونِ ساختمان رس یوقت

 

 .ای.مراقب باشارمیهم ب نیدورب نیمن برم از تو ماش-

 

 پرداختم. یرا تکان دادم و دوباره با چشمانم به کنجکاو سرم

 

 درونش ان را دلباز نشان داده بود. لِیوسا دمانِیکه نه بزرگ بود و نه کوچک اما چ یطبقه ا کی ساختمانِ

 

 و گفت: ستادیبودم که عرفان کنارم ا دنیسرک کش مشغولِ

 

 دختر.صورتت سرخِ سرخِ! یپزیم یکن.دار یبعد فوضول اریهورا کاپشنتو در ب-

 

 راحت شدم. ییبردم و باز کردم و از شرِ ان کاپشنِ کذا پشَیدستم را سمتِ ز عیو سر دمیگز لب
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 ؟یخوریم یخب!چ-

 

 :دمیتوجه به سوالش پرس یب

 

 هستش؟؟؟ یواسه ک نجایا-

 

 و اقاجونم. زیعز-

 

-.... 

 

 ؟یخوریم یخب چ-

 

 کردم. نگاهش

 

 .تییسکویو ب یچا-

 

 زد و از من دور شد. یلبخند

 

 .دمیکش میها هیبه درونِ ر اقیساختمان را با اشت یغبار گرفته  یِمن هوا و
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امدم تا  یبـه تـو سـمتت م ـدیپـر ام یاز روزگـار و دل یزخـم یِبـا پـا یوقـت!و یکـاش سـراب نبـود یا تنـها»

 !«نی!همیشـدیشـوم محــو نم ـرابیس

 

 نشست: کنارم

 

 خب چطوره؟-

 

 ؟یاوم!چ-

 

 خونه؟باغ؟-

 

 دوسش دارم. یلینشده.اما خ یدگیرس نجای!اصلا به ادیهست یبد یلیخ یِنوه ها-

 

 داد و چشمانش را بست: هیمبل تک یِزد و سرش را به پشت لبخند

 

 نهیعرفانه منو نب نکهیخونه و واسه ا ومدمیم تیو با عصبان شدمیم ریو زمان س نیکه از زم ییوقتا هی.ریبخ ادشی-

دختر  هی ی.قصه گفتیو قصه م شستیکنارم رو تاب م شمویپ ومدیگل گاوزبون م هیبا  زیپشتِ ساختمون.عز رفتمیم

 یکه نا خوداگاه همه چ گفتیم نیری....انقدر شکردیقصه رو واسم تکرار م نیا شدمیم یهر وقت عصب شهیو پسر.هم

 .رفتیم ادمیاز 
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 بود؟؟؟ یقصش چ-

 

 که چشمانش بسته بود لبخند زد. همانطور

 

 .زیمن و عز نِیرازِ ب هیشرمنده -

 

 ام گرفت و تنها به همان لبخند همراه با صدا بسنده کردم. خنده

 

که نشسته بودم.نظاره گرِ  ییبلند شد و سمتِ اشپزخانه رفت و من از انجا شیجوش امدنِ اب از جا یِصدا با

 .زدمیمتفاوتش دست و پا م اتِیوقت بود در حصارِ روح یلیبودم که خ یمرد یکدبانوگر

 

 

 

 

 

 گذاشت و گفت: میجلو ینیس

 

 سفارشِ مامان کوچولومون. نمیبفرما ا-
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 یزدم و وقت یدونه برداشتم و در چا هیرا باز کردم و  تیسکویو درِ جعبه ب دمیزدم و خودم را جلو کش لبخند

 خورده را در دهانم گذاشتم. سیشُل نشود ؛ نرم شد برداشتم و ان قسمتِ خ نکهیا یاحساس کردم به اندازه ا

 

 و گفت: دیخند عرفان

 

 ور.بخ یگاز بزن بعد چا هی.خب یهورا تو واقعا چرک-

 

 .دمیهم خند من

 

 .توام امتحان کن.ینطوریا دهیم فیک یلیخ-

 

او  و رفتیم یچا وانِیو تهِ ل شدیشده اش جدا م سیخ تِیسکویمواقع تکه ب شتریمن شد و اما در ب یِهم همپا عرفان

 .دمیخندیو من م زدیغر م

 

 شدم . رفتیکلنجار م تشیسکویعرفان که با ب محوِ

 

 عرفان به خودم اومدم: یخنده  با
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 .میمثه ادم بخور ایبفرما واسه توام کنده شد!چقدر چرک شد.ب-

 

اما با عقب رفتنش  ارمیپنجول زدم تا درش ب عیامد.سر یچا یِ لحظه رو کی تمییسکوینگاه کردم.ب میچا وانِیل به

 .دمیکش یخفه ا غِیو ج دمیکش رونشیب عیرفت و با احساسِ سوختنِ دستم سر یدر چا شتریدستم هم ب

 

 بود. دهیطول نکش شتریهم ب هیثان میاتفاقات ن نیتمامِ ا دیشا

 

 بار تشر زد: نیاول یِبرا کردیهول زده دستم را در دستش گرفت و همانطور که فوتش م عرفان

 

تِ از شد دتیبا دستت.پوستِ سف یکار کرد یچ نی.مثلِ ادم بخور.ببهیچیچ ایبچه باز نیهورا.حواست کجاست؟؟ا-

 سوختن از سرخم اونورتره!

 

 بلند شد و با تحکم گفت: شیاز جا عیسر کردیبهم م یظیهمانطور که اخمِ غل و

 

 .ارمیتا برم پماد ب نیسرِجات بش-

 

 اما...-

 

 گذاشت و با اخم گفت: شینیب یِرا رو دستش
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 .سیه-

 

 شدم. رهیخ رفتیبه عرفان که سمتِ اشپزخانه م مات

 

لحظه احساسِ سوختن بود.اما الان  کی یِخفه ام فقط برا غِی.جسوختیاصلا نم یعنی.سوختیانقدر ها هم نم دستم

 عرفان.... یحالم خوب بود ول

 

 قلبم گذاشتم. یِرا رو گرمید دستِ

 

 ....تازاندیوار م وانهید

 

در  هری. خکردیپخش م شیبر رو یکنارم نشست و همانطور که دستم را در دستش گرفته بود و پماد را به نرم عرفان

 شد: میچشمها

 

 ؟یخوب-

 

 چشمانش تنها سر تکان دادم. مسخِ
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 بد حرف زدم.هل شدم. دیببخش-

 

 تکان دادم. ستیمهم ن یِبه معنا نیرا به طرف سرم

 

 ؟ی؟قهریزنیچرا حرف نم-

 

 نه به سمتِ بالا تکان دادم. یِ دفعه سرم را به معنا نیا

 

 نشست.دست از پخش کردنِ کرم برداشت و شروع به فوت کردنش کرد. شیلب ها یِبر رو ینیریش لبخندِ

 

 شده بود و من به او! رهیبه دستم خ او

 

 !تپدیم شیوار برا وانهیکه قلبت د یبود نگران شدنِ کس یناب یچه لحظه  و

 

 

 

 

 

 و زمزمه کردم. دمیکش رونیکردم بر خودم مسلط باشم.اهسته دستم را از دستش ب یدهانم را قورت دادم و سع اب
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 خوبم عرفان.-

 

 .ختشانیبرد و بهم ر شیو دستش را سمتِ موها دیکش یقیشد.نفسِ عم رهیدر چشمانم خ یاندک

 

 .....زدیکه چنگ بر قلبِ من م انگار

 

 .ندینب شیانداختم تا نگاهِ پر از حسرتم را بر موها نییرا پا سرم

 

 

 

 

 

 از جا بلند شد. لشیزنگِ موبا یِصدا با

 

 بود تا از جو به وجود امده خلاص شود. یبود که انگار تنها منتظرِ فرصت عیانقدر سر حرکتش

 

 بله؟-
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-.... 

 

 .چطور؟زجونیعز یخونه -

 

-... 

 

 .نیخودتونو دعوت نکن ی.الکری؟؟نخیچ-

 

-.... 

 

 ند؟یایب نجایا خواستندیشدم.عرفانه و محمد مرصاد م رهیبهش خ یکنجکاو با

 

 .ینخودِ اش شهیکارت کنم هم یباشه.باشه.چ-

 

 قطعِ تلفن سمتِ من برگشت: با

 

 اومده. شی.واسش کار پنجایا ارهیعرفانه رو ب خوادیمحمد مرصاد م-

 

 نگفتم. یچیتکان دادم و ه دمیفهم یرا به معن سرم
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 کرد: زمزمه

 

 !اهَشهیمحل م یهمش خروسِ ب-

 

 داره تو خونه تنها باشه. محل؟؟گناهیخروسِ ب ینگو.واسه چ ینطوریا-

 

 گفت: متعجب

 

 .دیببخش ؟؟؟اوهیدیشن-

 

 را برداشتم. ونیزیزدم و کنترل تلو لبخند

 

 !یاما و اگر چیبـود!بدونِ ه یروزِ عـال ـکی امروز

 

 چهارده فصلِ
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 صفحه نگاه کردم. به

 

 1391اسفند  26 شنبه

 

 

 

 

 

 سالنامه پر شد. نیا یِزود ورق ها چقدر

 

 تا تمام شدنِ ماهِ اسفند مانده بود. گریچهار برگِ د فقط
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 یِبر رو شانیاداوریاز لبخند از  یو تنها رد روندیم میکنیتر از انچه که فکر م عیخوشحال کننده سر یِروزها»

 «گذارندیم یباق مانیلبها

 

 شود تند تند نوشتم. داریاز انکه عرفان ب قبل

 

 ...«یلی....خترسمیو من م یتو نه ماهگ یریکوچولو...فردا م یماهِ هشتمته!بزرگ شد یِاخرا»

 

 «پسرونه ها!؟ ای!دخترونه ها خورهیاز لباسات بهت م یکیکدوم  یاومد ایبدن یدارم بدونم وقت دوست»

 

 «.باشه؟؟؟ینکن تیاذ نیو تو ماش یبه خرج بد یصبور کمی دیبا یرو نشون بدم.ول ایبهت در خوامیم امروز»

 

 «یـــلیدوست داره.خ یلیخ مامان»

 

 

 

 

 

 هورا .هورا.هورا .هورا .هورا-
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گذاشتم و ساکِ کوچکِ  فمیلبخند زدم و سالنامه را در ک کردیم میپر از ذوقِ عرفانه که پشتِ سرِ هم صدا یِصدا با

 وروجکم و ساکِ مختصر خودم را برداشتم.

 

 اتاق باز شد و عرفان وارد شد. در

 

 ؟یحاضر-

 

 اوهوم.-

 

 زد و ساک ها را از دستم گرفت. قیعم یلبخند

 

 هم وجود داره... یحسِ خوب تر هی!اما یریساکِ بچه دستت بگ یِحسِ خوب-

 

سرش را  یشد و بعد از مدت رهیچند وقت بعدِ جملاتشَ بهم خ نیو مثلِ ا دیکش یقیو نفسِ عم دیاش را بر جمله

 رفت. رونیانداخت و از اتاق ب نییپا

 

 امد: شمیبا ذوق پ عرفانه

 

 هورا من رو ابرام. یـیوا-
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 اد؟یکه محمد مرصاد م-

 

 .چوندیخانوادشو پ یچطور دونمیاره؟؟من نم-

 

 حرفان. نیساده تر از ا-

 

 کمرنگ تر شد و گفت: عشیوس لبخندِ

 

 .شونیشناسیم شتریاوهوم.تو ب-

 

 و گفتم: دمیکش یقیعم نفسِ

 

 .بنده خدا ها دمِ در منتظرن.میبر ایب-

 

د و برون نشیبود که قرار بود او و عرفانه با ماش دهیخر یهاچبک دِیو قرض پرا یسخت یبا کل یمرصاد به تازگ محمد

 من و عرفان هم با هم.
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 .کردیبهم نگاه م رهیاسانسور عرفان خ در

 

 ؟؟یخسته ا-

 

 .دیکه گفت نگاهِ عرفانه و محمد مرصاد سمتم چرخ یجمله ا با

 

 و گفت: دیخودش را سمتم کش محمد

 

 کن. هیبه بازوم تک-

 

 دادم. هیتک شیرا بستم و سرم را به بازو چشمانم

 

 بودم..... دهیکه تاکنون وصفش را شن ییایدر دنِیدر دلم داشتم.د شهیبود که هم ییبه شمال ارزو مسافرت

 

 هم داشتم. یوقت ها کمر دردِ بد ی.مخصوصا که بعضشدمیروزها زود خسته م نیدر ا اما
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عرفان حرکت کردم و عرفان بسرعت درِ عقب  نِیاهسته و بکمکِ محمد سمتِ ماش نگیاسانسور در پارک ستادنیا با

 باز کرد و رو به محمد گفت: میرا برا

 

 تو برو من هواشو دارم.-

 

 سمتم انداخت: ینگاهِ نگران محمد

 

 م؟یاصلا نر نیخوایکه؟م یخوب-

 

 گفتم: عیسر

 

 .شمیبخوابم بهتر م شتریب کمیخوبم.-

 

 میکه برا یکاپشن دمیدراز کش میپهلو یِرو یعقب دراز بکشم و وقت یاهسته بهم کمک کرد تا در صندل عرفان

 انداخت و گفت: میرا برداشت و رو یمسافرت یِکه اورده بود پتو یلیجلو گذاشت و از وسا یصندل یِبود را رو دهیخر

 

 کنه؟یگرمت م نیبه نظرت ا-

 

 چشمانِ بسته گفتم: با
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 ؟یکنیروشن نم یمگه بخار-

 

 دستش را سمتِ صورتم احساس کردم. هیسا

 

 هورا؟ یسردت بشه.خوب ترسمیم یچرا ول-

 

 اوهوم.-

 

 ام را تو کرد و گفت: یامده از روسر رونیب یِام نشست و موها یشانیپ یِرو دستش

 

 م؟ینر یخوایم-

 

 .نمیرو بب اینه.دوست دارم در-

 

و تمامِ وجودم پر از دوست داشتن  کردمیبسته هم لبخندش را حس م یِبا چشم ها یبود که حت یچه سر دانمینم

 .شدیم
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 یو با ارامش رانندگ اطیبا احت یدر صندوق عقب سوار شد و بقدر لیرا بست و بعد از گذاشتن وسا نیدر ماش اهسته

 که ناخواسته چشمانم گرم شد و خوابم برد کردیم

 

 هورا.-

 

 بهم انداخت و با لبخند گفت: یرا باز کردم.نگاه میپلک ها عیاسمم سر دنِیشن با

 

 کنم. دارتیواسه ناهار ب ومدیدلم ن ی.حتیانقدر خسته باش کردمیفکر نم-

 

 نشستم. یصندل یِزدم و کسل رو یلبخند

 

 ؟یخوب-

 

 خوبم را گفتم. یو زمزمه  دمیبه شکمم کش یدست

 

 دم؟یچقدر خواب-

 

 .الان عصرِ.میصبح راه افتاد-
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 زده گفتم: هل

 

 ناهارِ بچم. یوا-

 

که  یساختمان کیکوچک با  اطِیح کیانداختم. میکه در ان بود ییلایبه و یشوم.نگاه ادهیپ نیکرد تا از ماش کمکم

 .دیرسیسه طبقه به نظر م

 

 هوا لرز کردم. یسرد از

 

 .دمیرا بالا کش پشیو ز دمشیپوش عیو من هم سر دیچیرا به سرعت دورم پ کاپشنم

 

 گفت: یمهربان با

 

 اروم برو تو.به عرفانه سپردم غذاتو داغ کنه.-

 

 زدم و سمتِ ساختمان حرکت کردم. شیچشمها یبه مهربان یلبخند

 

 قای.دقینارنج یِشده بود با سقف ها دیکه رنگِ سف یمعمول یِلایو کینبود که انتظار داشتم. ییایرو یِان خانه ها از

 اطراف. یِمثلِ تمامِ خانه ها
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 سمتم امد و گفت: دنمیبا د انهعرف

 

 .ارمیالان غذاتو م نیبرو رو مبل بش-

 

 هدیاز حد کار کش شیچند وقت از خودم ب نینبودم.ا گرید یشرمزده شدم.اما واقعا قادر به انجامِ کار شانیدگیرس از

 شده بودم. تیاذ شتریبا عرفانه ب دیلوازم ع دِیدر خر میها یبودم.مخصوصا بخاطرِ همراه

 

 کرد. ادتریرا ز یدر عوض بخار اورمیمبل که نشستم محمد مرصاد کمکم کرد تا کاپشنم را در ب یِرو

 

 با خنده گفت: دادیرا به دستم م ینیغذا سمتم امد و همانطور که س ینیبا س عرفانه

 

 .یاریم ایبره جوجه بدن شیپ ینطوری!ایخوردیهم همش جوجه م تیباردار یِاولا-

 

 مهم تر از صحبت کردن با عرفانه بود. میکردم.الان غذا میزدم و با ولع شروع به خوردنِ غذا لبخند
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 گرفته گفتم: یانرژ یگذاشتم و با لبخند زیم یِرا رو مینیاز اتمامِ غذا س بعد

 

 .یمرس-

 

 .کردندیسه با لبخند نگاهم م هر

 

 طعمِ خجالت گرفت. لبخندم

 

 .نمیبب ایدر خوامیم-

 

 گفت: عیمرصاد سر محمد

 

 چند روزِ اخرِ سال رو تحمل کن. نی.اشهینم-

 

 چرا؟؟؟-

 

 .ادهیز یباز شیچند روز ات نیچون ا-
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 و به هرسه نگاه انداختم. دمیکش یقیعم نفسِ

 

 شده بود. رهیمهربانش بهم خ یِبا همان لبخند و چشم ها عرفان

 

 ذاتا مهربانِ عرفان کجا! یِعاشقانه من کجا و نگاه ها یِداشتم من هم نگاهش کنم.اما نگاه ها دوست

 

 با ذوق گفت: عرفانه

 

 م؟یکن یباز-

 

 جوابش را داد: عرفان

 

 که هورا هم بتونه بکنه. یباز هی-

 

 عرفان. یِها یو من به هوادار کردندیارام فکر م یباز کیو محمد مرصاد به  عرفانه

 

 ندارم.چطوره ممد؟.حوصله نوشتن یحرف لیخب اسم فام-

 

 .دمیاز زبانِ عرفانه خطاب به محمد مرصاد ، چشمانم گشاد شد و غش غش خند« ممد»کلمه  دنِیشن با
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 گفت: ردیخنده اش را بگ یِجلو کردیم یکه سع یمرصاد در حال محمد

 

 ممد ممد گفتنش. نیچند وقته کچلم کرده با ا نینخند هورا.از داداشت دفاع کن.ا-

 

 شد. شتریب خنده ام شدتِ

 

 گفت: دادیماساژ م یکه کمرم را به نرم یکنارم نشست و در حال عرفان

 

 تر بخند. واشی-

 

 به جا ماند. میلب ها یِکمرنگ تر شد تا انجا که تنها اثرِ لبخند بر رو میها خنده

 

 انداخت: نییسرش را پا دیناام محمد

 

 !میهمه خواهر دارن ما هم خواهر دار-

 

 طلب کار گفت: عرفانه

 



 مادرم کیمن 

 
548 

 

بهش بگم زحمت نکش  دی! که منم با؟یبگه خوبه منم به داداشت بگم عر خوادیبگه؟؟؟م تونهیم یخب مثلا هورا چ-

 کردم. ضشیمن خودم قبلا مستف

 

 گشاد شده ام را به عرفان دوختم. چشمانِ

 

 نگفت! یچیتکان داد و ه یبا خنده سر عرفان

 

 عرفان را مخفف کند ! یِبایامد اسمِ ز یبد!چطور دلش م ی عرفانه

 

 کلکلِ محمد مرصاد و عرفانه گفتم: نِیب

 

 !یعر شهیاسمت م یرو نصفه نگ یاسم یرینگ ادیبه بعد تا  نیچرا به داداشت!؟! به خودت.اصلا از ا-

 

 عرفانه گشاد شد و به سرفه افتاد. چشمانِ

 

 .میدیخند همه

 

 را مظلوم کرد و گفت: خودش
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 !!!!ارهیدر م یخواهرت داره خواهرشوهر باز نیمحمد مرصاد!!بب-

 

 نخ را گرفت. عیسر عرفان

 

 جون! یهنوز نه به بارِ نه به دارِ عر-

 

 .میدیسرخ شد و ما باز خند عرفانه

 

 گفت: ینیریبا لبخندِ ش دیعرفانه را د یبق کرده  یمرصاد که چهره  محمد

 

 .نینکن تیاقا عرفان.خانومِ منو اذ میکنیما بار و دارش م-

 

 .میدیخند زیر زیو عرفان ر من

 

 یِبود و باز لبخند را مهمانِ لب ها« محمد مرصاد»که گفت یاسم نی.از عرفانه شروع شد و اولمیرا شروع کرد یباز

 من و عرفان کرد

 

 گفت: عیشد.اما سر رهیعشقِ چشمانِ محمد پررنگ تر شد و با محبت به عرفانه خ برقِ
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 .ایدن-

 

 گفت: ییو ابرو یچشم دِیاخم کرد و همزمان با تهد عرفانه

 

 !ه؟؟؟یک ای؟؟؟دنیگی!حالا اسمِ دختر مکنمیم تیحال-

 

 را بالا انداخت. شیزد و ابروها یعیمرصاد تنها لبخندِ وس محمد

 

 حالتِ کودکانه شان لبخند زدم. به

 

 گفت: عرفان

 

 ارمان.-

 

 گفتم: عیسر

 

 .نینگ-

 

 با ناز گفت: عرفانه
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 !مانینر-

 

 من و عرفان. یباز هم خنده  و

 

 لبخند بازِ عرفانه را جمع کرد. «سهینف»عرفانه امد و با گفتنِ  یِبرا ییدفعه محمد مرصاد چشم و ابرو نیا

 

 دو تا مشغولِ کل کل بودند. آن

 

 شانه اش بگذارم. یِدستش را به سرم گرفت و فشار داد تا رو عرفان

 

 .زمزمه کرد:میشد رهیکه به ان دو نفر خ همانطور

 

 هــورا!-

 

 شدم. رهیخ شیرا بالا اوردم و در چشم ها سرم

 

 باشه!تا من بتونم دوباره و دوباره تکرار کنم.« ه»اخرش  گهیکه محمد مرصاد م ییاسما یکاش اخرِ همه  یا-
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 از عرفان فاصله گرفتم. عیشده بودند.سر رهیبه ما دو نفر خ جیسکوتِ عرفانه و محمد مرصاد که گ با

 

 کرده بود؟! خی تنم

 

 دهانم را قورت دادم و گفتم: اب

 

 من برم استراحت کنم.-

 

 کدام اتاق است. دمیدر ها فهم یِرو یِبرچسب ها از

 

 واردش شدم و در را بستم. عیبود رفتم و بازش کردم و سر ییکنارِ دستشو نییپا یکه در طبقه  یاتاق سمتِ

 

 اتاق نشستم. یگوشه  ینفره  کیتختِ  یِرو

 

 .دمیرا گز میلب ها قراریشکمم گذاشتم و ب یِرا رو دستم

 

 «گفت؟؟؟یجمله را م نیدوستم داشت؟؟؟دوستم داشت؟؟؟؟اگر دوستم نداشت ا عرفان»

 

 کردم. بغض
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 جمله را به عشق و علاقه ربط بدهم. نیربطش بدهم.دوست داشتم ا خواستمیربط نداشت.نم تشیجمله به شخص نیا

 

 را منع کرده بود. ستیکه ازش مطمئن ن یفکر کردن و پرورش دادن به احساسات دیجد یِکه هورا فیح اما

 

 یِ.لااقل نه براسـتیبـخدا کـه سـخت ن سـتیتنها زمزمه اش کن!سـخت ن یاگـر دوسـتم دار عــرفــان»

 دیو سف اهیس سمانِی!من شکست خورده ام!زخم خورده ام!هنوز از ریکنیدرک م شتری...تو که بتوانمیتو!من نم

بـا مــنِ خــنگ  ینابود شد!رمــز دمکه بهش اعتماد داشتم باختم و اعتما یسکیر یِام را بر رو ی! زندگترسمیم

 «عــــرفانم! کنمی.....خواهش مکنمیحـــرف نــزن!خــواهش م

 

 شود. لیچشم دوخته بودند تا سالِ تحو زونیساکت بودند و به تلو همه

 

 .میجمع شده بود ییرایدورِ هم در پذ یاما همگ مینداشت نیهفت س ی سفره

 

 شکمم گذاشتم و چشمانم را بستم و زمزمه کردم: یِرا رو دستم

 

 مقلب القلوبِ و الابصار ای-

 

 ها! دهیدل ها و د یدگرگون کننده  یا
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 ام رنگِ بغض گرفت:.زمزمه دیقطرِ اشک از چشمم چک کی

 

 والنهار لِیمدبر ال ای-

 

 چرخِ روزان و شبان یگرداننده  یا

 

 محول الحولِ و الاحوال ای

 

 .نیبهبود بخشِ روزگارِ مردمان و زم یا

 

 شکمم نشست.کودکم کز کرده بود. یِ بر رو یاشکِ بعد یانداختم و قطره  نییرا پا سرم

 

 احسن الحال یحول حالنا ال-

 

 بگردان. یاریو بخت یرا به بهروز کامم

 

 ....دمیرا گز لبم
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عرفانه و محمد مرصاد  یو در اخر خنده  لیبعدِ سال تحو یشگیهم یقیو بعد موس ونیزیمانند از تلو کیشل یِصدا

 .دمیرا شن ینیدورب کِیچ یِاما قبل از انکه حالتم را درست کنم صدا میایب رونیب بیحالِ غر نیباعث شد بخواهم از ا

 

 لبخند زدم. دادیتکان م میدستش را برا نِیعرفان که لبخند بر لب دورب دنِیرا بالا اوردم و با د سرم

 

 و گفت: دیگونه ام را بوس عیسر عرفانه

 

 !سالِ نوت مبارک عشقم!زنهیدپِ م افتی!قایهورا دِپ نباش-

 

 به شکمم زد و گفت: یبوسه ا عیسر بعد

 

 مبارک.نخود کوچولو توام سالِ نوت -

 

 خـانه را کـرده بـود.... یِزدم.دلـم حال و هوا لبخند

 

 .دیام لبخند زد. و در اغوشم کش یبه چشمانِ ابر یمرصاد سمتم امد و با نگاه محمد

 

 غصه نخور بــــانو.-
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 گذاشت یباق یرا در گوشه ا ادشانیبود را شست و فقط  یکه گفت شست!هرچه دلتنگ یی«بانو»

 

 کردم: زمزمه

 

 م.چش-

 

 .لبخند زدم.دیرا برادرانه بوس میشانیپ

 

 و گفت: دیشد و شکمم را هم اهسته بوس خم

 

 باشه!باشه؟ شهیکن امسال واست متفاوت تر از هم یسع-

 

 باشه بهم فشردم. یِرا به معنا چشمانم

 

 و گفت: دیکش یانداخت و اه کردینگاهمان م ینیب زیبه محمد مرصاد که با ت ینگاه میسمتم امد.ن عرفان

 

 مبارک. دتیع-

 

 زدم: لبخند
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 .یمرس-

 

 شکمم نگاه کرد: به

 

 مبارک کوچولو. دتیع-

 

 تر شد... قیعم لبخندم

 

*** 

 

 

 

 

 

 ( ساخته و منتشر شده است ::.www.98ia.com) اینودهشت یمجاز یکتاب توسط کتابخانه  نی. .:: ا

 

 

 



 مادرم کیمن 

 
558 

 

 

 

 شدم. رهیخ اینشستم و به در یتختِ سنگِ صاف یِرو اهسته

 

 را بشنوم. لایداخلِ و یِها و دعواها شیتشو خواستمینم

 

 بود. دای.عرفانه هم ترس از تمامِ حرکاتش پینگران بود.محمد مرصاد عصب عرفان

 

اما جادها شلوغ بودند و انقباضات و لک  میبود تا جاده رفت نیفرورد 20.چقدر تا به امروز که میبرگرد دندیترسیم

 به برگشت را نداشتند. میتصم گریترسانده بودشان و د دمیدیکه من م یقهوه ا یِها

 

 وسطِ جاده حالم خراب شود. دندیترسیم

 

 و سرم را بلند کردم و به اطراف نگاه کردم. دمیکش یاه

 

فقط توهمِ حضورِ  دمیفهم شیخال یِجا دنِیرا محکم بستم و دوباره باز کردم و با د میشدم.پلک ها رهیخ ینقطه ا به

 طاها را زده ام.

 

 گذشته را برداشتم. یو سالنامه  دمیکش یاه
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 اول را ورق زدم. صفحاتِ

 

که قصد نداشتم نوشته شوند اما از اضطراب و  ییبودم حامله ام را اوردم.نوشته ها دهیتازه فهم یکه وقت یصفحات ان

 شوم. یخال خواستمیتنها م یناراحت

 

 دفتر سر تا سر عشق محوشان کنم. نیاز ا داشتم بکنمشان و قصد

 

 نوشته را خواندم نیاول

 

 ....«یکه طف نیموجودِ درونِ بدنم متنفرم...از ا نیبده.متنفرم....از ا حالم»

 

 خودش را سفت کرد. کودکم

 

 خواندن شدم. الِیخی.بدمیکش یقیعم نفسِ

 

 .دمیبه شکمم کش ینوازش دستِ

 

 «من؟ یِکوچولو یهست یدوست داره.نگرانِ چ یلیمامان.مامان تو رو خ زِی! اروم باش عزسیه»
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 احساسِ لگدِ کودکم لبخند زدم. با

 

 سنگ گذاشتم. رِیحرکت کندم و همانجا ز کیرا با  صفحات

 

 .کردیم تمیبلند شدم و شروع به قدم زدن کردم.نشستن اذ میجا از

 

 نبود. نیریهم ش میها دنیخواب یروزها حت نیا

 

عضلاتم ترسانده  گاهِی!کمر درد ها و انقباضاتِ گاه و بیقهوه ا یِاما لک ها فتدینم یاتفاق یدر نُه ماهگ دانستمیم

 بودتم.

 

 دمیبه شکمم کش یدست

 

نم بتو فتویتا جسمِ نح یایب ایو سر و مر و گنده بدن یاریچند روزم خوب دومم ب نیکن ا یعاشقته!پس سع مامان»

 «لمس کنم.باشه؟

 

 کردم. بغض
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 .ردکیم قرارمیب شتریکه داشتم ب یکاذب یشده بود.دلشوره  ختنیتنها بغض کردن و اشک ر میهفته ها نیا کارِ

 

 حرکت کردم. لایبچه ام سمتِ و ییو جا به جا یاحساسِ خستگ با

 

 ؟یهورا خوب-

 

 به عرفانه انداختم: ینگاه

 

 خوبم. زمیبله عز-

 

 یی.ماماشمونیپ ادیچند وقت ب میخوای.ازش منجاستیمن که ا یِاز دوستا یکی شِیپ میریمن و محمد مرصاد م-

متر تو هم ک یِقراریب ینطوریبزنه.هان؟ا یسر هیبهت  یگاه مارستانیب متیببر میخوایکه م یخونده.بهتر تا موقع

 .شهیم

 

 گفتم و سمتِ اتاقم حرکت کردم. یلب ریز یتکان دادم و باشه ا یسر

 

 .کردمیخودم احساس م یِنگرانِ محمد مرصاد و عرفان را بر رو نگاهِ

 

 از همه استرس بهم فشار اورده بود قادر به لبخند زدن و نگران نکردنشان نبودم. شتریخودم ب یوقت اما
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 و چشمانم را بستم تا بلکه دردِ کمرم بهتر شود. دمیتخت خز یِرو اهسته

 

 

 

 

 

 اهسته چشمانم را باز کردم. میموها یِبر رو یاحساسِ نوازش با

 

 هورا خانوم؟-

 

 .دمیخودم را عقب کش یصورتم خم شده بود کم یِعرفان که رو دنِید با

 

 .یش داریوقته منتظرِ ب یلیکه خ نیرو بب یبخور هم خانومِ ساجد یزیچ هیپاشو.هم -

 

 سمتِ در رفتم. دهیو دست به کمر به همان حالتِ ژول اطیبه حالتِ نشست در امدم و با احت ارام

 

 زدم و اهسته سلام کردم. یلبخند یچشم ابرو مشک یخانوم دنِید با
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 بلند شد و سمتم امد: شیاز جا عیسر

 

 ؟ییاومده سفر شما یکه تو نُه ماهگ یاطیاحت یب یِمامان کوچولو نیپس ا-

 

 انداختم. ریرا ز سرم

 

 که پزشکِ خودت باشه.رو کارِ ما هم حساب کن. دیاشکال نداره.حالا حتما نبا-

 

 زد. یزیچشمکِ ر و

 

 زدم. لبخند

 

 چند وقته ام نگران گفتم: نیا طِیشرا یاداوریبا  ناگهان

 

 فته؟یم یواسه بچم داره اتفاق-

 

 گفت: میدفعه ا هیاز سوالِ  جیگ

 

 ؟یچ یعنی-
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 پر از اشک شد: چشمانم

 

 .نمیبیم یقهوه ا یِچند وقت...همش..همش لکه ها نی...انیا-

 

 و گفت: دیو در اغوشم کش دیخند

 

 یچیخاطرجمع باش ه ی.ولدمیبدم ؛ م حیتوض ی.اگه بخواستین یچی.که هفتهیاتفاق واسشون م نیاز مادرا ا یبعض-

 .ستین

 

 و گفتم: دمیکش یاسوده ا نفسِ

 

 .کنهیارومم م ستین یچیکه ه نیهم-

 

 :ردیرنگ بگ میکمرم قفل شد و باعث شد گونه ها یِعرفان بر رو دستانِ

 

 .نسای.سراپا وانیبش ایب-

 

 .مینشست یعرفان و خانم ساجد با
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 یِدستانِ عرفان که رو یِمحمد مرصاد را بر رو یِ.اما نگاهِ جدکردندیمرصاد و عرفانه هم ساکت به ما نگاه م محمد

 .دمیدیکمرم بودند را م

 

 زدم و خودم را اهسته از حصارِ دستانِ عرفان جدا کردم. یدبن مین لبخندِ

 

خاطرم  یدر موردِ حالاتِ ماهِ اخرِ باردار حاتیتوض یسر کیکرد با  یبهتر شد و سع یجو کم یخانومِ ساجد یِصدا با

 را جمع کند که واقعا هم موفق شد.

 

*** 

 

 

 

 

 

لچسب د یلیخ میبرا شیو گشاد دشیبود و رنگِ سف میمچ پا یِاش تا رو یکه بلند دمیبلند پوش نیلباسِ است کی

 بود.

 

اما  کردمیمحمد مرصاد را احساس م یِنگاهِ جد نیب نیامده بود بهم داد و باز هم در ا رونیکه از ب شبید عرفان

 آن لباسِ راحت بگذرم. رِیاز خ توانستمینم
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 سوم بروم و از ان بالا به همه جا نگاه کنم. یداشتم به طبقه  دوست

 

 .رفتمیپله ها را بالا م یسخت به

 

 . دمیکش یقیپله را پشتِ سر گذاشتم.نفسِ عم نیاخر یوقت

 

 بالا رفتم. یو اهسته سمتِ درِ تراسِ طبقه  دمیبر کمرم کش یدست

 

 تشنه کرده بود. نِی؛ باران را مهمانِ زم یبهار یِهوا

 

 .دمیکش میها هیخورده را به ر سیخاکِ خ یِولع بو با

 

 دستم به شکمم. کیدستم به کمرم بود و  کی

 

 از تهِ دل زدم یلبخند کوباندیرا به ساحل م شیشده بود و موج ها یکه طوفان ایدر دنِید با

 

 «؟ینیبیم شوییبایمن؟توام ز یِکوچولو ینیبیم»
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 و از ته دل خدا را شکر کردم. دمیکش یقیرا بستم و سرم را به سمتِ اسمان گرفتم و نفسِ عم چشمانم

 

 چشمانم را باز کردم و سمتِ راستم را احساس کردم. عیرا احساس کردم و سر ینیفلشِ دورب نورِ

 

 عرفان متعجب گفتم: دنِید با

 

 !یسر و صدا اومد یچقدر ب-

 

 زد و گفت: یقیعم لبخندِ

 

 !یداشت یچقدر حالتِ قشنگ یاگه بدون-

 

 را پشتم گذاشت و گفت: یصندل

 

 .امیتا ب نیبش-

 

 شدم. رهیخ ایبه در کردمینشستم و همانطور که شکمم را نوازش م یصندل یِرو اهسته

 

 را دورم گرفت و گفت: یمسافرت یِپتو عرفان
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 خودتو بپوشون مامان کوچولو.-

 

 خوبه! یلیهوا خ-

 

 .یمراعات بکن دیبازم با-

 

 نگاهش کردم. یمهربان با

 

 خودش گذاشت و کنارم نشست. یِبرا یصندل

 

 دستش را دورِ شانه ام حلقه زد. کی

 

 سرتو بزار رو شونم.راحت باش.-

 

 اورد. یزیبعد دستش را بالا تر اورد و به سرم فشارِ ر و

 

 شانه اش گذاشتم. یِسرم را رو دمیبلعیو عطرش را م دمیکشیم یقیزدم و همانطور که نفسِ عم لبخند
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 هورا؟-

 

 بله؟-

 

 ؟یواسه اسمِ بچه فکر کرد-

 

 .جمی...اما بازم گیلیخ-

 

 بود؟ یچ جتیخب حالا نتا-

 

 دوست دارم.اگه دختر باشه...اوم... یلی.اراد هم خنیرحسیام دمی.شایعل ریاگه پسر باشه اسمشو بزارم ام نکهیا-

 

 انداختم. میروبه رو یِایبه در ینگاه

 

 !ایدر-

 

 به خودش فشرد. شتریرا ب میو شانه ها دیکش یقیعم نفسِ

 

 قشنگن.-
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 ناخواسته از عرفان جدا شدم. خواندیمحمد مرصاد که اسمم را م یِصدا با

 

 .دمیعرفان را از نظر گذراندم و لب گز یدر هم رفته  ی چهره

 

 ما در تراس گفت: دنِیمرصاد با د محمد

 

 دختر؟؟؟نگرانت شدم. یینجایا-

 

 دادم. لشیتحو یبند مین لبخندِ

 

 .دی.حواسم نبود بهتون بگم تا نگران نشدیببخش-

 

 گفت: یمهربان با

 

 .ای.عرفان جان مراقبِ هورا باشمیریغذا بگ میریاشکال نداره مامان خانوم.من وعرفانه م-

 

 انداخت. ریگفت و سرش را ز یبه من نگاه کرد و در جوابِ محمد مرصاد چشمِ اهسته ا یبا مهربان عرفان
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 به من انداخت و سرش را تکان داد و رفت. یمرصاد نگاه محمد

 

 بلند شدم و گفتم: یصندل یِاز رو اهسته

 

 خستم. کمیمنم برم بخوابم.-

 

 چهره ام نشست: یِعرفان بر رو نِیغمگ نگاهِ

 

 باشه برو.-

 

که ان بالا شـاهد بـود قـلبِ جـا گـذاشته ام در تراس را  ییخدا یقدم برداشتم و از تراس دور شدم!ول اهسته

 !دیدیم یبـهتر از هر کسـ

 

*** 
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چند روز راحت بود اما الان که روزِ اخرِ ماهِ نهمم بود  نیا المی.هرچند خختمیریتخت کز کرده بودم و اشک م ی گوشه

 استرس و دلشوره از پا درم اورده بود.

 

 به درِ اتاق زد. یکس

 

م با کرد یشده بود سع رهیبه چشمانِ پر از اشکم خ یعرفان که با نگران دنِیکنان سرم را بالا اوردم و با د نیف نیف

 را پاک کنم. میکفِ دست اشک ها

 

 سمتم امد و دستم را گرفت و گفت: عیسر

 

 بده؟؟ ؟؟؟حالتیدار ؟دردیخوب-

 

 و خفه هق هق کردم و گفتم: اوردمیشدم.طاقت ن رهینگرانش خ یِو پر بغض به چشم ها دیام لرز چانه

 

 ....دل. ..دلشوره دارم...ترسمینـه!فقــط...فقط...م-

 

 ماساژ داد. یرا به نرم میکنارم نشست و شانه ها یمهربان با

 

به حالِ امروزت  یکه بچتو تو بغلت گرفت گهی!چند روز دفتهینم یاتفاق چی؟هیترسیم یدلم چرا الک زِیعز-

 حالت بهتر بشه؟ میکار کن هی یخوای.اصلا میخندیم
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 ام را به وجودش منتقل کنم. یچنگ بزنم دلتنگ راهنشیاش بگذارم و به پ نهیس یِسرم را بر رو خواستمیم

 

بود که فردا انگار که از  یا غهیاورد تموم شدنِ ص یکه از پا درم م یگرید یبودم.نگرانِ طفلم بودم.اما نگران نگران

 اول نبود.

 

 «نی!تنها عرفـانم را به من ببخش!همخواهمینم یزی!از تو چنیام را بب یتابی!بیکه از ان بالا شـاهد ییخدا یاها»

 

 اره تکان دادم. یِرا اهسته به معنا سرم

 

 .ایکنارِ در میشال تا بر هیمانتو بپوش و  هیپس پاشو -

 

 خودش کمکم کرد . و

 

 سمتِ در رفت و گفت: فشردیحاضر شدنم همانطور که دستانم را در دستانش م بعدِ

 

 .امیالان م سایلحظه وا هی-

 

 سمتِ اتاقِ خودش رفت. عیسر و
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 گرفتم. نییکرده سرم را پا بغض

 

 امد و گفت: کنارم

 

 .کننیولمون نم گهیبشن د داریشبه!ب کِینشن.ساعت  داریاروم برو.محمد مرصاد و عرفانه ب-

 

 زدم. بشیبه لحنِ طنز اما غر یلبخند

 

 .میحرکت کرد ایو سمتِ در میزد رونیب لایو مانند دزد ها از و یارام به

 

 .کردیم شیاز پ شتریرا ب میو بغضِ گلو فشردیعرفان دستم را در دستش م ریطولِ مس در

 

 را تند تر کرد. شیها قدم

 

 .یشبِ پر ستاره رو به کوچولوت نشون بد دیامشب با-

 

 بغض گفتم: پر
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 عرفان اروم تر.-

 

 انداخت: نییو سرش را پا ستادیا

 

 .شمیزده م جانیروزها چرا انقدر زود ه نیا دونمینم-

 

 نگاهش کردم. ساکت

 

 زدم. یزد و من هم در جوابش لبخندِ لرزان یقیرا سمتم برگرداند و نگاهم کرد و لبخندِ عم سرش

 

 !دمیمنحرف شده اش سمتِ چالِ گونه ام را د ینگاه

 

 .دیام لرز چانه

 

 .«ـفتی!تو هم مثلِ من که در چالت افتادم و قلبم در رفت ، بـفتیب یلـعنت»

 

 کرد: زمزمه

 

 ؟یکنیم هیگر-
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 :دمیام را بالا کش ینیب

 

 نه.-

 

ت حرک ایسمتِ در اطیدفعه با احت نیو ا دمیشد و دستم را کش میشد و بالاخره تسل رهیدر چشمانم خ یا هیثان چند

 .میکرد

 

 

 

 

 

 کردم. یرویشن ها نشست و من هم از او پ یِرو

 

 و گفت: دیکمرش دراز کش یِنشستنِ من عرفان کامل رو با

 

 توام دراز بکش.-
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 زدرا میپهلو یِ.منتها نه بسمتِ اسمان. به سمتِ عرفان ؛ رودمیتکان دادم و دراز کش یصورتش نگاه کردم و سر به

 .دمیکش

 

 رخش ثابت کردم. مین یِ چشمانم را رو شیصدا با

 

 .به اسمونخونمی.اضطراب رو از چشمات میریارامش بگ دی.بارهیگیدردت م یکه کِ یروزها پر از استرس نیا دونمیم-

 .ریشون ارامش بگ ییبایو ستاره هاش نگاه کن و از ز

 

و هر  زدمیم دیسوخته ام را د یقهوه ا یشدم.من هم داشتم اسمانِ خودم با دو ستاره  رهیرخش خ میبه ن ساکت

 .شدیم قیبه قلبم تزر یشتریب یلحظه ارامش و علاقه 

 

 سرم را سمتِ اسمان چرخاندم. عیاحساسِ چرخشِ گردنش سمتم سر با

 

 زدنش بود. دینبود و گردنم درد گرفته بود اما بهتر از گرفتنِ مچم در هنگامِ د یحالتِ راحت اصلا

 

 به من نگاه کن.-

 

 از لحنِ خاصِ عرفان دوباره به حالتِ قبل برگشتم. متعجب

 

 دو چشمم زد و گفت: نِیرا جلو اورد ب انگشتش
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 خاص... یلی...خیریگیم یارامشِ خاص یکنینگاشون م یاسمونن.وقت نیمثلِ هم قایچشم ها دق نیا-

 

 شدم. رهیشده به صورتش خ مسخ

 

 شکمم گذاشت و گفت: یِو دستش را رو دیدراز کش شیپهلو یِو او هم رو دیچرخ سمتم

 

چند وقت  نیکه ا یتو شکمت باشه...ارامش شهیکاش هم یکاش....ا ی.اادیب ایبچه بدن نیوقت ا چیدوست ندارم ه-

 داشتم رو با ...

 

 :دمینشست..زمزمه اش را شن شیسرِ جا عیو سر دیکش شیبه موها یو کلافه دست دیاش را بر جمله

 

 .... فیح یلی!خفیح-

 

 که عرفان دستش را گذاشته بود. ییهمانجا قایزد.دق یضربه ا کودکم

 

 ضعف رفت. دلم

 

 لگد زد....-
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 نگاهم کرد: نشیو با چشمانِ غمگ دیچرخ سمتم

 

 کنه؟؟یم دییمنو تا یِداره حرفا یعنی-

 

 دلم را به درد اورد. نشیغمگ حالِ

 

 .اورمیبر لب ب یکردم لبخندِ شاد یسع

 

 .کنهینه داره اعتراض م-

 

 .دیبالا پر شیابروها

 

 ؟؟؟یاعتراض؟؟؟به چ-

 

 گفتم: شیدر چشم ها رهیو خ دمیخند

 

 تو بمونه؟؟ نیا شهیهم یچ یعنی. شهیتر م کیتو روز به روز داره کوچ نیکه جاش ا نیبه ا-
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 ...دمی....خنددیخند

 

 سوخته اش را در ذهنم ثبت کردم. یچشمانِ قهوه ا یِبایها و برقِ ز دنیخند نیمن ا و

 

 ....ریچند وقتِ اخ نیتمامِ ا مثلِ

 

 هم فشردم. یِو چشمانم را بر رو دمیرا گز لبانم

 

دوش  رِیداشتم به ز چهیو انقباض ماه گرفتیکه کمرم درد م ریچند وقتِ اخ نیرا کندم و مثلِ ا میلباس ها اهسته

 رفتم و ابِ گرم را باز کردم.

 

 بهتر شدن. دِیکمرم را ماساژ دادم به ام دهیرنگِ پر با

 

 رفت. یاهیاز درد چشمانم س یلحظه ا یِبرا

 

 :دمینال بلند

 

 عرفـــانـــه.-
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 را تنم کردم. میلباس ها سیخ یِدوش را بستم و با همان تن و مو عیسر

 

 خواب بودند همه

 

 .ستمیبا میپا یِنتوانستم رو گرید ادیدرِ حمام از دردِ ز یِ.جلودیصورتم چک یِبر رو میها اشک

 

 را بلند تر کردم: میصدا

 

 .دیمـــحمد مرصـــاد!داداش...تــو رو بــه مــولا بــه دادم بــرس-

 

 بود.... نییپا میدردِ جسمان یاستانه  شهیهم

 

 را به هم فشردم. چشمانم

 

 .دمیرا سمتم شن یهراسان یِپاها یِشد و صدا دهیپشتِ سرش کوب وارِیاتاق به د درِ

 

 ....مارستانی...پاشو ببرمت ب؟پاشویهورا درد دار-

 

 بــود. عرفــان
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را  .با صورتِ درهم فشرده شده خودمدمیتار از اشک حرکتِ دستش سمتِ کمرم را د دِیرا باز کردم و با د چشمانم

 .زمزمه کردم:ستادی.دستش ادمیکنار کش

 

 مــحمـد رو بـگـو...مــحـمد!-

 

سرم  یِبالا دهیبعد محمد مرصاد و عرفانه ترس یبلند شد و بلند محمد مرصاد را صدا کرد و لحظه ا شیاز جا عیسر

 بودند. ستادهیا

 

 گفت: داشتیمرصاد همانطور که هول زده برم م محمد

 

 ؟یچند وقته درد دار-

 

 و شدتش... شهیشب...انقباضام داره فاصله هاش کمتر م یِها مهیاز ن-

 

 .دمینال اهسته

 

 سرم داد زد: یعصب عرفان
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 هان؟؟ یزیریتو خودت م یدرد دار یلامصب چرا وقت-

 

 و گفت: دشیکنار کش عرفانه

 

 .ابش پاره بشه سهیک نیتو ماش ترسمیوقته درد داره م یلی.خادیب یکی میبگ دی.باستیحرفا ن نیالان وقتِ ا-

 

 سمتِ تلفن رفت. عیسر و

 

 .دادیدستم را دستش فشار م یتخت گذاشتم و با دلنگران یِمرصاد رو محمد

 

 صورتم روان شد. یِبر رو میها اشک

 

 .دیایدر ن میتا صدا فشردمیرا به هم م میلب ها کردیدر اتاق حرکت م شانیترسِ عرفان که پر از

 

 ام چشمانش نگران تر شد. دهیرنگِ پر دنِ یو با د ستادیا یا لحظه

 

کر ف نی.به همیریگیکوچولوتو تو بغلت م گهی. چند ساعت دستین یچیبکش.اروم باش.ه قی.نفسِ عمزمیهورا عز-

 . باشه؟نیکن گلم!به هم
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 و به هق هق افتادم. دیلرز لبانم

 

 مرصاد سمتم خم شد و سرم را در اغوش گرفت. محمد

 

 .اروم باش.اروم....شیه-

 

 .کردمیارام باشم اما لرزشِ بدنش را کامل احساس م گفتیمن م به

 

 داخلِ اتاق امد: مهیسراس عرفانه

 

 .نجاستیا گهید قهیساجده گفت پنج دق-

 

 نگاهش کرد: یعصب عرفان

 

 !دهیداره جون م نجایدختر ا نیگه؟؟؟اید ی قهیدق ه؟پنجیساجده کدوم خر-

 

 به برادرش نگاه کرد: دهیترس عرفانه

 

 .به من چه داداش...کنمیسرعت سمتتون حرکت م نیشتری....بخدا گفت دارم با بیساجده همون دکتر ساجد-
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 .دمیکش یبلند یدر شکمم ناله  یدیاحساسِ دردِ شد با

 

 شد. رهیخموش به من خ عرفان

 

 سمتم امد و محمد مرصاد کنار رفت. عرفانه

 

 صورتم را پاک کرد. یِ رو یِعرق ها یدستمال با

 

 برات هورا. رمیبم یاله-

 

 .دادیکردم لبخند بزنم اما کودکم امان نم یلحنِ پر بغضِ عرفانه سع به

 

را کنارِ تخت  زاتشیو تجه ستادیسرم ا یِبعد ساجده بالا یزنگ؛ عرفان سمتِ در هجوم برد و لحظه ا یِصدا با

 کرد. رونیگذاشت و عرفان و محمد مرصاد را ب

 

 بکش. قیعم هورا اروم باش.نفسِ  نیبب-

 

 ترسان به ساجده نگاه کردم. میپاها نِیملافه و ب یِبر رو یسیملحفه را چنگ زد و با احساسِ خ دستم
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 را از چشمانم خواند: ترس

 

 ابت پاره شد. سهینشد .ک یچیه-

 

 .دمیکش یبلند غِیشد و ج غیازم در دنیکش قیشکمم مهلتِ نفسِ عم نییدر پا یمداوم یِاحساسِ حرکت ها با

 

 زورتو بزن خب؟زور بزن. ی.همه یزور بزن دیهورا با-

 

 دمیکشیم یبلند غِیج زدمیکه م یصورت و گردنم منقبض شده بود و با هر زور یِ اجزا یو همه  زدمیم زور

 

 .زدمیو زور م دمیکشیم غیوقت بود ج یلی.خمردمیاز درد م داشتم

 

 

 

 

 

 در اورد و بهم زد. یکلافه امپول ساجده
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 .زور بزن.هورا زور بزن.کنهی!راحتتر منهیتوس یاکس ستین یچیه-

 

 .دمیشن رونیاز ب ییدعوا یِصدا نیب نیهم در

 

 و تمامِ زورم را زدم. دمیکش غیفکر کردن نداشتم و بلند ج یِبرا یمهلت

 

اورد هر لحظه  یکه به مثانه و راستِ روده ام م یو فشار کردمیشکمم احساس م رِیرا در ز شیدست و پا حرکتِ

 .شدیم شتریب

 

 خوشحال گفت: ساجده

 

 .ادیداره م ادی.داره منیهورا.افر نیافر-

 

 رشتیام را ب هیشدتِ گر نیهم کردمیم یدیختم شد.احساسِ سوزشِ شد یبلند تر غِیو ج هیکه زدم با گر یبعد زورِ

 کرده بود

 

 زور بزن. ادی.بجنب دختر.بچت داره مادیکلش داره م شتریهورا زور بزن ب-

 

 فشار اورد. اطیشکمم گذاشت و با احت یِرا بالا دستش
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 .دادیو ساجده بعدِ هر زور گزارش م کردمیم هیو گر فشردمیو ملافه را در چنگم م زدمیم غیج من

 

 دختر. نیهورا دم و بازدمتو اهسته کن و زور بزن.افر-

 

 کردم: ناله

 

 خـــدا...-

 

 .زور بزن.زمیعز رونینترس...سرش اومد باروم باش هورا....اروم -

 

 کرد. یبلندتر غِیو من را وادار به ج دیرا کش میَکه زدم تمامِ رگم و پِ  یزور

 

 !یـــــــــیوا-

 

 مزیو درد نداره.عز خورهیم زیل بایتقر شیبق یو زور بزن یشونشو تموم کن نیدورت بگردم اخرشه.دردِ ا یهورا اله-

 زور بزن.

 

 .دمیکش غیرا بستم و با تمامِ قوا ج چشمانم



 مادرم کیمن 

 
589 

 

 

 دفعه سبک شد. کیبدنم  تمامِ

 

 گفت: زیکه هراس انگ دمیاز پشتِ در شن یدخترانه ا غِیج

 

 ...دیبس کن-

 

 ناله ام را هم کردم. نیرا نداد و اخر دنیشن شتریکه رخ داد مجالِ ب یگرید دِیانقباضِ شد کی.اما باز 

 

 خوشحال گفت: ساجده

 

 ...ـیدورش بـگردم  یاله یی.وانیاومد.افر رونیهـورا جفت هم ب یـیوا-

 

 قبل از انکه جمله اش را تمام کند از حال رفتم. و
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 .دمیدیرا باز کردم.همه جا را تار م میها چشم

 

 رفت. نیاز ب میچشمها یدوبار پلک زدن تار با

 

 را تر کردم. میزبانم لب ها با

 

 و مرتب بود. زیتخت انداختم.تم نِییبه پا یجا به جا شدم.نگاه یکم

 

 را چرخاندم. میها چشم

 

 کز کرده بود. نیزم یکه گوشه  دمیمرصاد را د محمد

 

 کردم: شیصدا اهسته

 

 محمد...محمد....-

 

 را نداد. جوابم

 

 دادن بهش بلندتر گفتم: ریطفلم و ش دنِید یِبرا تابیب
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 محمد...محمد مرصاد بچم!-

 

 باز شد.سرخِ سرخ بودند... شیها چشم

 

 خوردم.دل شوره گرفتم. جا

 

 .نداختیخانه بر قلبم چنگ م سکوتِ

 

 محمد بچم کو؟؟-

 

 .خوردیمست تلو تلو م یِبلند شد و مثلِ ادم ها شیجا از

 

 دهانم را قورت دادم و با بغض سرش داد زدم: اب

 

 !یدیبدم.چقدر لفت م ریبهش ش دیمحمد بچمو بده گشنشه با-

 

 و گفت: دیکوب واریرا مشت کرد و محکم به د شدست
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 انقدر بچه بچه نکن لامصب!بچت مرد!-

 

 اش شدم. رهیخ مات

 

 سرم را تکان دادم و زمزمه کردم: گنگ

 

 ؟یچ-

 

 ..ـیو مــُرد...دخترت مـُرد..م دیبهش نرس ژنیداد.اکس ؟جــونیفهمیمرد.....جون داد...م-

 

 .دمیکش غیگذاشتم و ج میگوش ها یِو دستم را رو دمیجمله اش پر وسطِ

 

...بچمو بهم کنمی...من بچمو حس مکنمی....انقدر دروغ نباف...حسش مدیـاریخفــه شــو..خفــه شــو...بچمو ب-

 ....یریبگ یخوای...میریگیبچمو ازم م ینداشتم..دار یبده لامصب...از همون اول هم نسبت بهت حسِ خوب

 

 زدم: غیخراش برداشت بلندتر ج میکه گلو یطور

 

 ...ارشیب یپرستیکه م یی...تو رو به خداارشینباش بچم گشنشه ب رحمیمحمد ب-
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 :دمیسمتِ در رفت و زمزمه اش را شن شانیپر

 

 !؟یشد یقهار گرِیباز یاز ک-

 

 کردم. شیو صدا دمیکش غیج

 

 مــحــمد....-

 

 به هق هق شد.... لیممتدم تبد یِها غیدر به چهارچوب ج دنِیکوب با

 

 کردم: زمزمه

 

اما با  دمیو بزرگ شدنشو ند دمیکه نُه ماه به شکم کش ی.....من اون موجودکنمی...حسش مکنمیمن بچمو حس م-

 ....خــــدا...خوامی...من بچمو مخوامیتمامِ وجودم حس کردم رو م

 

 اخرم محمد شتابان در را باز کرد و داد زد: غِیج با

 

 نکش.... غیکن...انقدر جبس کن...بس -
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 تر امد: کینزد

 

 !یراحت شد یفهمی...میهـورا راحت شد-

 

 چنگ انداختم و ناله کردم: راهنشیتوجه به حرفش به پ یب

 

دلِ مامان  زِی....تو رو به مولا بچمو بده...عزدمشیبارم ند هی یتو رو خدا...من حت خوامیمحمد من بچمو از تو م-

 ...تو رو خدا.....کنهیوجودم داره بچمو صدا م ی...همه مروتیب سوزهیداره م نمیگشنشه....س

 

 انداختم.... ریشل شد و هق هق کنان سرم را ز میها چنگ

 

 اتاق را پر کرده بود یِام فضا هیو هق هق گر کردمیم ونیو ش ناله

 

شدم و طلبِ  رهید مرصاد خو انقدر مظلومانه به محم دمیگزیو لبم را م ختمیریارام شد و تنها اشک م میهق ها هق

 زد. رونیو از اتاق ب اوردیکودکِ گرسنم را کردم که طاقت ن

 

 پانزده فصلِ

 

 .دمیکشیم غیبودم و مرتب ج خواب
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 ...گشتمیدنبالِ منبع صدا م شانیو پر دمیاز خواب پر ینوزاد ی هیگر یِصدا با

 

 فرو رفته بود نگاه کردم. یکیاتاق که در تار یبه گوشه  زیت

 

 سست سمتِ ان قسمت رفتم. یِپاها با

 

 .برش داشتم.دمیرا د دیسف یا ملافه

 

خود شدم.بچه ام بود!گفتم!هزاران بار به محمد  یخودم از خود ب یِمثلِ چشم ها ییبا چشم ها دیسف یکودک دنِید با

به من وصل بود...مگر ....او نُه ماه کنمیطفلم را احساس م یِ...هزاران بار گفتم عطرِ نفسهاکنمیمرصاد گفتم حسش م

 باور کنم مرده است؟! توانستمیم

 

 تخت نشستم و ارام تکانش دادم. ی لبه

 

 چشمانم زل زد و ساکت شد... به

 

 ام را فشار داد... نهیرا جلو اورد و س دستش
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 .بردیو انطرف م نطرفیام ا نهیرا کنار زدم .لبانِ نازک و سرخش به دنبالِ س راهنمیپ

 

 ضعف به خودم فشردمش... با

 

 ییبایبر صورتش که به ز یشدم و دولا شدم تا بوسه ا یشدم...از هرچه بود و نبود خال یخال ریش دنِیاحساسِ مک با

 بزنم. خوردیم ریبسته بود و ش

 

 .دمیرعد و برق از خواب پر یِصدا با

 

 را چنگ زدم... ملافه

 

 !!!!!خـــدا

 

 .... لـــعنت

 

 کردم. بغض

 

 رفتم و سمتِ پله ها رفتم. رونیاز اتاق ب جیبلند شدم و گ میجا از
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 کوچک تراس شدم... یِسوم را باز کردم و واردِ فضا یتراسِ طبقه  درِ

 

 امد... یفرود م دمیدر لباس خوابِ سف دهیتنِ پوش یِبر رو انهیوحش باران

 

 نرده ها شدم... کِیتاب نزد یب

 

 «انصاف است؟؟؟ نیاخر خدا؟؟؟ا نمیحسرتم را در خواب بب دیبـا چــرا»

 

 ایدن نیرا در ا تیجا گریتا د کشمیباشد....خودم را م یاور یکه پشتِ سرِ هم بلا سرم م دیا یانقدر از من بدت م اگر»

 «تنگ نکنم...

 

 «بماند... ادتی...باشد؟؟؟یگذاشت یمادر را در غمِ کودکش باق ـکیباشد  ادتی فقط»

 

 .دیبرم گرداند و در اغوشم کش عیسر ینرده بگذارم که دست یِرا بلند کردم که رو میپا

 

 زدم: غیج

 

 راحت شم... ینکبت یِزندگ نیاز ا رمی....ولم کن...بزار بمستمین یچیولم کن مرصاد.من بدونِ بچم ه-
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 در اغوشش فشارم داد و گفت: شتریب محمد

 

 نکن هورا...تو رو به بچت نکن...تو رو به دخترت نکن...-

 

 کردم. هیباران در اغوشِ برادرم بلند گر رِیشکست و ز بغضم

 

*** 

 

 ماه بعد! پنج

 

شن ها انداختم و اهسته به جلو و عقب تکان دادم و  یِشدم و خودم را رو رهیخ ایوار به در وانهید ریپنج ماهه اخ مثلِ

 خواندم. ییلالا

 

 بودم.... خسته

 

 .دمیبه شکمم کش یدست

 

 !یبود!خــال یکودکم خال یِجا
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 ...خوردمیم نیاما هر بار سخت تر زم دمیکشیشکمم بخورد دست م یکه باز هم دستم بر برامدگ دیام نیبار به ا هر

 

 کنارم نشست. یکس

 

 را سمتش چرخاندم. سرم

 

 ادِیو در اخر با فر کردیم شیتر از من بود و هر روز سر در گوش قراریاو ب مانمیهفته بعد از زا کیمرصاد بود. محمد

 .کردیپرت م یرا به گوشه ا شیگوش«  یلعنت»

 

 هورا...-

 

 بله...-

 

 ..یستیمحکم ن یِاون هورا گهی؟؟؟دیسیخودت وا یِرو پا یخواینم-

 

 ؟؟؟یفهمیشاد باشم..م تونمیخدا هم عزادارم...نم ی شهیدخترم مرده!من عزادارم...هم-

 

 صورتم نقش نبسته بود: یِکه نُه ماه بود بر رو یزدم...پوزخند یپوزخند
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 ...یبفهم یتونی...تو که نمگمیم یچ-

 

 سرد گفتم: ییبلند شدم و با صدا مینگفت.از جا یچیو ه دیکش یقیعم نفسِ

 

 نکهیکه محبت کرد اما با ا یمتنفره!از عرفان گهیتفاوت که از همه د نیمحکم...با ا یِهمون هورا شمیمحمد ...من م-

که فقط اسمش دوست بود و تو سخت  یبده....از عرفانه ا میو دلدار امینموند تا بهوش ب یبچم مرده نموند...حت دیمفه

تنم که هنوز هر شب واسش  ی....از همه متنفرم جز دخترم...پاره مه....از .... از هدیکنار کش میزندگ یلحظه  نیتر

 ...خونمیم ییلالا

 

م مه میبرا زیچ چیه گریشدم.د رهیخ شیدر چشم ها تفاوتیشد.ب رهیبلند شد و با چشمانِ نم دارش بهم خ شیجا از

 ....دادیمرد هم تکانم نم کیکردنِ سختِ  هیگر ینبود...حت

 

دوانده بودم...و حالا  شهیخروار ها خاک دفن شده بودم.....ر رِیبادها شکانده بود و ز نیتر نیرا خدا با سهمگ من

 حرفها شده بودم.... نیمحکم تر از ا

 

 رفتم و گفتم: ایدر سمتِ

 

 بمونم... نجایلحظه هم ا هی خوامی...نممیکنیفردا ترک م نیکه به نامم زده رو هم یلعنت یخونه  نیا-

 

 ...دمیاز محمد مرصاد نشن ییصدا
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 را برگرداندم... سرم

 

 ...کردیحرکت م لایسمتِ و دهیخم یِشانه ها با

 

 ...دیام لرز چانه

 

 کردم ایرا در ابِ در میپاها یاز هرگونه احساس یریجلوگ یِرا در اوردم و برا میبرگرداندم و کفش ها رو

 

 . «یرقم زد میکه برا یسرنوشت نیخدا از ا یشوم که خودت شرمنده شو یبنده ا خواهمیم»

 

 نگاه کردم که قرار بود دخترم هم اسمش شود. ییایو من به در دیصورتم چک یِاشک رو قطراتِ

 

 

 

 

 

*** 
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 ماه بعد! دو

 

 امدم. رونیاتاقِ محمد مرصاد ب از

 

 شده بودم. رهیکه مچاله شده بود اما صافش کرده بودم خ یبه برگه ا متعجب

 

 مرصاد را صدا کردم: محمد

 

 محمد...-

 

 بله؟-

 

 امد. یم شیاشپزخانه صدا از

 

 شدم. رهیخ شیبه چشم ها یجد یلیخ

 

 کنه؟یکار م یدستِ تو چ نیا-

 

 :دیپرس تیاهم یدستانم انداخت.ب نِیب یبه برگه  ینگاه
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 هست؟ یچ-

 

 خاطراتِ منه. یبرگه -

 

 .دیپر شیدر گلو اب

 

 شدم. رهیصورتِ سرخش که در حالِ خفه شدن بود خ به

 

 جوابِ منو بده.-

 

 و گفت: دیکش یقیعم نفسِ

 

 ؟یکنیم یمن فضول لیتو وسا-

 

باز  دیمزخرف رو دور انداخته بودم...اونوقت چرا با یبرگه  نیتو باشه؟من ا لیمن تو وسا یشخص ی لهیوس دیچرا با-

 تو خونم باشه؟

 

 نگاهم کرد: مات
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 ...یعنی-

 

 .دیمبل قاپ یِرا از رو شیراه گوش نِیرفت و ب یبه من سمتِ درِ خروج تیاهم یب

 

 به ان چند برگ کاغذِ خاطراتِ منفور نگاه کردم. و در سطلِ اشغال انداختم. یعصب

 

 اتاقم رفتم و پنجره را باز کردم. سمتِ

 

بود که تصورش  یزیاز انچ باتریز میمحمد مرصاد گرفته بود یمیصادق دوستِ صم یِکه با کمک ها یدیجد ی خانه

 .کردمیرا م

 

 پنجره بود و بس... نی.همدادیکه بهم ارامش م یتنها مکان و

 

*** 

 

 ماه بعد ! کی

 

 هورا من رفتم.داداش صادقم اومده دنبالم.-
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 بهش زدم و گفتم: یلبخند

 

 خدافظ ستاره-

 

 رفت. رونیاز کلاس ب عیسر

 

 نشستم: میزانو ها یِزدم و رو یفاطمه نگاه کردم.لبخند به

 

 زم؟یعز ییچرا انقدر اخمو-

 

 شد: رهیمعصومش بهم خ یِبا چشم ها دیبرچ لب

 

 مامان بابام دوسم ندالن خاله.-

 

 گرفت.در اغوشش گرفتم و گفتم: دلم

 

 خاله.مامان ها همشون عاشقِ بچه هاشونن. زِیحرفو نزن عز نیا-
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 .دیلرزیم میصدا

 

 دمبالم! انیم لیاگه عاشقمم چلا د-

 

 دنبال از زبانش لبخند زدم. یتلفظِ کلمه  به

 

 .چطوره؟میدمِ در منتظرشون بش میبر ای.بزمیاومده عز شیحتما کار واسشون پ-

 

 را تکان داد. سرش

 

 .دیکش رونیفاطمه را از اغوشم ب یمعذرت خواه یمادرش امد و با کل میدیمهد رس یبه درِ خروج تا

 

 امدم. رونینژاد از مهد ب نیبا خانوم مه یو بعد از خداحافظ دمیپر حسرت کش یاه

 

*** 

 

 ماه بعد! کی

 

 شدم. رهیکرده بودم خ نشیو غمگ نیتزئ اهیس یِکه با تور ها ینیهفت س یسفره  به
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 .دیکنارم نشست و در اغوشم کش محمد

 

 دادم: هیبرادرانه اش تک ی نهیرا به س سرم

 

 یدوست داشتن یِنتونستم اون هورا یکه زد یکردم.امسال...برخلافِ حرف تتیاذ یلیمدت خ نیا دیببخش-

 کردم.... نیبشم...همش بهت زخمِ زبون زدم...همش توه

 

 نگو...من متاسفم...اگه.... ینطوریا-

 

 اش فرو بردم: نهیدر س شتریکردم و سرم را ب بغض

 

 رو یزیچ هی دونمیشخص بهت بودم...م نیکترینزد یزمان هی....محمد من یسال تو کلافه تر از من بود هی نیتو ا-

 ...بگو......یکنیم میازم قا یدار

 

 :دیلرز شیها شانه

 

 طاها....-
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 .دمیرا در ذهنم چ زیبزند خودم همه چ یشدم و قبل از انکه او حرف رهیخ شیسرعت ازش جدا شدم و به چشم ها به

 

 دنِینشسته بودم....توهمِ د شیکه رو ی...چند برگ از خاطراتِ جدا شده از دفترم و گذاشتنشان کنارِ سنگـایدر

 کتِ محمد مرصاد... بِیکنده شده در ج یِکردنِ برگ ها دایو در اخر پ مانمیهنگامِ زا یِطاها...دعواها

 

 امد زمزمه کردم: یکه پشتِ سر هم سرم م ییاز روندِ تندِ اتفاق ها جیگ

 

 هان؟؟ رضایعل شِیبچم رو که نبرده پ-

 

 زد و دستانم را فشرد: یبرادرانه ا لبخندِ

 

 یکاف یگفته خدا به اندازه  یعل گفتیگفت؟؟؟طاها م نایبه مامان ا ویهمه چ یدونستیاومده بوده خونمون....م یعل-

که تازه به وجودش  یجبران کنم و تو و بچه ا خوامیم گفتیکه در حقِ تو کرده بود بهش عذاب داده....م یبخاطرِ کار

 برده بود رو رو تخمِ چشماش بزاره.... یپ

 

 ....حبس شد نفسم

 

 انداختتش و گفته هورا بچشو سقط کرده... رونیطاها از خونه ب-

 

 و چشمانم را بستم. دمیکش یاسوده ا نفسِ
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که  ییاون برگه ها رو نشونمون داد.حرفا مانتیاما چون بهم شک کرده بود پاشده بود اومده بود شمال و موقعِ زا-

و حال بهم خوردنت از ترحمِ عرفانه و بدتر از  دهیم لتیتحو یا شهی...نفرتت از عرفان که همش جملاتِ کلیزده بود

 همه خواستارِ مرده بودنِ بچت....

 

 به دستانش چنگ زدم: طاقتیب

 

 !ه؟یبچم دستِ ک-

 

تو  یِو حرفا یطاقتیتو واقعا ب دمیهفته که فهم کیبه اون دادن.اما...بعد از  یکه با عرفان داشت یبچه رو طبق قرار-

زنگ زدم...اما...اما هردو خاموش بودن...چند وقت بعدم که برگه ها  شونیمشت نوشتن همش به گوش هیبرگه ها فقط 

 ....یکرد دایرو پ

 

 انداخت... ریو سرش را به ز دیکش یقیعم نفسِ

 

 ....دیام لرز چانه

 

 فیقابلِ توص رِیام غ یشوم...بچم زنده بود و خوشحال ختنمیرا محکم به هم فشار دادم تا مانعِ اشک ر میها چشم

 ....دی...باگرفتمیتنم را پس م یپاره  رفتمیم دیبود...با
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 برم تهران.... خوامیم-

 

 ریبا ارامش غ کردمیلبخند زدم و همانطور که خودم را در اغوشِ محمد مرصاد جا م ونیزیسال از تلو لِیتحو یِصدا با

 زمزمه کردم فیقابل توص

 

 .«خوامی.بچمو از خودت مایخدا»

 

*** 

 

 

 

 

 

بازِ  یافتاد حواسم به حال جمع شد.نگاهم به پنجره  یم یپارچه ا یِکه انگار رو یخفه ا یِ برخوردِ چکه ها یِصدا با

 به پنجره لبخند زدم. دهیتختِ چسب یِباران رو بِیفرود امدنِ قطراتِ ارُ دنِیماند و با د رهیاتاقم خ

 

 دهد. میَبود چگونه دلدار دهیخوب فهم خدا
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 رِیحر ی.پرده کردمیصورتم احساس م یِپنجره رفتم.قطراتِ باران را رو یام بلند شدم و لبه  یگهواره ا یِصندل از

 .نگاهَم را از اسمانِخوردیو تاب م چیبا هَر تپشِ باد ؛ پ ییبایداشت بطرزِ ز شیَسبز رنگ رو ییکه طرحِ برگ ها دیسف

 شدم. هریخ میَروروبه  نِیمواج و خشمگ یِایگرفتم و به در یابر

 

 انداخت. اهَمیسرنوشتِ س ادِیمن را  ایدر یِاهیس رنگِ

 

 شدم. لیِ متما رونیبه ب شتریبه هم فشردم.ارنجَم را صاف کردم و ب شتریپنجره ب یلبه  یِرا رو دستانَم

 

 !یـلینامتعادلِ بهار را دوست داشتم.خ یِ.هـوادمیخورده را با تمامِ وجود به درونَم کش سیخاکِ خ یِبو

 

 نیاهنگِ ا یپِلِ یکنترلِ ضبط دستم را دراز کردم و با برداشتنشَ و زدنِ دکمه  دنِیو با د دمیزانوانم چرخ یِرو

 .نداختمینگاه به اسمان م کی یو گاه اینگاه به در کی ی؛ دوباره به همان حالتِ قبل برگشتم و گاه میَ روزها

 

 .شدندیام با وزَِشِ باد از گردنَم جدا م یمشک یِموها

 

افتادنشان از چشمانـم را هم  یروزها حت نیکه ا ییغرق در اشک ها دیهم غرق در قطراتِ باران بود!و هم شا صورتم

 احساس کنم توانستمینم

 

 یبــد رفت طِیشــرا نیا هیتو»
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 یحــد رفــت یب یغصــه  نیا هیتو

 

 بــود یکه شــروعِ دلتنــگ یوقــت

 

 یبــارونِ ممــتد رفــت ــکی ــهیتــو

 

 هـــم صــدات زدم هر لحظــه پـــشتِ

 

 بکــنه یکار ــهیصـــدا  نیا بلکــه

 

 بکـنه یدلـم بعـدِ تو آبِرو دار ـنکهینبود به جز ا یا چـــاره

 

 آوردم میتو رو توو زنــدگ من

 

 یبـــه من جراتِ احســـاس بـــد کــه

 

 یمثـــلِ مـــن ــگهیکه د ــکردمیم فــکر

 

 «یبه عشــق و معجـــزه معــتقــد تـــو
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چشــمـانـم قـرار گرفـت.چشـمـانم را بستـم و با تـمامِ وجــود خـودم و خـودم را به  ـِیرو میَاز موها یا دسته

 بـود. شیثـبـاتـ یب ـهیشب ـبیعج ـمیسپـردم که زنـدگ یبـاد

 

 ـدیچیدر اتاقِ کـوچـکم پ یکوتاهـ ـِمِیخواننده بعد از اهنگِ ملا یِصدا باز

 

 اتاق نیبه سمتـِ ا کشـهیشب ؛تو رو م کیبـارون  نیندارم کـه هم شـک»

 

 اتفاق نیبرام ا کهینزد یلیمشخـصه خ نیو ا دوارمیامــ من

 

 یاوردم ؛ که به من جراتِ احساس بد میتو رو تو زندگ من

 

 «ی؛ تو به عشق و معجــزه معتقــد یمثلِ منـــ گهیکه د کردمیم فکر

 

نشود کـه بـا  یتا باز از دستم عصب ـرمیکـه داشـتم فـاصلـه بگ یتیدرِ اتـاق خـواسـتم از موقـع ـِیصدا با

 اش هـول کردم یخـیتوب یِصـدا دنِیشنـ

 

 !یفتیدختر؟ م یشد زونیآو ینطوریا ؟چـرایکـنیکـار م یهـورا؟چ-

 



 مادرم کیمن 

 
614 

 

 که در دستگاه گذاشته بودم باز در اتاق پخش شد یتنها آهنگِ فلش یِجـوابَش را بدهم.صدا نکهیاز ا قبل

 

 یبــد رفــت طِیِشــرا نیا هیتــو»

 

».... 

 

 خـواننده را خفـه کـرد ـِیو صدا دیکنارِ تختم دزد یِکنترلِ ضبط را از عسل عیسر

 

 یکاف پرمیاهنگ م نیصبح از خواب با ا یعنی.یدیاهنگ رو گوش م نیوقت ا یهورا انقدر وقت و ب یکچلم کرد-

 بپرم؟ دینصفه شبم با 3ست؟ین

 

 از خوابش زدم و زمزمه کردم: دهیژول یِبه موها یلبخند

 

 .دیببخش-

 

 تخت نشست و دستش را دورِ شانه ام حلقـه کـرد: یِکه خواب آلود بود سمتم امد و کنارم رو نیحالتم با ا دنِید با

 

 داره؟ دِتیجـد مِیبه تصـم ی؟ربطـیشـد شـونیچـرا بـاز پـر-
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 شانه اش گذاشتم و چشمانـم را بسـتم ـِیو سرم را رو دمیکش یآه

 

 .کنمینپرس خواهش م یچیه-

 

 به خودش فشار داد: شتریرا ب من

 

 ؟یداغون بش شتریو ب یزینپرسم که تو خودت بر-

 

 شده ام. فیضع یِبود که بفهمد باز همان هورا نیندادم.داغون شدن از درون بهتر از ا یجواب

 

 زم؟یهورا عز-

 

 هوم؟-

 

 نرو.... پاشونتتیرفتن به تهران از هم م یکنیاگه فکر م-

 

 «کنم؟ یتنم چشم پوش یاز پاره  شدی!مگر مشد؟یم مگر»
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شانه اش برداشتم و ازش فاصله  یِ.سرم را از رومیایتا من به حرف ب شدیداشت وارد م ی.از هر راهداشتیبر نم دست

 گرفتم:

 

 کردم. دارتِیب دیبرو بخواب.ببخش-

 

 .ـقیو عم ـنیمـن.سـنگ یِبه من انداخت.مثلِ نگاه ها یقیعم نگاهِ

 

ارزش نداره  ننیبینم گرویهاش سال تا سال همد هیشهرِ بزرگ که همسا هیرفتن به  ی.ولدمیادامه نم گهیباشه.د-

 .یانقدر به خاطرش خودتو ناراحت کن

 

در حـال  گرید شانینیبیم یکـه وقـت یـیکه امان از خاطرات!امان از مکان هـا میداشتم اهسته بهش بگو دوست

افـرادِ  دنِ ید ـِیزمـان و به جا ـنِیماش کیدر اعـماقِ زمـان؛ درسـت مثـلِ  یکـنیسقـوط م ،یکنـینم یزندگ

 .شودیپررنگ تـر م ـتیذهن راتِیحـاضـر؛ تصـو

 

حـــرام بــود!خــودم حــرام  ـمیذهـنم هم بـرا ـاتِیفکـر کـردن به ممنوع یرا به هم فشردم.حـت چشمانم

 کرده بودم.

 

 بلند شد و سمتِ دَر رفت. شی.اهسته از جادیسکـوتم را د یوقت
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 یـکه وقت دانستمی.مخواستمیبـخـاطـره رنجـاندنـش عذر م دیزدم.بـا شیصـدا دیرسـ رهیکه به دستگـ دستشَ

ه کـ یبه خاطـره وقـت ـکنـدیو دوبـاره خـودَش را سرزنـش م شـودیم شـانیپـر گـردمیحـالات برم نیبـاز به ا

 امـا کرد. کـردیسکـوت م دینبـا

 

 .ـدمیو گونه اش را بوس ستادمیا ـمیانگشتانِ پاها ـِیگرفتم و رو شیَرفتم و دستم را به شانه ها سمتش

 

 بارون عقـلمو از سرم پروند. یِبو نـکهی.تـو بزن به حسـاب ایواسـه معذرت خواهـ ـنـمیا-

 

 گفت: کردیدورَش م یشـگیکـه از وقـارِ هم یگذاشت و با لبخند ـمیپهلـوهـا یِرا رو دستـش

 

 .یجـوابِ معذرت خواهـ نمیا-

 

 .چرخاندیدورِ خودش من را هم م دنیبلندم کرد و همراه با چرخ نیبلافاصله از زم و

 

 هجوم اورد و سـرخشِان کـرد. ـمیبه گـونـه ها ـمیخنـده هـا یِو سرخ جانیه

 

 به التمـاس افـتادم: غیبا ج زدمیم یکوتـاه و خفـه ا ـهیهـا غیهمراه با خـند ج جـانیکه از ترس و ه همـانطور

 

 .شـهیالان حالـم بـد م یــیصــاد تـورو خدا.وامحـــمـــد.محـــمد مر-



 مادرم کیمن 

 
618 

 

 

 هیدر اصـلِ قضـ یفرقـ ـدیثـابت هم کـه رس نِیبه زمـ ـمیگذاشت.پاها نیزم یِمتوقف شـد و من را رو عیسر

 .دندیچرخیدورِ سرم م لشینکـرد و همچـنان اتـاق همراه با وسا

 

 گرفتم و گفتم: واریمانده بود دستم را به د یقبل باق یِکه از خنده ها یخنـده ا با

 

 من! ی وونهیتختت کمه داداشِ د هیتو واقعا -

 

 گفت: رفتیم رونیکه با خنده از در ب همانطور

 

 .یداداشِ بزرگترو ناراحت کرد نکهیا هیبزار به حسابِ تنب نویتو ا-

 

 زد و گفت: یسرش را سمتم برگرداند و چشمک یاز خارج شدن لحظه ا قبل

 

 .چسـبهیم شـتریب سـتین یطـیبل نـای!اـگهیدور د ـهی ـایسـرِ حـال اومـدم.ب بیعجـ یولـ-

 

 خنـده در را فشار دادم. با

 

 .یکرد یقاط یبـرو بخـواب ؛ خواب زده شد-
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 را بشنوم. رفتیو سمتِ اتاقش م شدیخنده اش که دور م یِکه بسته شد فقط توانستم صدا در

 

دار  تختم را نم ی.بـاران حسـابـدمیتختِ نم دارم دراز کش یِاتاق را بستم و رو یلبخند سمتِ تختـم رفتم.پنجره  با

 کرده بود.

 

 هـم به سرعت خوابم بـرد. یِکه محمد مرصاد بهم وارد کرده بود.با گذاشتنِ پلکانم رو یجانیه با

 

 !شدیمطلق م هیکینامفهوم و تار ـِیداهاختم به ص ریچند وقتِ اخ نیا هیکه مثلِ خواب ها یخواب

 

 لاعلاج... مارِیب کیبودند! ماریب می!خواب هابردمیاگر خودم هم دورانِ نقاهت را به سر م یحت

 

 

 

 

 

 هیاتفاقات شد.منتظرِ بق هیچانه زد و منتظرِ بق رِیو دست ز دیکش قینفسِ عم کی دیبا یسکوت کرد.گاه دیبا یگاه»

 «هم قرار است ساخته شود. دی....شایکه قرار است بساز یخود ی
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 دهم. یجا فمیدفترم را در ک کردمیم یسع رفتمیامدم و همانطور که سمتِ در م رونیرا بستم و از اتاق ب دفتر

 

 کجا؟-

 

 برگشتم. کردیبه من نگاه م نهیمرصاد که پشتِ اپن دست به س سمتِ

 

 بزنم. یدور هی رونیبرم ب خوامیم-

 

 صادق بهم زنگ زد. شبید-

 

 کردم. نگاهش

 

 ؟یاستعفا داد-

 

 اوهوم.-

 

 هورا...-

 

 .دمیحرفش پر وسطِ
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 هم... دی.شاسمیخودم وا یِاونجا رو پا خوامیبرگردم شهرِ خودم.م خوامیرو گرفتم.م میمحمد من تصم-

 

 هم؟ دیشا-

 

 .ستیمهم ن-

 

 ی.هرچقدر هم خودتو قویبشکن یدوباره تو اون شهرِ دود ترسمیدوست دارم اما م یلیجسور رو خ یِهورا نیا-

 .یبازم شکننده ا ینشون بد

 

 :دمیاش را بوس یشانیزدم و پ لبخند

 

 .ینکن عوضش کن یخودم رو گرفتم سع مِیمن تصم یداداشِ گلم. ول یممنون که نگرانم-

 

 انداختم و گفتم: خوردیزنگ م زیم یِکه رو شیسمتِ گوش ینگاه مین

 

 تلفنتو جواب بده.من رفتم.فعلا -

 

 زدم. رونیب لایمن از و نیاش برگشت و در همان ح یهول سمتِ گوش با
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 کِیشن ها قدم زدم.نزد یِرا در دستم گرفتم و پا برهنه رو میکفش ها الیخیساحل نگاه انداختم.ب فِیکث یِشن ها به

 اوردم. رونیب فمینشستم و دفترم را از ک یتکه سنگ یِرو ایدر

 

امِ تم یوقت خوردیانسان بودن حالم بهم م یاز انسان بودنم هست!و چقدر از فلسفه  یانسانم و گذشته جزو کی من»

 .دندیکشیم دکیبوده است که فقط اسمِ انسان را  ییگذشته ام پر از انسان نماها

 

 «یکمرنگ تر بود یهمه مدت کم نیکاش بعد از ا یمــن! ا یِدوست نداشتن ی! گــذشته یهــ

 

 «ترِ اخه.... کیتو نزد یِتر از جونم....برام دعا کن...صدا زیعز یبرم...ا دیبا فردا»

 

 .دیدفتر چک یِرو یاشک قطره

 

 شدم و اهسته زمزمه کردم رهیخ ایشن ها گذاشتم و به در یِرا رو میپاها کفِ
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 «یاوردم/ که به من جراتِ احساس بد میمن تو رو تو زندگ»-

 

 ستاره لبخند زدم. یشماره  دنِیدرش اوردم و با د بمیبا تعلل از ج میزنگِ گوش یِصدا با

 

 بگو.-

 

 نه. کتیخدا دو ت یاله-

 

 زدم. لبخند

 

 چرا؟-

 

 .گردنینفلشون م یکه الان همشون پدرمونو در اوردن انقدر دنبالِ خاله  یبچه ها رو به خودت عادت داد نیانقدر ا-

 

 محبت خرج کن. کمیغرغر  یِبجا-

 

 زبون نفهمِ مردم سر و کله بزنم. یِخراب شده نبودم تا با بچه ها نیلحظه هم تو ا هیبرو بابا اگه به پولش نبود -

 

 گفتم: زیام اخطار
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 یترف تیو امروز بخاطرِ دلتنگ یای.انقدر در موردِ بچه ها بد نگو.بعدشم خوبه که توام با من مهیچه حرف نیستاره.ا-

 سرِ کار.

 

 .دیخند

 

 خب چکار کنم؟ ننیدل نش یلیزبون نفهمن اما خ نکهیلامصبا با ا-

 

 ادبانه جلوشون حرف نزن. یانقدر ب-

 

 .مییکه گلاب به روتون دستشو ستمیباز مامان بزرگ شد.جلوشون ن یوا-

 

 .دمیخند

 

 خدا خفت نکنه.برو به کارت برس.-

 

 ؟یومدیاگه امروز م شدیم یچ شعوریفقط خواستم بگم ب رسمیچشم.به کارمم م-

 

 کن. یشو و خدافظ الیخیکدومش به تو ربط نداره.ب چیکه ه شدیم زایچ یلیخ-
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 .شعوریب-

 

 دهن لقه ها. یلیداداشت خ نیا یاها راست-

 

 لقه! شیو قلبان یقسمتِ عقلان ستیبدبخت دهنش لق ن-

 

 ؟یقلبان-

 

 اصطلاحه خودمِ ندزدش.-

 

 .دمیخند

 

 .تیور هیگمشو توام با اون داداشِ -

 

وگرنه از اون عروس  یشیخوشحالم تو عروسمون نم یلیخانوم.اصلا من خ یریکبیاز خداتم باشه که خاطرخواته ا-

 ...یشدیم ایعقرب

 

 .دمیتماس را قطع کرد.خند عیاز گفتنِ حرفش سر بعد
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 شدم. رهیخ ایانداختم و دوباره به در فمیرا در ک یگوش

 

 .دمید یو عادت نم یجز روزمرگ یزیو حالا...چ دمیدیخروششان عشق م یِو صدا ایدر پسِ امواجِ در یروز کی

 

 تا.... شدمیم رهیخ ایبا ذوق صبح ها انقدر به در یروز کی

 

 به قسمتِ ممنوعه ختم شوند را در ذهنم بکشم.... دیکه نبا یکردم افکار یو سع دمیکش یقیعم نفسِ

 

 حرکت کردم. ایشلوارم را بالا دادم و سمتِ در یِتخته سنگ گذاشتم و پاچه ها یِرا رو فمیک

 

 احساس کردم. میاب را تا مچ پا یِخنک

 

 .اوردیو زجه زنان به سمتم هجوم م تابانهیب نمیغمگ یگذشته  میبه ساقِ پا ایامواجِ در نِیهر برخوردِ خشمگ با

 

 کردم: زمزمه

 

 ....ادیمامان داره م-
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 .....ختیگونه ام ر یِاشک رو یشدم....قطره ا رهیخ ایدر به

 

 «مـن یمــن...فقط واسه  یِایمـامان...در یِـایدر»

 

 شانزده فصل

 

 

 

 

 

 .دیمرصاد سمتم امد و در اغوشم کش محمد

 

 کردم هورا...نتونستم ...منو ببخش. مویمن همه سع-

 

 بهش زدم. یلبخند

 

 تهران؟؟ یایتوام بعدِ درست شدنِ کارات م-

 

 اره.-
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 :دمیدرهم هست اهسته لپش را کش یلیخ دمید یوقت

 

 ....تونمیتحمل کنم.واقعا نم تونمینم نیاز ا شتریب گهیکنم که د دایداداش بزرگه تو فقط دعا کن بچمو بتونم پ-

 

 مرصاد هم لبخند زد. محمد

 

 تهران منتظرتونه. نالِیفکر کنم طاها تو ترم-

 

 کردم. اخم

 

 :دیاش کش یشانیرا به پ دستش

 

 منصرفش کنم.نتونستم -

 

 امد: کینزد صادق

 

ما.اجاره کردنِ خونه کارِ  یخاله  یخونه  دیرفتیکاش م یا گمیحواستون به ستاره هم باشه هورا خانوم.من م-

 نبود. یدرست
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 چادرم را مرتب کردم و گفتم: کش

 

 .نایحتما حواسم بهش هست.اما در موردِ خونه.خوبه خودتون خونه رو اجاره کرد-

 

 انداخت و لبخند زد. ریا زسرش ر صادق

 

 کرد. یاتوبوس دهن کج یِهنگامِ بالا رفتن از پله ها ستاره

 

 خدافظ داداشم.خدافظ اقا صادق.-

 

 اتوبوس بالا رفتم. یِاز پله ها عیسر و

 

 کنارِ پنجره نشست و گفت: عیسر ستاره

 

 .نمیبش گهید یِ جا رمیگیحالت تهوع م-

 

 توجه لبخند زدم و کنارش نشستم. یب
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 ...یست یوا-

 

 هوم؟-

 

 شده؟ یبچم چه شکل یعنی-

 

 و سرم را در اغوش گرفت: دیخند

 

 .یکنیم داشیاول پ یِو همون روزا دهیم جهینت یبندیکه م یتهران کمرِ همت میرفت شالای.اوانهیبخواب د ریبگ-

 

 .دمیخند زیر

 

 ..شاایا-

 

 ....دیکشیفکر کردم که زنده بود و نفس م یرا بستم و به کودک چشمانم

 

 نقش بست. میبر لب ها یقیعم لبخندِ
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....اما کردمیاحساسش م کردمیم هیبود گر یقبرِ درونِ باغچه که خال یِبر رو ی....وقتکردمیهمان اول هم حسش م از

 بود.....از نبودش....از... یته دلم خال

 

لم کند و د یبگیغر دمیترسیم یو گاه رفتیدلم غنج م ی...گاهکردمیبا کودکم را تصور م ییارویرو یذهنم لحظه  در

 ....شدیفشرده م

 

 

 

 

 

 شدم: داریاز خواب ب یدست یِتکان ها با

 

 همسفر؟؟؟ گنی...اصلا به تو میکه رو لبات بود خواب بود یلبخندِ ژکوند نیرو با ا ریبلند شو بابا.تمامِ مس-

 

 به اطراف کردم. ینکردم و با گرفتنِ ساکم نگاه یستاره توجه انِیپا یب یِغرغر ها به

 

 .دمیرا د طاها

 

 محکم سمتش رفتم. یِرا مرتب کردم و با قدم ها چادرم
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 .دیخند دنمید با

 

 ...اما....کندیبه من کمک م کردیفکر م دانستمی.مشیضعف رفت برا دلم

 

 .ستادمیا شیکردم و جلو یظیغل اخمِ

 

 .دیلرزیم دستم

 

 کردیطاها که با ذوق نگاهم م یراست بر سمتِ چپِ گونه  کیبعد دوباره صافش کردم اما  یکردم و لحظه ا مشتش

 فرود اوردم.

 

 زد. خشکش

 

 .دی...باشدیم هیتنب دیدو رگه شده بود.اما با میموضوع صدا نیبابتِ ا ادیز یِناراحت از

 

کنم  دایبه اون کار...اگه...اگه...بچم رو نتونم پ یو گند بکش یدخالت ند یتو کار یبمونه خودتو الک ادتیزدم.تا  نویا-

 کنم. دایتنم رو پ ی...پس برو دعا کن که پاره بخشمتیوقت نم چیه

 



 مادرم کیمن 

 
633 

 

 را سمتش گرفتم: انگشتم

 

 ...یو بساز یعذاب وجدان بسوز نیکن تا اخرِ عمرت با ا ی....سعیمادر از بچش شد کیتـو...باعثِ جدا شدنِ -

 

لتِ مه یگونه اش گذاشته بود و حت یِ دستش را رو جیبه طاها که گ توجهیبرداشتم و ب نیزم یِساکم را از رو عیسر و

و  دمیکش کردیصحنه نگاه م نیگرد شده به ا یِهم نداشت دستِ ستاره رو که با چشم ها یسلام کردن و ابرازِ دلتنگ

 .میرفتم و با دادنِ ادرس به راننده سوار شد یسمتِ تاکس

 

روز  کی...یشکاند تیاماجِ سرزنش ها رِیروز تو مرا ز کیحرفهاست... نیکوچک تر از ا ایدن»ملب زمزمه کرد رِیز

 «مـن!

 

 شدم از ذهنم گذشت رهیخ رونیزدم و همانطور که به ب یپوزخند

 

 «برادرم! میشده ا ریبه  ری تازه»

 

 

 

 

 

 .میدیکه برادرِ ستاره اجاره اش کرده بود رس یخانه ا به
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 را به ستاره دادم و گفتم: ساکم

 

 که بچم توش هست. یبرم خونه ا عیسر دیمن با-

 

 استراحت کن. ایب کمی.الیخیوقتِ ظهر؟؟؟خسته؟؟؟ب نی!اوونهید-

 

 ستاره جان.تو برو. ارهیدلم طاقت نم-

 

 را بست. یو ساک را از دستم گرفت و در تاکس دیکش یقیعم نفسِ

 

 عرفان را بهش دادم. یادرسِ خانه  کردیبهم نگاه م نهیبه راننده که منتظر از ا رو

 

 دل تو دلم نبود. ریتمامِ مس در

 

 افکار به ذهنم هجوم اورده بودند. نیبدتر

 

 .کندمیو پوستِ لبانم را م دمیکشیم قیسرِ هم نفسِ عم پشتِ
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 خانوم. میدیرس-

 

 شدم. ادهیپ نیاز ماش عیرا بهش دادم و سر پولش

 

 زدم. یمجتمع لبخند دنِید با

 

 خاطره داشتم.... نجایا چقدر

 

 مرتب کردم. یهم فشار دادم و چادرم را عصب یِرا رو چشمانم

 

 واردِ مجتمع شدم. عیانداختم و سر یبه اسمانِ ابر ینگاه

 

 :دیمن پرس دنِیبا د نگهبان

 

 خانوم؟ دیکار دار یبا کس-

 

 زدم و گفتم: یلبخند

 

 .یملکهورا هستم.دوستِ عرفانه -
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 نگاهم کرد: متعجب

 

 رفتن. نجایوقته از ا یلیخ یملک یِخانوم و اقا-

 

 شدم. رهیرا پوشانده بود خ شیرو یپرپشت لِیبیکه س شیبه لب ها مات

 

 نه؟! گفتیدروغ م انمیهم مثلِ تمامِ اطراف او

 

 .دمیرا به سرم کش دستم

 

 .دهیحالتون خوبه خانوم.رنگتون پر-

 

 خشکم را به هم زدم و زمزمه کردم: یِها لب

 

 کجا رفتن؟-

 

 والا. دونمینم-
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 افتادم. نیزم یِرو

 

 را مشت کردم. دستانم

 

 کنارم دو زانو نشست. عیسر نگهبان

 

 .دیبگ یزیچ هیخانوم؟تو رو خدا  دیخوب-

 

 افتادم. نیزم یِرو حالیبلند شوم که دوباره ب میکردم از جا یرا قورت دادم و سع بغضم

 

 جان نداشتند. میپاها

 

 صبر کردم . یاندک

 

 و بغض داشتم.رو به نگهبانِ نگران زمزمه کردم: خوردمیبلند شدم.تلو تلو م یارام به

 

 خوبم.-

 

 زدم. رونیاز انجا ب عیسر و
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 به اسمان کردم. ینگاه

 

 پر از اشک شد. چشمانم

 

 و برق زد. رعد

 

 «نـکن... ینطورینـکن....ا ایخدا»

 

 شروع به بارش کرد. یدیشد باران

 

 دمیلرزیاب....م سِیشده بود و خودم خ یچادرم گل نِیی.پازدمیقدم م حالیباران ب رِیانداختم و ز نییبغض سرم را پا با

 ندادم.... یتیاما اهم

 

 ...رفتمیم دی...سمتِ مطبِ عرفان...بارفتمیم دیبا

 

 تر کنم. عیرا سر میکردم قدم ها یسع

 

 گرفتم و ادرس را دادم. یدربست یتاکس
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 .شدیم رهیبهم خ یبا کنجکاو یگاه یو راننده تاکس کردمیم هیگر ریتمامِ طولِ مس در

 

 شدم. رهیخ رونیب یشده  دهیچ یِبه ساختمان به تابلوها دنیرس با

 

 نه اسمِ عرفان را. دمیرا د یاسیچشم چرخاندم نه اسمِ  هرچه

 

 .دمیلرز

 

 دخترم...دخترم حالت خوبه...-

 

 شدم.... رهیبهش خ دهیرنگِ پر با

 

 نه؟ ای کنهیساختمون کار م نیتو ا یعرفان ملک دینیبب شهی...مشهیم-

 

 شد و سمتِ ساختمان رفت... ادهیپ عیسر نشیکه چهره اش نگران بود از ماش انسالیم مردِ

 

 زدم...همه نگرانِ من بودند جز خودم.... پوزخند
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 چشمانم را باز کردم: نیدرِ ماش یِصدا با

 

 هم ندارن. یوقته رفتن.ادرس یلینگهبانشون گفت خ-

 

 رفت تنها توانستم زمزمه کنم یاهیس چشمانم

 

 بچــم...-

 

*** 

 

دوازده شب  یریصبح م شِی.شیابونیکوچه و خ یبده.دو ماهه اواره  یامروزو به خودت مرخص هی.زمیهورا عز-

 ...ی...بخدا پوستِ استخون شدیگردیبرم

 

 نگاه کردم. دادیرا ماساژ م میکرده به ستاره که نگران شانه ها بق

 

 ستن؟چرا؟؟؟؟یاخه کوشن پس...چرا ن-

 

 ...یرسیجا نم چیجز نابود کردنِ خودت به ه یکن یقراریب ینطوری....اشنیم دایاروم باش....پ-
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 بنظرت ستاره؟ یِادیز زِی.چخوامیمن فقط بچمو م-

 

بچه  نیا یتنهات بزارم.بزار زنگ بزنم به خانواده  تونمیوضعت نم نی.من دلم روشنه.با ایکنیم داشیدلم.پ زِینه عز-

 .امیب تونمیکه پرستارشم بگم نم

 

 .دمیکش یقیعم آهِ

 

 نگاه کردم. شدیتخت روشن خاموش م یِکه رو لمیموبا به

 

 نگاه کنم. شیبه رو توانستمینم یحت گریداشت باهام حرف بزند .اما د یسع شهیبود.مثلِ هم طاها

 

 نشست: شمیشرمزده پ ستاره

 

ا بچه هم ب توننیو نم ستنیکدومشون خونه ن چیامروز ه گفتی.مدیاریخانومِ گفت اگه حالِ دوستتون بده اونم ب-

 سرکِار برن. دیخودشون ببرن.هر دوشون با

 

 به چشمانِ پر عجزش کردم: ینگاه

 

 من خونه راحتم.-
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 اخه... یحواسمو به بچه بدم.تب دار تونمیاصلا نم یطور نی.اگهید ایب-

 

 .رمیبگ دهیخواهشمندش را ند یبود چهره  یسوخت و ساخت و نامرد میچند وقت به پا نیبلند شدم.ا میجا از

 

 .میباشه.بر-

 

 جان حاضر شدم. یب

 

 سرم مرتب کردم. یچادرم را رو کش

 

 عزاداران شده بودم.... هیبه خودم انداختم.شب ینگاه

 

 و سمت در رفتم و منتظر ستاره شدم. دمیکش یاه

 

 به ساعت انداخت و گفت: یسمتم امد و نگاه عیسر ستاره

 

 شد. رید یلیکه خ میبر-
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تا  دیهم امد و ستاره دستم را کش یتلفن یتاکس میدیجلو در رس ی.وقتکردمیم یجان ستاره را همراه یب یِقدم ها با

 تر سوار شوم. عیسر

 

 هم گذاشتم. یِرا بستم و چشمانِ ملتهبم را بر رو یتاکس در

 

 .....سوختیم میگلو

 

 .دمیرا خواب ریحالم خراب بود که تمامِ مس انقدر

 

 

 

 

 

 دستم را گرفت: ستاره

 

 .میدیپاشو رس زمیهورا عز-

 

 .میداشت رفت یرنگ دیسف یِکه نما یرا باز کردم و با کمکش به سمتِ خانه ا چشمانم
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 در را زد. زنگ

 

 باز کرد و رو به ستاره گفت: مانیدر را به رو ریپ یبعد خانوم یا لحظه

 

 .کنهیم هیبچه.انقدر که داره گر نیکرد ا وونمیمادر؟؟؟د یاومد-

 

 .ادیراه ب ییتنها تونهی.نمستی.حالش خوب ندیدوستمو تا خونه کمکش کن شهیگلبهار خانوم م-

 

 گرفته ام گفتم: یِو با صدا دمیرا عقب کش خودم

 

 نه خوبم.-

 

 سمتِ خانه حرکت کردم.گلبهار خانوم کنارم راه اومد و گفت: اهسته

 

 دم؟یند ییمادر من تو رو قبلا جا-

 

 شدم: رهیمهربانش خ یِزدم و به چشم ها یجانیب لبخندِ

 

 .ادینم ادمیمن -
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ا دستم را گرفت و ستاره ر عیرفت.گلبهار خانوم سر جیداشتند.با در اوردنِ کفشم سرم گ ییباصفا یکوچک ول اطِیح

 صدا زد و با کمکِ ستاره من را داخل بردند.

 

 کردم. زمزمه

 

 .برو به کارت برس.خوابمیم نیرو زم ییرایتو پذ نجایستاره، من هم-

 

 نگران گفت: ستاره

 

 باشه.-

 

 از اتاق ها رفت. یکیسمتِ  عیسر و

 

 بره واست بخره. گمیبچه رو اروم کنه بهش م نیداغ کنم.قرص ندارم بهت بدم.بزار ستاره ا ریمادر بزار واست ش-

 

گذاشتم و چشمانم را  میپاها یِدادم و خودم را مچاله کردم و سرم را رو هیتک واریبه دلِ مهربانش زدم به د یلبخند

 بستم.
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تپل  کوچک و یام نگاه کردم که دستان ینیردم و به برا باز ک میچشمها دهدیرا فشار م مینیب یکس نکهیاحساسِ ا با

 نشسته بود. شانیبر رو دیو سف

 

صورتم خم شده بود و فوق العاده تپلو و بامزه  یِکه چهار دست و پا رو یدختر بچه ا دنِیرا بالا تر اوردم و با د نگاهم

 بود لبخند زدم.

 

 اندخته شده بود کردم. میکه رو ینازک یِبه بالش و پتو ینگاه

 

 کار را کرده بود. نیشک گلبهار خانوم ا یب

 

 اورد. یدر م ییجدا کردم.با دهانش صداها مینیکودک را از ب دستِ

 

 شدم و با خنده گفتم: رهیاش خ رهیت یچشمانِ اب به

 

 بچه جون. مینیاز ب یخوایم یچ-
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 گذاشت. شیرا به نما شیخرگوش یِو دندون ها دیخند

 

 .دیا ی.مشخص بود از گلبهار خانوم خوشش نمدیخنده اش را تمام کرد و لب برچ دیگلبهار خانوم را که شن یِصدا

 

 را بهش منتقل کنم. میبغلش کنم و سرماخوردگ توانستمیضعف رفت.اما نم دلم

 

واست. همش  رهیستاره رفته داروخانه تا قرص بگ یاز وقت یکه خواب بود یدختر.موقع نیکه از دستِ ا یوا یا-

 جوشهیمها ن بهیسمتت.کلا با غر ادیتا ب زدیتو بغلم دست و پا م کردمیسمتت بغلشم که م ومدیم زدیچهاردست و پا م

 .کرد دارتیچش شده.اخر سر هم کارِ خودشو کرد و ب دونمیحالا نم

 

 کردم. یخشک یسرفه  میخنده ها نِی...ب دمیخند

 

 «اوف»را گرد کرد و کف دستش را به لپش زد و گفت  شیبه دخترکِ تپل کردم که چشم ها ینگاه

 

 و بغلش کردم و گفتم: اوردمی.طاقت ندمیبه حالتش خند بلند

 

 تو خانوم کوچولو. ینیریجانم.چه ش یا-
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 .دیخندیشروع به قلقلک دادنش کردم و او بلند بلند م و

 

 :دمیگلبهار را شن یِصدا

 

 د؟یاقا چرا انقدر زود اومد یوا یا-

 

 بابا کوش؟ یِایجا گذاشتم.در یزیچ هی-

 

 احساسِ گاز گرفتنِ دستم توسطِ دخترک سرم را سمتش چرخاندم. با

 

 حالتِ بامزه انگشتِ تپلش را به خودش زد و گفت: با

 

 مَ...مَ.....مَ...-

 

 بهش توجه کنم. خواهدیکردم م احساس

 

 شکمش گذاشتم و فوت کردم و گفتم: یِو دهانم را بر رو دمیخند بلند

 

 چشم.فقط شما!-
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 .زدیو دست و پا م دیخندیم

 

 برداشتم. نیریش یشکم دختر بچه  یِ پشتِ سرم ، صورتم را از رو یمتعجب مرد یِصدا با

 

 ستاره خانوم؟-

 

 کردم. یمرد نگاه به

 

 زد خشکم

 

 زمزمه کرد: ناباور

 

 هـورا؟-

 

 شدم. رهیاورد خ یدر م یمختلف یِو صداها زدیدستانم که دست و پا م نِیرا چرخاندم و به کودکِ ب صورتم

 

 شدم. رهیسرم را بلند کردم و به مرد خ دوباره
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 !زد؟؟؟یبودم و دو ماه به دنبالش....در اغوشم دست و پا م شیسال در عزا کیکه  یمن...بچه ا ی بچه

 

 خود شده بودم... یبدهم....از خود ب رونیب توانستمیحبس شده ام را نم نفسِ

 

ه نُه بود ک ید؟؟؟همانیایب رونیتا ب زدیبود که در شکمم دست و پا م یو تپلو همون وروجک یدخترِ دوست داشتن نیا

 گفته بودم؟؟؟ زیاز همه چ شیو برا دمیماه به شکم کش

 

 .دیاز چشمم کش یاشک قطره

 

 زد.... هیگر رِیبه چهره ام کرد و ز یمتوقف شد و نگاه میدخترِ دوست داشتن یِدست و پا حرکتِ

 

 بکشدش. رونیجلو امد تا از دستانم ب عرفان

 

 دخترم را عقب تر بردم. دهیترس

 

 :میتوانم را توانستم جمع کنم و تا اهسته بگو تمامِ

 

 به من و بچم دست نزن.-

 



 مادرم کیمن 

 
651 

 

 و پوزخند زد. ستادیشد و صاف ا متوقف

 

 خانوم سمتم امد و گفت: گلبهار

 

 بده ببرمش. شهیهورا جان بچه داره طلف م-

 

 من و عرفان را درک کرده بود. نِیب نِیسنگ جوِ

 

 صحنه ها را در خاطر داشته باشد. نیمن ا یِایدر خواستمیبودم.نم موافق

 

 شده بود... رهیبهم خ دهیبرچ ییزدم.ارام شد و تنها با لب ها ایدر یِشانیبر پ یشدم و بوسه ا خم

 

 من حسم کرده بود.... یِایدر

 

 سمتِ گلبهار خانوم گرفتمش و گفتم: ندیکردنم را بب هیاز انکه دوباره گر قبل

 

 .یقول بده بهم برش گردون-

 

 پوزخندِ دوباره عرفان... یِصدا
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 را به هم فشار دادم میدندان ها یعصب

 

 خانوم مبهوت سرش را تکان داد. گلبهار

 

 کردم: تا در اغوشِ گلبهار خانوم نرود را سمتش گرفتم و زمزمه زدیرا که دست و پا م ایدر

 

 ...لطفا...نشیببر اطیح-

 

 شده بود نگاه کردم. رهیو پوزخند بر لب بهم خ بیبه عرفان که دست در ج زیت و

 

 سرم را سمتش برگرداندم. عیسر دمیدر را شن یِصدا یوقت

 

 افتاد.خم شدم و برش داشتم. نیزم یِچادرم رو عمیچادرم را برداشته بودم و بخاطرِ حرکتِ سر کش

 

 !!!!؟؟؟یبچت افتاد ادِیمامان هورا.... یمهربون شد-

 

 پوزخند زدم. زشیلحنِ تمسخر ام به
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 گفتم: گرفتمیکه انگشتِ اشاره ام را سمتش م یو پر خشم در حال محکم

 

 ....یموجودِ متعفن هیتـو ...-

 

 .دیخند

 

 بعدشم نگو خب؟؟ ی شهیبگو...کل دیجد زِیچ هیقبلا خوندم. نویا-

 

 :دمیکش غیج

 

که تو شکمم داشتم داره بهم جون  یچطور هرلحظه دختر یکه شاهد بود یی؟؟تویفهمیم یقاتلم بدترتو از -

 که.... یی.توکردمیچقدر با هر حرکتش ذوق م یکه شاهد بود یی..تودهیم

 

 کم اوردم.... نفس

 

 :دیبهم نگاه کرد و او هم مثه من عربده کش یعصب

 

 یودب یاومدنِ بچه ا ایکه خواستارِ مرده بدن ییهان؟؟؟تو یهست ینکن ....اگه من از قاتل بدترم پس تو چ یباز لمیف-

ن چو ادیب ایمرده بدن ی...از خدا خواسته بودیسوال بود رِیمادرِ ز یکه اسمِ هرچ یی...تویمالکش هست یگیکه الان م

 که... یی....تویمجازات بش ایادم تو اون دن هیبعدا بخاطرِ کشتنِ  یدیترسی...میکورتاژش کن یدیترسیم
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 :دمیحرفش پر وسطِ

 

...شماها کردیدوست بودن م یِهم اون خواهرت که ادعا ادتهیاولمو هم تو  یِخفه شو...خفه شو...حالِ خرابِ روزا-

چرا طاها  دیلحظه هم فکر نکرد هی ی....حتدیو خودتون جاش حکم داد یقاض شِیپ دیو رفت دیدیچهارتا برگه د

که نه ماه  ینوشته ها با حال و روز نیچرا ا دیدلحظه هم فکر نکر هی یکنده شده نشون داد....حت یبهتون برگه 

هان؟؟؟چــــرا؟؟؟ مگه شماها  کردمیم ینُه ماه نقش باز دی.چرا باخوردینم کردمیداشتم عاشقانه به بچم محبت م

 ....؟؟؟کردمیم ینقش باز دیواسم که جلوتون با دیبود یک

 

 .دمیکش رونیرا ب 91 یهجوم بردم و سالنامه  فمیک سمتِ

 

زنِ حامله نسبت به  هی یِها و عاشقانه ها یکه همش توش دلنگران هیدفتر نیلامصب؟؟؟ا شینیب یش؟؟؟مینیبیم-

بود  یکه واسه روز یسوال بردم اون چند برگه مزخرف رِیمادر بودن رو ز یکنیکه ادعا م یطفلش نوشته شده ....من

 ...نمشیوقت تو دفترم نب چیهبودم حاملم رو کنده بودم و انداخته بودم دور تا  دهیکه فهم

 

 :دمیکش غیرا سمتش پرت کردم و ج دفتر

 

من بعد از اون همه  دیکه نزاشت دی...شماها انقدر پست بودخورهیبهم م رنیم یطرفه به قاض هیکه  ییحالم از ادما-

بچم مرده  رفتیماه تو کتم نم هیتا  یفهمیبدم...م رشیبار ش هیبار...فقط  هی دمیکه واسه بچم کش یدرد

به بچه  دادن ریلذتِ ش دیکه نذاشت نیصفت یب انقدربودم؟؟شماها...شماها  شیماه نگرانِ گشنگ هیتا  یفهمیباشه؟؟؟م

 ؟؟؟یفـــهمیبودم رو بچشم....هـــان م دهیبه جون خر اشویسخت یکه همه  یا
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 بود.... سیاز اشک خ صورتم

 

 قدم جلو امد: کیمبهوت بهم نگاه کرد.... عرفان

 

 مـن...مــن...-

 

تنم  یپاره  دمیفهم یاز وقت یفهمی؟؟؟؟میبزن یحرف یهم دار ییرو ؟؟اصلایبگ یچ یدونینم گهی؟؟؟دیتو چ-

لحظه بغلش کنم...تا از  هی....تا نمیتنمو بب یزندس تا خودِ تهران اومدم و در به در همه جا رو گشتم تا بچمو...پاره 

 بشم؟؟؟ ریعطرِ تنش س

 

 پوزخند زدم: یصورتِ اشک با

 

 ...یفهمی...تو که نمگمیم یچ-

 

 :دیکش شیبه موها یو کلافه دست یعصب

 

که دستش بود رو بهمون نشون داد و گفت از دفتر خاطراتت کنده و بعدِ  یهورا...طاها فقط...فقط سه تا برگه ا-

 گهیرو طورِ د کردمیکه تو ذهنم تصور م ییهورا یشکستم وقت یفهمیخوندنش مچالش کرد و انداخت جلومون....م

 دم؟؟؟ید یا
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 دستش را بالا اورد: عیبهش بپرم که سر خواستم

 

 ون...رفتم...چ یطرفه به قاض هی...دمیاره..ند-

 

 به ستونِ وسطِ خانه زد و داد زد: یمشت یعصب

 

دو جفت چشمِ سرمه  رِیکردم که اس ی...هان؟؟چرا؟دِ خب من چه گناهینیبیخودتو م یِبتایدِ لامصب چرا فقط مص-

 یوقت رمیبگ میتصم تونستمیبه جونت .... چطور م زدیم شیبودنشون ات نیغمگ یکردیبهش نگاه م یشدم که وقت یا

 ییاون برگه ها و اون حرفا ی...وقت یوقت رمیبگ میتصم تونستمیاون همه حرف تو اون سه تا برگه بارم شد؟؟؟چطور م

که دوستت داشتم  ییبود....دِ خب من رفتم ...من بچه رو با اصرارِ طاها برداشتم و بردم تا تو یمحکم لِیکه طاها زد دل

 یخواستیکه نم یاز وجودِ بچه ا گهیبر وفقِ مرادت باشه د یمه چه خواستمیکه م یی...تا تویبکن یاحساسِ راحت

 ...ینش تیاذ

 

 ایاسمش در یکه تو دوست داشت ختمیر ییایدر یِو پدرانه به پا زمیتو بر یِبه پا خواستمیکه م یسال عشق هی

و ر لشیوسا یهمه  یفهمیکنم؟؟؟م یکه هنوز عطرِ تنت واسم زنده بود زندگ ینتونستم تو خونه ا یفهمیبشه...م

اون مطب  رفتمیمطب اما هر بار که م یه بار اومدیبار...فقط  هیگرفتم....فقط  دیجد یخونه  هیهمون طور گذاشتم و 

 مرحیاما طاها با ب یکه تو واسم همه کس شده بود ی؟؟منیمنو درک کن یتونی...اصلا میتو باز اومد کردمیاحساس م

رو  نایا ؟؟؟توی....تو چکردیکلمات رو سمتم پرتاب م نیکلمات و پر نفرت تر نیلحنِ ممکن بدتر نیتر

م برگشت یرفتم.....اما وقت یطرفه به قاض هیمن  اد؟؟؟یبه روزم م یچ ایدر یِچشما دنِیبا د بارهر  یفهمی؟؟میفهمیم

 تو شمال موند.... لایمن که تو اتاقِ اون و یکردم براساسِ خواستِ دلِ تو باشه...نه دِلِ لعنت یو حکم دادم سع

 

 ....دمیند یچیه یخال یخونه  هیو بالاخره به خونه سر زدم اما جز  وردمیکه طاقت ن یمن
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 هم فشار دادم: یِرا محکم به رو میچشمها

 

 ...خوامیبچمو م-

 

 زمزمه کرد: ناباور

 

 هورا...-

 

 گفتم: بلند

 

 .خوامینه اب....من فقط بچمو م شهیحرفات واسم نه نون م نیکدوم از ا چیه-

 

 تکان داد و گفت: جیرا گ سرش

 

 هورا... یعوض شد-

 

 کردم اما محکم گفتم: بغض
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 اطرافم مثلِ خودشون برخورد کنم... یِبا ادما دیبا دمیشدم...فهم یعوض نشدم...عوض-

 

 م؟؟؟یعوض هی دتیمنم از د-

 

 که منو از دخترم دور کرد. یعوض هیاره.-

 

 زد. یتک خنده ا ناباور

 

 که حقته رو ببر.... ییایقدم بردارم خودم له شدم....باشه...ببر...در گرانید لِیهر وقت خواستم به م-

 

 امدم.... رونیاز خانه ب عیچنگ زدم و سر فمیک به

 

 !کرد؟یم یقرار یما...اما چرا دلم انقدر بنداشت....ا دهیفا دنمیکش یهمه سخت نیبعدِ ا شینداشت...حرفها دهیفا

 

 .دادیرا در اغوش گرفته بود و اهسته تکانش م میایخانوم در گلبهار

 

 رفتم. سمتش

 

 از اشکم زمزمه کرد: سیصورتِ خ دنِید با
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 مادر؟ یخوب-

 

 ن؟یبچمو بد شهی...مشهیم-

 

 ت.قدم به عقب رف کیبه من انداخت و با شک  یکه در اغوشش بخواب رفته بود نگاه کرد و بعد نگاه ییایبه در ناباور

 

 ...نهیبیخودشو م یِکه فقط دردا یبه مادرش...مادر دیرو بد ایگلبهار خانوم در-

 

 .دیام لرز چانه

 

 را اهسته و ناباور به اغوشم سپرد. ایعرفان در یجمله  نیا دنِیخانوم با شن گلبهار

 

 زدم. رونیکردم و از خانه ب میرا در چادرم قا میایدر عیسر

 

 .دمیرا شن یعربده و شکستنِ شئ ا یِبسته شدنِ در صدا با

 

 «؟ی...چه شدیدیکشیو داد نم یعرفان..تو که ارام بود ینبود یکه عصب تو»
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 دادم. دنیچک یاجازه  میانداختم و به اشک ها ریرا ز سرم

 

 پا تند کردم تا سرِ کوچه بروم. فشردمیرا در اغوشم م ایکه در همانطور

 

 متعجب گفت: دنمیرا در دست داشت خسته سمتم حرکت کرد و با د یکه پاکتِ قرص یدر حال ستاره

 

 هورا؟-

 

 .دمیشنیرا م شیبلندِ هورا صدا کردن ها یِو ازش دور شدم.صدا دمیدو بایبهش تقر تیاهم یب

 

 درونش انداختم و ادرس را گفتم. عیخودم را سر ستادیا یامد تکان دادم و وقت یکه م ینیماش یِبرا یدست

 

اشک  کردمیبود نگاه م دهیخواب ییبایکه به صورتِ تپلش که به ز یگذاشتم و در حال میپاها یِرا ارام رو ایدر

 خطابش کنم....« عرفانم» شدیکه دلم رضا نم یعرفان یِ...برامیایدر یِخودم...برا ی....براختمیر

 

 شیپاها نِیبودم را ب دهیدر راه خر شیکه برا یرا باز کرده بود چند تکه اسباب باز شیکه پاها یارام در حال ایدر

 زدیرا کتک م شیعروسک ها یام که گاه یو من با عشق به دخترِ دوست داشتن کردیم یگذاشته بود و باهاشون باز

 شده بودم. رهیخ فشردیبا علاقه در اغوشش م یو گاه

 

 :کردیپرت کرد و چهاردست و پا سمتِ در حرکت کرد و تکرار م یعروسکش را گوشه ا عیسر ایدر ؛ در یِصدا با
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 بَ...بَ...بَ....-

 

ران حالِ من نگ دنِیشده بود با د رهیبق کرده به در خ دنشیبا د ایبود و در دهیرفت.ستاره که تازه از راه رس جیگ سرم

 کنارم امد:

 

 شده؟؟حالت خوبه؟؟ کنه؟؟چتیکار م یچ نجایا ای؟؟؟دریفرار کرد یشده هورا؟چرا اونطور یچ-

 

 پر از اشک شده بود. شیشدم.چشمانِ مورب و اب رهیخ ایدر به

 

 !د؟؟؟یکشی.انتظارِ عرفان را مدمیرا گز لبم

 

 کردم: زمزمه

 

 ...دخترمه...ایستاره...در-

 

 .فشردیم شیمشت شده اش را به چشمها یِبرگرداند که مظلومانه دست ها ایسرش را سمتِ در عیزد و سر خشکش

 

 ...کنندیم هیو با داد گر کشندیم غیکه ج یتمامِ کودکان برعکسِ
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 ....دیکودکم لرز تِیاز مظلوم دلم

 

 دو زانو نشستم و سمتش خم شدم. یِرفتم و رو ایتاب ستاره را کنار زدم و ارام سمتِ در یب

 

 کوچکش سرخ شد. ینیشد و ب لیمتما نییبه سمتِ پا شیمن نگاه کرد.لب ها به

 

 .شتهیکه پ ؟؟مامانیناراحت یدلِ مامان؟؟؟واسه چ زِیا؟؟عزیدر-

 

 توجه نکرد.... بهم

 

 کرد. هیبه در انداخت و بلند گر ینگاه

 

ها  سال تمام شب کیرا زمزمه کردم که  ییگوشش لالا رِیمحبتِ مادرانه ام ز نیشتریبغض در اغوشش گرفتم و با ب با

 .خواندمیم شیاز راهِ دور برا

 

فان را عر یِبرا شیبالاخره ارام گرفت و در اغوشم به خواب رفت...اما من که مادرش بودم دلتنگ یتابیساعت ب مین بعدِ

 ....فتدیعرفان ن ادِیبکنم تا  توانستمینم یکار چیه شدیم داریبودم و اگر ب دهیفهم

 



 مادرم کیمن 

 
663 

 

 در تختم گذاشتمش...خودم کنارِش نشستم.... اطیاحت با

 

 را پاک کردم شیچشمها رِیز یسیو خ دمیمانده بود با سرِ انگشت دست کش شیصورتش که ردِ اشک بر رو به

 

 «زم؟یعز یکنیم یبگیمادرت غر با»

 

 کردم. هیام گر یسرِ دخترِ دوست داشتن یِبالا صدایشکست و ب بغضم

 

 

 

 

 

 زنگِ در سرم را بلند کردم. یِصدا با

 

 فشار اورده بود و لبانش را غنچه کرده بود. شیبود و بالش به لپُ ها دهیشکمش خواب یِارام بر رو ایدر

 

 امدم. رونیزدم و از اتاق ب دنشیمهربان به حالت خواب یلبخند

 

 نبود. ستاره
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 رفتم: فونیا سمتِ

 

 ه؟؟یک-

 

 .دمینشن یجواب

 

 سمتِ در رفتم و بازش کردم.را سرم کردم و  چادرم

 

 عرفان خشکم زد. دنِید با

 

 ؟یدیراهم نم-

 

 دهانم را قورت دادم. اب

 

 نه....-

 

 شد. رهیچشمانم خ به
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 امیدل بر ب نیاز پس ا ی....اخه چطورستیبده...اما الان اونم ن نمیتسک کمیبود تا حداقل  ایدر یاب یِچشما یروز هی-

 معرفت؟ یب

 

 انداختم. ریو سرم را ز دمیرا گز لبم

 

 ؟یکرد دایرو از کجا پ نجایادرسِ ا-

 

بود حتما ادرسِ خونش رو داشتم  ایستاره بالاخره پرستارِ در یدونیم ی؟؟وقتیپرسیچرا م یدونیخودت م یوقت-

 عوض کردنِ بحث؟ ی ؟؟؟واسهیپرسیم یواسه چ

 

 انگشتانم سرد شده بود. سرِ

 

 ...کنم ینکن عرفان...بزار راحت زندگ-

 

 هورا...هورا...هورا...هورا...هور ا...-

 

 .قلبم فشرده شد....چشمانم پر از اشک....کردیوار اسمم را صدا م وانهید

 

 ؟؟یکنیاسممو صدا م یعرفان بسه...چته؟؟؟چرا ه-
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 :دیکش شیبه موها یدست کلافه

 

 داره.. یا گهید یِحال و هوا کنمیالان....الان که روبروتمو صدات م یول کردمیاسمتو صدا م ینبود یوقت-

 

 در نگذاشت... نِیرا ب شیپا یبه در اوردم و بستمش...جلودارم نشد...حت یفشار

 

 :دمیرا از پشتِ در شن شیصدا

 

 تا دلت نرم شه... نمیشی...اونقدر منمیشیپشت منتظرت م نیمن ا-

 

 .دیاز چشمم چک یاشک قطره

 

ندارند....نکن ....انقدر  یوقت است فلج شده اند و حس یلیکه خ ینکن احساساتم را قلقلک ده یعرفان...سع نکن

 اتش بر دلم نزن...

 

 گفتم: بلند

 

 نداره...نداره...نداره... دهیفا ینیهرچقدر بش-
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 :دمیرا شن شیصدا

 

 لمِشویکه ف یی...اون هوراکردینگاه م ایبه دن یکه با چه عشق دمیدیکه هرشب عکساشو م ییچرا داره.....اون هورا-

بهم نشون  یدار یهستش که سع ییهورا نیمهربون تر از ا رمیو با صداش به خواب م ذارمیو م ذاشتمیهر شب م

 .یبد

 

 :دمیبر در کوب یمشت

 

 کردن.... غیداشت که ازش در ییزایچ هیاون هورا -

 

 فکر کردم رفت. دمیرا که شن سکوتش

 

 به دلم زدم و در را اهسته باز کردم. یپوزخند

 

 باز شدنِ در سرش را سمتم برگرداند. یِرو کوچه نشسته بود.با صدا ادهیجدولِ پ یِبر رو عرفان

 

 پر از غصه اش اتشم زدند. چشمانِ
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تر  تابیمثلِ تو سخت بشم؟چرا انقدر ب تونمیکردند اما چرا مثلِ تو نشدم؟چرا نم غیدر زایچ یلیاز منم خ-

 !؟یکن یبشم و بزارم به قولِ خودت راحت زندگ التیخیب یاسیمثلِ  تونمینم شم؟چرایم

 

 را محکم به هم کوباندم. در

 

 از در فاصله گرفتم. عیسر ایدر هیگر یِصدا با

 

 .دمیو بسمتِ اتاق دو دمیبه سرِ دردناکم کش یدست

 

 .گرفتیاش اوج م هیو شدتِ گر کردیبه اطراف نگاه م بانهیغر ایاتاق شدم.در وارد

 

زمزمه  دادمینشسته بود سمتش رفت و در اغوشش گرفتم و همانطور که تکانش م میکه بر گلو یگرفت.با بغض دلم

 :کردمیم

 

 دخترِ گلم... شهیم تینکن گلوت اذ هیگر ینطوریدلِ مامان اروم...ا زِی...عزسیه-

 

 یاز بچه دار یچینبات درست کردم....ه یبودم چا دهیکه خر یریش شهیاشپزخانه حرکت کردم و در ش سمتِ

 ....کردیم تمیاذ نیو هم دانستمینم

 

 .کردیم یقراریو ب هیکنارِ گوشم همچنان گر ایدر
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 یِاز داغ نبودنش مطمئن شدم رو یدستم تست کردم و وقت یِرا رو یطولِ اشپزخانه شروع به حرکت کردم.چا در

 دخترم گرفتم. انِیچشمانِ گر یِرا جلو ریش شهینشستم و ش یصندل

 

 بخور.... کمیمامان دهنتو باز کن  ایدر-

 

 لج سرش را برگرداند. با

 

 هم فشار دادم. یِرا رو مینشکستنِ بغضم دندان ها یِبرا

 

 گفتم: یگرفتم و با لحنِ کودکانه ا شیَرا جلو ریش شهیش یو سمتِ نقاش دمیکش یقیعم نفسِ

 

 !!!کنه؟؟؟یم هیدخملرو! داره گر نی...ای...وایوا-

 

 چشمانش بردم و سمتِ چپ و راست تکانش دادم: کِینزد شتریرا ب ریش شهیش

 

 دخمل کوشولو؟ یکنیم هی!چرا گرکنهیهم م یا هیاوخ اوخ...چه گر-

 

 شد. رهیخ ریش شهیبه ش یبرداشت و با کنجکاو هیاز گر دست



 مادرم کیمن 

 
670 

 

 

 .شهیصورتت اوف م یبکن هینکن.گر هیگر نیافر نیاووم.افر-

 

 و گفتم: دمیخورد عقبش کش ریش شهیرا لمس کند.دستش که به ش ریش شهیکوچکش را بالا اورد تا ش دستِ

 

 !یچشممو اوف کرد یزد ییوا-

 

 .رفتمیاز تعجب باز مانده بود و من در دلم قربان صدقه اش م دهانش

 

 تپلش را سمتِ چشمش برد و تکرار کرد: دستِ

 

 اوف!-

 

 را تکان دادم: ریش شهیش باز

 

 !یکن بهَ بَهَم دیبا یحالا که اوفم کرد-

 

 اش را دو بار بست و باز کرد. یگرد شده از کنجکاو چشمانِ
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 کوچکش را باز کرد و جلو اورد. دهانِ

 

نباتِ  یرا در دهانش گذاشتم و او با ولع چا ریش شهیغل و غشِ دخترکم سرِ ش یضعف رفته از حرکاتِ ب یدل با

 سرخ شده بود و دلِ مادرش را خون کرده بود. هیاز گر شیپ ی.انگار نه انگار لحظاتخوردیدرونش را م

 

 .دیاز چشمم چک یچهره اش زل زدم.قطره اشک به

 

 دادم و نظاره گرِ دخترکم شدم. هیسمتِ چپم تک وارِیپاکش کردم و سرم را به د عیسر

 

 

 

 

 

 دستانم فشردم. نِیدردناکم را در ب سر

 

 هورا؟ یخوب-

 

 .دیپشتِ سرِ هم چک میستاره ، اشک ها یجمله  کی نیهم با
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 زادا نرفته. یادم یِبه زندگ میزندگ یِکجا چیچرا ه-

 

 را پاک کند. میکرد اشکها یزد و سع یلبخند

 

 بالاتر؟ نیاز ا ی.خوشبختی.تو الان دخترتو داریزنیکه م هیچه حرف نیا-

 

 نم دارم را بالا اوردم و با بغض گفتم: چشمانِ

 

سال به عنوانِ بابا  هیرو بخواد که  یو دلش مرد ادیباهات راه ب یبالاتر که بچت به سخت نیاز ا یبدبخت-

 !شناختش؟یم

 

 دادم: یفیبزند که دستش را فشارِ خف یو خواست حرف دیکش یقیعم نفسِ

 

 تنها باشم. خوامیبرو بخواب ستاره.م-

 

 افتاده سمتِ اتاقش رفت. ریبه ز یسر با

 

 .کردیبه سرفه وادارش م یو گاه کردیرا سرخ م دشیکه صورتِ سف ییها هیدر طولِ روز افتادم.گر ایدر یِها هیگر ادِی
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 رفتم. اطیخورده چادر نمازم را برداشتم و سمتِ ح سیخاکِ خ یِاحساسِ بو با

 

 .دیباریم یتند بارانِ

 

 کوچک و خشکمان نشستم و چادر را به دورم گرفتم. یباغچه  یِسکو یِرو

 

 : دمید شد.نالهقم بلن هق

 

 اخه چرا خدا؟!-

 

 شدنش را نداشتم. تیکودکم و اذ یِها هینداشتم...تحملِ گر تحمل

 

 .....شدیها تمام م یبگیغر نیا یک پس

 

 کردم. یبلند ی عطسه

 

 :دمیشن رونیرا از ب ییصدا

 

 ؟یاطیهورا ح-
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 از شدتِ تعجب گرد شدند. میاشک چشمانِ

 

 بود؟ ستادهیا رونیهنوز ب عرفان

 

 ودر را باز کردم: دمیسرم کش یِرا رو چادرم

 

 عرفان؟!!!!!!-

 

 دادم بود. هیکنارِ در تک وارِید به

 

 نگاهم کرد. رهیرا برگرداند و خ سرش

 

 ؟یهنوز نرفت-

 

قم ح یپنهون کن نمتیکه دوست دارم بب یمن دِیکه خودتو از د نی.استیرفتار حقم ن نینکردم.ا یکم کار چیمن ه-

من « ما» کنهیو تکرار م زنهیکوچولوشو به قابِ عکست م یِوقتا شده دستا یلیشناسوندم.خ ایبه در.من تو رو ستین

 .....یرکه از بچت متنف کردمیفکر م نکهیبا ا یبچتو ازت نگرفتم.حت
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 :دمیجمله اش پر نِیب

 

 .فتادیاتفاقا نم نیاکدوم از  چیه یدادی..اگه...اگه از اون اول به حرفِ طاها گوش نمیکردیم یفکر نیهمچ دینبا-

 

 .فتهینبود که ب یاتفاق چیه یدادیاگه توام به حرفِ خانوم جونت گوش م-

 

 گفتم: متعجب

 

 ؟یطلبکار هم شد-

 

 که متولد شده بدونِ اشتباه نبوده. یاز موقع یشکیکنم ه یاداورینه...فقط خواستم -

 

 تو چوپ خطت پر شده....-

 

 نشوم. رهیاش خ یشانیبه پ دهیچسب سِیخ یِکردم به موها یسمتم برگشت و من سع کامل

 

 .شدیحساب م طیکار تو اون شرا نیاشتباه به نظرِ چهارتا ادم بهتر یگیکه تو بهش م یاون کار-

 

 زدم: پوزخند
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که تو اتاق  دیذاشتیم یمادر یِلحظه خودتونو جا هی دی.اگه بوددیکدومتون ادم نبود چی....هنجاستیمشکل هم-

 بچش خوش بود. دنِیاما دلش به د دادیداشت از درد جون م

 

 رو کنده که خواستارِ مرده بودنِ اون بچه بود؟ ینفر بهمون گفته بود از دفترچه خاطراتش جملات هیکه  یمادر-

 

 ممکنه! رِیبخشش نذاشته.اصلا غ یِجا یکرد یکار یدونینکن عرفان.خودت م یالک یپافشار-

 

 فرصتِ دوباره. هی.فقط ستیممکن ن رِیغ یزیچ چیه-

 

 بهت فرصتِ دوباره بدم؟ دیچرا با-

 

-... 

 

 مونه؟؟؟؟یم یمحبت یِچه جا دهیبچم باهام داره عذابم م یبگیغر شینطوریهم ی؟وقتیواسه چ-

 

 یاهیبا افکارِ س ی.چون حتدمیگوشش به خودمم حق م هیاما  دمیمنم بهت حق م یهرچقدر تو به خودت حق بد-

باغ رو  مِلیف یاوردتش..اونقدر تو گوشش خوندم که وقت ایبدن ی!نفهمه کهیندونه مادرش ک ایکه داشتم هم نذاشتم در

رو عکسِ شکمِ برامدت گذاشت و بعد به  ستشود ونیزیگذاشته بودم چهار دست و پا رفت جلو تلو ونیزیتو تلو
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 دِیز دا کممی ی...ولرفتمیم دی.... اره نبایاریتنته سر در م یاز حرکاتِ بچت که پاره  شتریب یمادر هیخودش زد.تو که 

 من بزار.... یِخودتو جا کممیمن نگاه کن ...

 

 .کردندیو چکه م دندیرسیچانه اش م نِییو به پا خوردندیصورتش سر م یِ.قطراتِ باران از رودمیرا گز لبم

 

 را مشت کردم. میدست ها قراریب

 

 جات باشم... تونمی...نمتونمی....نمنجاستیمشکل ا-

 

 .دیمانع شد و خودش را جلو کش عیدر را ببندم که سر خواستم

 

 شد: رهیخ میبه چشم ها قراریب

 

 ؟یخواینم ای یتونینم-

 

 ؟؟یبه کجا برس یخوایاخرش م-

 

 نطوریا یوقت یچپ بمون یعل یتا اخر عمر تو کوچه  یخوایم یعنیبه کجا برسم؟ خوامیم ستین ست؟واضحیواضح ن-

 واضح بهت ابرازِ علاقه کردم؟!
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 دهانم را قورت دادم. اب

 

 ...یجوابشم گرفت-

 

 بود. ریاب ازشان سراز یِاش جدا شدند و قطره ها یشانیپ یِاز رو شیانداخت.موها ریرا ز سرش

 

 در فشار اوردم. به

 

 بسته شد. یمحکم یِو در با صدا دیخودش را عقب کش یحرف بدونِ

 

 :دمیدادش را شن یِصدا

 

 ....کنمیرو عوض م یجوابِ لعنت نیمن ا-

 

 واردِ خانه شدم. عیسر

 

 بود را از سرم برداشتم. دهیکه به تنم چسب سمیخ چادرِ
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 کز کردم. وارید یو در گوشه  دمیرا گز لبم

 

 مشت شده ام را به قلبم فشار دادم. دستِ

 

 ...دیتپیم تند

 

 صورتم را پوشاند... یتلخ لبخندِ

 

 شانزده فصل

 

 

 

 

 

 نکهیبود...با ا بیستاره عج یِمن هم برا یِ...هم برادادیادامه م شیها یقراریبه ب یبا پافشار ایهفته بود که در دو

 به عرفان داشت.... یقیعم یسنش کم بود اما انگار دلبستگ
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 .دیایشکمم ب یِبر رو کردیم یچهاردست و پا سع ایرا باز کردم.در میشکمم چشم ها یِبر رو ینیاحساسِ سنگ با

 

 بود. نیو فوق العاده دلنش بیعج میبرا یقراریان همه ب بعدِ

 

 شکمم گذاشتمش. یِبلندش کردم و رو اهسته

 

 غل و غشش را نثارم کرد. یب یِرا بالا اورد و به صورتم نگاه کرد و خنده ها سرش

 

 .دمیهم خند من

 

 .زدیم میام گذاشت و با کفِ دستِ کوچکش اهسته به بازوها نهیس یِسرش را رو ارام

 

 زدم و گفتم: یلبخند

 

 ؟یخوایم یمامان چ ا؟جانمیدر-

 

 هم نسبت به اسمش انجام نداد. یعکس العمل ینگفت حت یزیچ
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 ا؟یدر-

 

 را بلند کرد و گفت: سرش

 

 بَ....-

 

 خواندم. ییلالا شیانش دادم و براو دستانم را به دورش حلقه کردم و اهسته تک دمیکش یقیعم نفسِ

 

 ناز کرده بود که محرومش کرده. یکس شِیپ خواستیکه م یزیانچ یِکه دخترم برا نیاتش گرفت...از ا دلم

 

 گرفتم و بهش چشم دوختم: ایدر یِمشک یِستاره نگاهم را از موها یِصدا با

 

 نه؟ی، عرفان رو بب ایروز در هی یخوایهورا نم-

 

 بود گذاشتم و خودم بلند شدم. شیکه سرم رو یبالش یِرا که خوابش برده بود را رو ایدر

 

 که بهش وابسته تر بشه؟-
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 سمتِ اتاق حرکت کردم. عیسر و

 

 هم دنبالم امد. ستاره

 

 چرا تـ.... کنهیم تیبچه من رو اذ نیا یِها یقراری...بیبابا مثلا مادر-

 

 :دمیحرفش پر وسطِ

 

 یزیچ نیدخترم ازم همچ نکهیاز ا شمیم وونهیستاره؟من خودم پوست و استخون شدم.دارم د ینیبیمگه نم-

 بخدا... تونمی...نمتونمیو من...نم خوادیم

 

 تخت کز کردم: یِو رو دمیبه سرم کش یدست

 

 ؟یتونیچرا نم-

 

 اد؟؟یاصلا با عقل جور در م نیتنمو بدم به عرفان؟؟ا یدخترمو ، پاره -

 

هر دوتون رو  ایخوش نشون بده تا در یِعرفان رو یبه علاقه  ؟خودتیرو بهش بد ایگفته در ی؟کیگیچرا چرت م-

تلخ و اشفته تو ذهنش ثبت  یِروزا نی...نذار اشهیتو ذهنش ثبت م زیبچست که از الان همه چ هیداشته باشه...اون 

 بشه...
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 کردم. بغض

 

 بار عرفان امتحانشو پس داده؟؟ هی یهست خوشبخت بشم وقت ینیچه تضم-

 

دوست داره که از دستش  یلیرو خ یکیبودم عرفان  دهیفهم یواسه پرستار رفتمیکه خونشون م یمدت نیتو ا-

عکسِ  دیانگار اول از همه با گفتیتو اتاقش و گلبهار خانوم هم م رفتیم عیسر ومدیاز سرِ کار که م شهیداده.....هم

 لمیف هیروشنه و فقط  ونیزیشب تا صبح تلو گفتیماسمتو گذاشته بود الهه عرفان....!گلبهار خانوم نهیعشقشو بب

تو اتاقِ  نایا یهمه  نکهیکنجکاو شده بودم اما خب مثلِ ا یلیکه توش از اول تا اخر الهه اش هست....خ کنهینگاه م

 هم درش قفل بود... شهیعرفان بود که هم

 

 کردم: اخم

 

 بود.... یاسی دیاز کجا معلوم من بودم؟شا-

 

 ...یدونیچرت نگو هورا....خودت بهتر م-

 

 تخت بلند شدم و سمتِ کمد رفتم و حاضر شدم. یِاز رو عیسر

 

 !مایزدیحرف م میکجا؟؟داشت-
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 عروسک بخرم.محمد مرصاد زنگ زد بهش بگو نگران نشه.... ایواسه در رمیم-

 

 ...یراست-

 

 هوم؟-

 

 داداشت با عرفانه....-

 

 :دمیجمله اش پر وسطِ

 

 ...شهیم یچ دید دی...باارهیدلش طاقت نم دونمیم یکار کنه....ول یچ خوادیم دونمینم-

 

 ؟؟یطاها زنگ زد چ-

 

 اگه زنگ زد جواب نده...خدافظ یکه برنگردم...ول رمینم-

 

 رفتم. یامدم و سمتِ درِ خروج رونیاز اتاق ب عیسر و
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 ....دمیتازه را بلع یِو هوا دمیکش یقیامدم نفسِ عم رونیاز خانه ب یوقت

 

 نبود... عرفان

 

 خانه باشد؟؟ یِرا رها کند و صبح تا شب و شب تا صبح جلو شیکار و زندگ نکهی!توقعِ چه داشتم؟؟ادمیدلم خند در

 

 بود حرکت کردم. یکیکه در همان نزد یانداختم و سمتِ اسباب فروش ریرا ز سرم

 

 

 

 

 

 امدم. رونیپولشان از مغازه ب یدو سه تا عروسک و پرداخت دِیاز خر بعد

 

 ....فتدیعرفان ب ادِیاز  یرنگا رنگ کم یِعروسک ها نیا دنِیبا د ایبودم در دواریام
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 افتادم. نیخورد و محکم به زم چیپ میبردارم که پا یقدم خواستم

 

 دوزانو نشست: میجلو یرا با شدت فوت کردم و قصد کردم بلند شوم که شخص نفسم

 

 هورا؟ یخوب-

 

 عرفان تعجب کردم. دنِیرا بالا اوردم و با د سرم

 

 ؟؟؟یکنیکار م یچ نجایا-

 

 جوابم را بدهد گفت: نکهیا یِزد و به جا یلبخند

 

 بزار کمکت کنم.-

 

 :دمیرا عقب کش خودم

 

 بلند شم. تونمیخودم م-
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 باشه. دهید بیهورا لج نکن.ممکنه پات اس-

 

 را جلو اورد. دستش

 

 نشده.عرفان بهم دست نزن... یچیه-

 

 بلند شدم.او هم بلند شد. اهسته

 

 چرا؟-

 

 ...یچون نامحرم-

 

 نگفت. یچیو ه دیکش یقیعم نفسِ

 

 حرکت کنم که کنارم شروع به حرکت کرد: خواستم

 

 کنه؟یدرد نم ؟پاتیخوب-

 

 هورا خراب کن! یِها و توجه ها یهم نگران باز
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 زدم و گفتم: یبند مین لبخندِ

 

 عرفان؟ یندار ینشد.تو مگه کار و زندگ یزینه خوبم.چ-

 

 نگاه کند به صورتم چشم دوخت. شیبه جلو نکهیا یِجا به

 

 .....زنهیجا کنارم داره قدم م نیمن هم یچرا...منتها کار و زندگ-

 

 حرارت گرفتند.... میبند امد و گونه ها زبانم

 

 ....اما...صداقتِ کلامِ عرفان ....شدمینم زانیاو ی...به هر محبتقبل فرق کرده بودم یِهورا با

 

 کردم افکارم را پس بزنم. یو سع دمیکش یقیعم نفسِ

 

 زمزمه کرد: میدیبه خانه رس یو وقت مینزد یکدام حرف چیطولِ راه ه در

 

 من خسارت وارد نکن! یِقدم بردار...مراقبِ خودتم باش...به کار و زندگ اطیبا احت-
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 گفتم: تیباز کردم و با جد دیرا با کل در

 

 باشم. یکه مالِ کس ستمیمن شئ ن-

 

 خم کرد و گفت: یکرد و سرش را کم ینیریش ی خنده

 

 کنم! ادیپ تونمیدر حدتون نم یکه کلمه ا میچه کن یحرفا بالاتره ول نیبـانو!شما ارزشت از ا یکنیم یچرا بد معن-

 

 داشت.... یخاص ینیریکلامش ش طنتِی...شدیخند زیر و

 

 زمزمه کردم: بستمیام گرفت و همانطور که در را م خنده

 

 .نیریخود ش-

 

 که ته خنده داشت جواب داد: ییصدا با

 

 .ادیکه از دستم برم یِکار-

 

 دادم. هیرا بستم و بهش تک در
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 :دمیرا از انورِ در شن شیکردم.صدا ییصدا یب ی خنده

 

 چقدر دلم تنگه خنده هاته! یهورا بانو!اگه بدون میببر ضیبلند بخند ما هم ف-

 

 کرد. میبلندِ عرفان تا خانه همراه یِخنده ها یِسمتِ خانه حرکت کردم و صدا عیسرخ شد و سر صورتم

 

 .دیدیدست پاچه شده بودم که انگار مرا م انقدر

 

 گرفتم میاز رانِ پا یشگونیخودم ن هِیتنب یِو برا دمیرا گز لبم

 

 

 

 

 

*** 
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شد که به قلبم  یصبحم زهر یِتمامِ خنده ها« بَ»بودم گفت  دهیخر شیکه برا یبه خرسِ کوچک ایدر یوقت شب

 شد.... قیتزر

 

 را خواباند و کنارم امد. ایشده بودم که ستاره خودش در قراریو ب یعصب انقدر

 

 هورا؟-

 

 پنهان کردم: رشیو خودم را ز دمیرا بالا کش پتو

 

 تنها باشم. خوامیشو.م الیخیستاره ب-

 

 .بعد اهسته بسته شدنِ در....دمیرا شن قشینفسِ عم یِصدا

 

 را کنار زدم و فکر کردم.. پتو

 

 که گذشته بود فکر کردم. یتمامِ دو هفته ا به
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 خودم.... یِعرفان...به ناراحت یِ...به خنده هاگاهشیگاه و ب یِها یقراری...به بایدر یاب شده  یکم یِلپ ها به

 

 گذاشتم... میزانوها یِو سرم را رو دمیکش یقیعم نفسِ

 

 ...دیرسیم ایاخرش به در کردمیفکر م هرچه

 

 

 

 

 

 اخر فصل

 

 عرفان شروع به دست و پا زدن در اغوشم کرد. دنِیبا د ایدر

 

 شد... تابیب شیکرد...دلم از اشک ها هیشد و بلند گر یجار شیبه خودم فشردمش...اشک ها محکم

 

 را به اغوشِ عرفان سپردم. ایدر یاشک یِرا شل کردم و با چشم ها دستانم

 

 .کردمیخودم احساس م یِناراحت و نگرانِ عرفان را بر رو نگاهِ
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 را به تمامِ وجودم منتقل کنم... یگرم نیا توانستمیاما انقدر ازرده خاطر بودم که نم کردیدلم را گرم م شینگران دل

 

 شست و شو داشت رفتم. یِآب برا ریکه چند ش ییسمتِ سکو عیسر

 

 فشار دادم... شیاب را چرخاندم و دستم را رو رِیش

 

 تمرکز کنم. شیبر رو دادیرحمانه فلز درد گرفت اما درد روحم اجازه نم یاز فشارِ ب دستم

 

 .دمیرا شن ایدر یخنده  یِصدا

 

 را بالا اوردم. سرم

 

 گفت: ایبه در دادمیم صیبودنش را تشخ یکه مصنوع یبا لبخند عرفانه

 

 کو؟؟ تینیب ایدر-

 

 .دیزد و غش غش خند شینیانگشتِ کوچکش را به ب ایدر
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 شده بود. رهیخ ایپر از ستاره به در یِشدم که با چشم ها رهیعرفان خ به

 

 ....دیچک میتار شد و دوباره اشک ها دمید

 

 که گرفته بودم نفسم بند امد و به هق هق افتادم... یدیجد یِها میهجومِ تصم از

 

 اب گرفتم کهیبار رِیرا ز صورتم

 

 .دمیبه خودم د رهیسرم را بالا اوردم عرفان را پشتِ سکو و خ یوقت

 

 پشتِ سرش نگاه کردم. به

 

 شده بود... رهیرا در اغوش داشت به ما دو نفر خ ایکه در یو شرمزده درحال نیغمگ یبا نگاه عرفانه

 

 محمد مرصاد افتادم.... ادِی

 

هم  نرم؟آیبگ دهیو ناد نمیبب شدیپر التماسش گرفتم...التماسِ نگاهش را مگر م یِو نگاهم را از چشم ها دمیکش یآه

 کرد...اما... ییوفا ی...هرچند بدانستمشیکه دخترِ بزرگم م ینگاهِ کس
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 امده بودم تا فقط ببخشم.... ایکه بدن انگار

 

 .دیاز چشمم چک یاشک قطره

 

 هورا؟-

 

 را به عرفان دوختم. نگاهم

 

 هنوز دلت باهام صاف نشده؟-

 

 یِ...بَ بَ گفتن هاشیها یتابی...بشیها هیبه اغوش رفتنِ عرفان...گر یِ...دست و پا زدنش براایدر یِها خنده

 ...نشیریش

 

تا  دیکردیصبر م دمیکشیکه با عشق واسه بچم درد م ی...اگه..اگه اون روزشمی...ازت متنفر منمیبیرو م ایدر یوقت-

 دم؟؟یهاش جون م هیبا گر یفهمی...مکردیم یتابیب ینطوریالان بچم واسه من ا دی...شادی...شاامیبهوش ب

 

 ...ستادیا میپر از اشک شد...سکو را دور زد و روبرو چشمانش

 

 من...-
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عالمه خاطره  هیدختر رو با  نیدختر بودم که پر از احساس بود...ا هینگو...خرابترش نکن...من  یچیعرفان...ه سیه-

بودن که کنارم بودن...اما... انگار اونقدر که  ییکردن....اونم تک و تنها .... چرا بود...دوستا دیجد یِایدن یِبد راه ی

 باورم نداشتن... داشتنیباورم م دیبا

 

 هی مرد باشه نکهیکه قبل از ا یمرد هیبرخورد کنه...اما  یساس با کسبا اح نکهیبود از ا دهیزن که داغ د هیبودم  شده

 گرم داشت دلمو لرزوند.... ینگاه هیدوستِ مهربون با 

 

 شدم: رهیبغض به چشمانِ براق از اشکش خ با

 

؛خودم  مویشونیپ یسوختگ یِرو ایدن یِتوجه به هشدارها یبودم...ضربه خورده بودم...اما ب دهیعرفان من داغ د-

 یتجربه  هیاحساسِ پاک  نیشدم و تو خودم پرورشش دادم....کنارِ ا رهیبا عشق خ دمیبوسه زدم و به احساسِ جد

 هیکه فقط  ییکرده بود!...تجربه ها کردمیم فکرشوکه  یزیرو واسم بهشت تر از اون چ یرو داشتم که زندگ نیریش

 از بهشت شده بودم.... کهیت هی....انگار که صاحبِ فهمهیمادر م

 

 عزادارم کرد... نمیریش یِتجربه ها یِبا حسادت هم باز احساسمو نابود کرد...هم به پا ایدن اما

 

بود اما در مقابلِ  دهیمارگز نکهیزنم که با ا هی....یمرد بود نیتر یدوست داشتن یروز هیزنم که تو واسش  هی من

 شده بود... میاحساسش نسبت به تو تسل

 

 کنم و آخ نگم... یزندگ غیت یلبه  یِدخترم حاضرم رو یِمادر که برا هیمادرم عرفان... هی....اما بالاتر از زن بودنم اما
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 هیشاهزاده سوار بر اسب بودم که تو  هی...منتظرِ کنمیفقط با عشق ازدواج م گفتمیکه دختر بودم م یوقت یروز هی

طرف  هی دیکه نبا شهی...هم شهیکه...هم ستیو کتابا ن لمایمثلِ ف طیهم شرا شهی؟همیدونینگاه عاشقش بشم...اما م

 ...کنهیفرق م طیشرا یمجنون...گاه گهیطرف د هیباشه  یلیقصه ل

 

 تونمیبچشه....نم یواسش خنده  زیچ نیکه با ارزشتر یمادر هیمادرم... هیکه بعد از زن بودنم  یالانِ من...من مثلِ

 کنم... غیخنده رو ازش در

 

چون  هشیو دمَ نزنم... دلم باهات صاف نم نمیبب تونمینم نیاز ا شتریو اب شدم...نگام کن...ب دمید شویقراریماه ب هی

ق عش شهیهم ستی....قرار نشهیبچم صاف م یِخنده ها لِی...با دلشهی...اما دلم با خواستِ بچم صاف میبچمو ازم گرفت

 مهم تر هست.... یلیخ یلیخ لِیدل هیوقتا  یدو طرف باشه که...بعض نِیب

 

از  یناش یخنده  ذارهینم یزیچ هیاما  یقلقلکش بد یکرد یسع ینسبت بهت فلج شده...هرچند گاه احساسم

 بچم حاضرم بهت یِها یتابیب دنِیبچم...واسه ند یِدنایخند دنِی...اما بخاطرِ بچم...واسه دنهیلبام بش یِقلقلکت رو

 فرصت بدم... گهیبار د هی یو صفر گرفت یبار امتحانتو پس داد هیکه  ییکنم...به تو هیتک

 

 زانو زد... میعرفان جلو یناباور نِیع در

 

 ....دیلرزیم شیچادرم پنهان کرد....شانه ها یاهیچادرم را در مشتش فشرد و بالا اورد و صورتش را در س ی گوشه

 

 امدم و زانو زدم و ناباور زمزمه کردم: رونیبهت ب از
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 ؟یکنیکار م یعرفان چ-

 

 زمزمه کرد: اهسته

 

 ...انقدر منو از خودم متنفر نکن...انقدر حالمو از خودم بهم نزن....معرفتینکن ب-

 

 شدم. سشیخ یِرا بالا اورد...ماتِ پلک ها صورتش

 

دا خ ی...به معجزه رهیگیم ستیب شیمعلما ، تو امتحانِ بعد یِناباور نِیکه در ع شمیم یدیمن همون دانش اموزِ تجد-

تا  کنهیبهم کمک م خوامیکنارِ تو بودن رو ازش م هیکه هر شب با گر ییمسلمون؟! خودِ خدا یندار مانیمگه ا

 ...دوباره منو قبول کنه....رهیاحساساتت دوباره پا بگ

 

 انگشتانم سرد شد و بدنم گرم... نوکِ

 

 ...میبود رهیهم خ یِچشم ها به

 

 .میپا شد گرید کیو با  میدیعرفانه را شن یشرمزده  یِصدا
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 ...کنهیم یقراریب ایدر-

 

 ...میشد رهیکه در اغوشش بغض کرده بود خ ایدو به در هر

 

 را گرفت... ایسمتِ عرفانه رفت و در عرفان

 

 ...دلم فشرده شد...ستادیافتاده همانجا ا ریبه ز یبا سر عرفانه

 

 کنارش رفتم و در اغوشش گرفتم: ارام

 

 تو خودشه؟؟؟ یلیمحمد مرصاد خ یدونستی....منهیدور بب ینطوریدخترشو ا تونهیوقت نم چیمادر ه هی-

 

 را سمتِ من گرفت و مهلتِ حرف زدن به عرفانه را نداد. زدیرا که دست و پا م ایو در ستادیکنارمان ا عرفان

 

 شمیو دوباره پ اوردیتا شجاعتش را بدست ب خواهدیمهلت م دانستمیدور شد...م یاشک یِ با چشم ها عیسر عرفانه

مثلِ کفِ دست  گری....دردیگیو محکم در اغوشم م دیا یم شمیساعت بعد دوباره پ کی دانستمیبرگردد م

 ....شناختمشیم

 

 تکرار کرد: دادیاش را نشان م یموش یِکه دندان ها یرا باز کرد و با لبخند شیدست ها ایدر
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 مـا!-

 

 ...دمیکش رونیرا از اغوشِ عرفان ب ایکردم و اهسته در بغض

 

 شد... رهیخ ایمهربان به من و در یبا لبخند عرفان

 

 کردم: زمزمه

 

 ...یبود یکه امانت دارِ خوب یمرس-

 

 سمتم خم شد: یکم

 

 ....شمیم یبه بعدم امانت دارِ خوب نیاز ا-

 

 .انیپا

 

 ظهر 4:53
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 یشمس یهجر 1392 ریت 28 جمعه

 

رمان رمان اختصاصی سایت و انجمن رمان های عاشقانه میباشد و تمامی حقوق این اثر برای رمانهای عاشقانه  این

 محفوظ میباشد .

 

 جعه کنین .امر سایت رمان های عاشقانهبرای دریافت رمانهای بیشتر به 

www.romankade.com 
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